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L'HISTORIEN   DE   LA  BRETAGNE' 


Jeune  encore,  former  un  grand  et  noble  dessein  ;  à 
l'âge  des  longs  espoirs,  rêver  d'écrire  l'histoire  de  sa 
province  natale,  quand  cette  province  est  la  Bretagne; 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  lui  consacrer  toutes 
ses  pensées  et  toutes  ses  veilles  ;  réunir,  avec  un  zèle 
que  rien  ne  lasse,  des  matériaux  sans  nombre;  étu- 
dier infatigablement  son  sujet,  retourner  son  champ 
deçà,  delà,  partout,  ne  laisser  nulle  place  où  la  main 
ne  passe  et  impasse;  amener  à  pied  d'œuvre  toutes  ses 
pierres,  les  tailler,  en  sculpter  quelques-unes  avec  un 
soin  particulier;  dessiner  le  plan  de  l'édifice,  et  déjà 


(i)  Histoire  de  Bretagne,  par  Arthur  Le  Moyne  de  la  Bor- 
derie,    membre    de    l'Institut.  T.   1er,    i   Vol.  in-40.    Rennes 
J.  Plihon  et   L.    Hervé,    éditeurs,  5,   rue   Motte-Fabet.   Paris, 
Alphonse  Picard,  84,  rue  Bonaparte,  1897. 
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en  faire  sortir  de  terre  certaines  parties;  puis,  après 
cette  longue  préparation,  quand  l'heure  est  venue 
d'élever  le  monument,  se  dire  que  l'on  a  trop  pré- 
sumé de  ses  forces;  que  l'œuvre  est  trop  grande  pour 
l'ouvrier;  que,  d'ailleurs,  il  est  trop  tard;  que  les 
talents  de  l'esprit,  si  on  les  a  possédés,  s'affaiblissent 
avec  le  cours  des  ans  ;  s'arrêter  alors,  saisi  de  décou- 
ragement, mais,  au  moment  où  l'on  y  va  céder,  en- 
tendre la  voix  de  ses  compatriotes,  de  ses  amis,  de 
ses  maîtres,  la  voix  plus  chère  encore  de  la  patrie 
tant  aimée,  qui  vous  relève,  vous  encourage,  vous 
fait  un  devoir  d'achever  enfin  l'œuvre  que  seul,  vous 
pouvez  mener  à  bien  ;  se  dire  qu'en  effet  le  devoir  est 
là,  reprendre  sa  tâche,  à  l'heure  où  le  soir  tombe,  avec 
toutes  les  ardeurs  du  matin,  avec  toute  la  passion  de  la 
jeunesse, —  et  publier  un  livre  qui  est  un  livre  de  pre- 
mier ordre,  remplir  tout  son  dessein,  réaliser  tout 
son  rêve  :  M.  de  la  Borderie  a  eu  cette  heureuse  for- 
tune, et  si  elle  lui  est  échue,  c'est  parce  qu'il  l'avait 
méritée. 

Le  2  octobre  1848,  au  congrès  breton  de  Lorient, 
un  jeune  homme  de  vingt  ans  se  levait  et  prononçait 
un  discours  sur  le  rôle  historique  des  saints  de  Bre- 
tagne. Ces  pages  brillantes,  prémices  d'un  talent  déjà 
mûr,  produisirent  une  impression  profonde  sur  tous 
ceux  qui  les  entendirent,  et  tous  eurent  ce  sentiment 
que  le  jeune  orateur  du  congrès  serait  un  jour  l'histo- 
rien national  de  la  Bretagne.  Treize  ans  plus  tard, 
rencontrant,  au  début  de  ses  Moines  d'Occident,  ce 
premier  travail  de  M.  de  la  Borderie,  Montalembert 
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en    signalera    hautement    le    mérite  et    lui    fera    de 
nombreux  emprunts  (i). 

Pouravoirsi  heureusement  débute',  Arthurde  la  Bor- 
derie  ne  se  croyait  point  un  maître.  Au  sortir  du  con- 
grès de  Lorient,  il  alla  s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'Ecole 
des  chartes.  Sa  thèse  de  sortie,  en  i85s,  traita  «  de  l'or- 
ganisation civile  de  la  paroisse  rurale  en  Bretagne  au 
neuvième  siècle,  d'après  le  Cartulaire  de  Redon  ». 

Ses  succès  à  l'Ecole  le  désignaient  pour  rester  à 
Paris,  aux  Archives  ou  à  la  Bibliothèque  nationale. 
Mais,  dès  ce  moment,  il  avait  résolu  d'écrire  l'histoire 
de  la  Bretagne,  et  n'était-ce  pas  en  Bretagne  même 
qu'il  convenait  de  l'étudier?  Il  revint  donc  dans  sa 
chère  province,  et  désormais  il  n'en  sortira  plus. 
C'est  là  qu'il  faudra  que  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  vienne  le  chercher  en  1889,  lorsqu'elle 
voudra  se  l'adjoindre  (2).  Le  jour  où  ses  titres  ont  été 
discutés,  j'imagine  que  Messieurs  des  Inscriptions 
ont  dû  éprouver  un  étonnement,  qui  aura  peut-être 
été  jusqu'à  l'effroi.  Jamais  peut-être  personne  n'avait 
frappé  à  leur  porte  avec  un  si  énorme  bagage.  La 
liste  seule  de  ses  publications,  le  simple  énoncé  de 
leurs  titres  aurait  rempli  plusieurs  séances.  Elles 
dépassent,  je  le  crois  bien,  le  chiffre  de  cinq  cents  (3). 

(1)  Les  Moines  d'Occident,  X.  II,  p.  288. 

(2)  Il  avait  été  élu,  dès  i883,  membre  correspondant  de 
l'Académie  des  Inscriptions;  le  i3  décembre  1889,  il  a  été 
nommé  membre  de  l'Institut,  à  la  place  de  M.  Charles  Nisard. 

(3)  On  trouvera  cette  liste  —  à  peu  près  complète  —  au 
tome  IV  du  Répertoire  général  de  Bio-bibliographie  bretonne, 
par  M.  René  Kerviler. 
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Plusieurs,  sans  doute,  ne  sont  que  des  articles  de 
Revues,  mais  qui  tous  apportent,  sur  le  point  traité, 
des  documents  inédits  et  des  lumières  nouvelles. 
Beaucoup  aussi  sont  des  morceaux  considérables  et 
souvent  de  vrais  livres.  L'auteur  n'est  point  d'ailleurs 
de  ces  savants  revêches  qui  ne  veulent  rien  voir  et 
rien  savoir  en  dehors  des  textes  historiques  et  des 
pièces  d'archives.  Il  a  l'érudition  aimable  ;  les  choses 
littéraires  l'attirent  et  parfois  le  retiennent.  C'est 
ainsi  que  dernièrement  encore,  il  consacrait  un 
piquant  volume  à  l'académicien  Alexandre  Duval.  Il 
lui  est  même  arrivé  de  composer,  à  l'occasion,  des 
épîtres  en  vers,  des  sonnets,  voire  même  des  chansons, 
qui,  au  milieu  de  ce  vaste  champ  de  l'histoire  bre- 
tonne où  il  a  fait  pousser  tant  d'épis,  sont  comme  des 
fleurs  bleues  et  rouges  qui  s'épanouissent  gaiement 
dans  les  blés.  En  1890,  usant  de  son  privilège  de 
membre  de  l'Institut,  M.  de  la  Borderie  a  ouvert,  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Rennes,  un  cours  libre 
d'histoire  de  Bretagne.  Le  succès  fut  tel  qu'il  consti- 
tuait pour  notre  historien  une  nouvelle  et  dernière 
mise  en  demeure.  Il  ne  lui  était  plus  possible  de  se 
soustraire  à  l'obligation  d'écrire  enfin  son  grand  ou- 
vrage. Nous  en  avons  aujourd'hui  le  premier  volume. 


II 


Certes,  il  n'est  pas  une  de  nos  provinces  dont  l'his- 
toire n'offre  un  puissant  intérêt,  et  c'est  seulement 
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lorsque  chacune  d'elles  aura  trouve',  pour  faire  revi- 
vre ses  annales,  un  écrivain  à  la  hauteur  de  sa  tâche, 
que  l'histoire  de  France  pourra  vraiment  être  écrite. 
Mais,  sans  déprécier  ni  le  Poitou,  ni  la  Normandie, 
ni  la  Guyenne,  ni  la  Bourgogne,  ni  le  Languedoc,  ni 
la  Franche-Comté,  ni  ces  autres  contrées  généreuses 
dont  la  patrie  est  faite,  il  est  bien  permis  de  dire  qu'au 
point  de  vue  de  l'importance  historique,  le  premier 
rang  appartient  à  la  Bretagne  :  elle  est  la  plus  longue, 
la  plus  complète  des  existences  provinciales,  qui  ont 
fini  par  se  fondre  dans  l'unité  française.  La  Bretagne 
est  même  mieux  qu'une  province  ;  elle  est  un  peuple, 
une  nation  véritable  et  une  société  à  part,  sinon 
étrangère  à  la  nation,  à  la  société  française,  du  moins 
entièrement  distincte  dans  ses  origines,  entièrement 
originale  dans  ses  éléments  constitutifs. 

Comme  la  vie  de  l'homme  se  partage  naturellement 
en  trois  périodes  :  jeunesse,  âge  mûr  et  vieillesse,  de 
même  toute  société,  toute  nation  dont  l'existence  est 
complète  et  qui  en  épuise  le  cycle,  a  pareillement  ses 
trois  âges  :  période  de  formation  et  de  croissance, 
période  d'épanouissement  et  de  maturité,  période  de 
décroissance  et  de  déclin.  La  période  d'épanouisse- 
ment, pour  la  Bretagne,  c'est  celle  où,  sous  le  titre 
de  duché  et  sous  la  condition  d'un  hommage  pure- 
ment nominal  envers  la  France,  elle  jouit  en  réalité 
d'une  existence  nationale  respectée  de  tous  et  d'une 
indépendance  politique  aussi  entière  que  possible. 
Après  cette  période,  la  Bretagne,  comme  vie  nationale 
et  politique,  décroît,   puisqu'elle  tombe  au  rang  de 
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province;  avant,  elle  n'est  encore  sûre  ni  de  son  indé- 
pendance politique  ni  même  de  son  existence  natio- 
nale ;  elle  lutte  péniblement  pour  conquérir  l'une  et 
l'autre. 

Ainsi  se  dessine  d'elle-même  la  division  de  toute 
l'histoire  de  Bretagne  en  trois  grandes  périodes  :  les 
Origines  bretonnes  ;  —  la  Bretagne  duché  ;  —  la  Bre- 
tagne province. 

Le  premier  volume  de  M.  de  la  Borderie  s'arrête 
au  milieu  du  huitième  siècle,  en  752  ;  il  est  donc  loin 
de  nous  conduire  jusqu'à  la  constitution  de  la  Bre- 
tagne duché,  qui  n'aura  lieu  que  deux  siècles  plus 
tard.  La  première  période,  celle  des  Origines,  n'est 
pas  encore  épuisée.  C'est  dire  avec  quel  soin  l'au- 
teur a  étudié  ces  origines  et  quels  larges  dévelop- 
pements elles  ont  reçus  de  lui.  S'il  s'arrête,  du*reste, 
dans  ce  premier  tome,  à  l'année  752,-  il  ne  remonte 
pas  plus  haut  que  l'an  57  avant  Jésus-Christ.  On  ne 
trouve  donc  rien  dans  son  livre  sur  l'époque  préhis- 
torique. «  La  préhistoire,  dit  M.  de  la  Borderie  dans 
son  Avertissement,  c'est  l'histoire  avant  l'histoire, 
c'est-à-dire  l'histoire  en  préparation,  en  hypothèse, 
qui  n'est  pas  encore  fixée;  terrain  de  recherches  très 
intéressant,  mais  jusqu'ici  trop  mouvant  pour  qu'on 
y  puisse  asseoir  une  construction  historique  solide.  » 
Cela  est  vrai  ;  mais  il  l'est  aussi  qu'avant  César  l'Armo- 
rique  existait  et  qu'elle  avait  des  habitants.  Que,  sur 
ce  «  terrain  mouvant  »,  l'auteur  se  fût  montré  fort  pru- 
dent, très  réservé;  qu'il  eût  refusé  d'adopter  l'un  ou 
l'autre  des  systèmes,  d'ailleurs  contradictoires,  des 
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antiquaires  bretons,  je  l'aurais  compris;  mais  peut-être 
eût-il  e'té  bon  d'indiquer  tout  au  moins  les  principaux 
d'entre  ces  systèmes.  Du  préhistorique,  je  suis  tout 
prêt  à  reconnaître  que  pas  trop  n'en  faut.  Est-ce  à 
dire  cependant  qu'il  doive  être  l'objet  d'une  exclusion 
systématique?  On  a  beaucoup  abuse'  des  menhirs  et 
des  dolmens;  ce  n'était  peut-être  pas  une  raison  pour 
ne  pas  leur  faire  une  petite  place,  —  si  étroite  fût-elle, 
—  dans  les  premières  pages  d'une  histoire  de  Bre- 
tagne. 

Cette  histoire,  dans  le  livre  de  M.  de  la  Borderie, 
s'ouvre  par  la  lutte  de  Jules  César  contre  les  peu- 
plades gauloises  de  l'Armorique  (i).  Dans  ce  premier 
chapitre,  l'historien  fait  payer  cher  au  conquérant  des 
Gaules  sa  victoire  sur  les  Venètes.  Il  va  même,  — 
Dieu  rrte  pardonne!  — jusqu'à  écrire  de  lui  :  «  Après 
le  désastre,  les  Venètes  s'étaient  rendus  à  lui  corps  et 
biens.  Il  fit  égorger  tout  le  sénat,  vendit  le  reste  de  la 
nation  à  l'encan,  et  s'en  vante  dans  ses  Mémoires. 
Voilà  un  grand  homme  qui  ressemble  beaucoup  au 
dernier  des  misérables  (2).  »  M.  de  la  Borderie,  on  le 
voit,  est  un  Breton  bretonnant  et,  après  bientôt  deux 
mille  ans,  il  n'a  pas  encore  pardonné  à  César  d'avoir 
écrasé  «  les  Venetiy  les  Unelli,  les  Osismii,  les  Curio- 
solitœ,  les  Esnvii  et  les  Redones  (3).  »  Après  tout, 
cette    ferveur    patriotique   n'est   pas   pour   déplaire, 

(1)  Des  mots  celtiques  :  mor,  qui  veut    dire   mer.  et  ar,   ou 
plutôt  are,  autour,  auprès,  sur  le  bord. 

(2)  La  Borderie,  p.  jj. 

(3)  César,  II,  34. 
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d'autant  qu'elle  ne  va  pas  ici  sans  une  étude  savante 
des  textes  et  une  critique  approfondie  des  faits.  Les 
mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  les  deux  chapitres 
sur  la  romanisation  progressive  de  la  province  con- 
quise, et  sur  la  fusion  presque  complète  qui  finit  par 
s'établir  entre  le  polythéisme  romain  et  le  poly- 
théisme gaulois.  Ces  chapitres  nous  conduisent  à 
celui  qui  traite  des  commencements  du  christianisme 
dans  la  péninsule  armoricaine,  et  qui  est  l'un  des 
plus  remarquables  de  l'ouvrage. 

Quand  les  apôtres  de  l'Evangile  pénétrèrent  dans  la 
péninsule,  ils  ne  trouvèrent  devant  eux,  comme  culte 
public,  que  le  polythéisme  gréco-romain,  mêlé  à  une 
religion  gauloise  qui  s'en  rapprochait  beaucoup.  Mais 
le  druidisme,  tout  mort  qu'il  était,  avait  laissé  der- 
rière lui  un  épais  réseau  de  pratiques  et  de  croyances 
superstitieuses  extrêmement  tenaces,  qui  durent  être 
le  principal  obstacle  au  progrès  de  la  foi  chrétienne 
dans  le  peuple. 

Par  le  martyre,  au  mois  de  mai  288,  à  Condevincum, 
chef-lieu  des  Namnètes,  des  deux  frères  Donatien  et 
Rogatien,  s'ouvre  l'histoire  du  christianisme  en  Bre- 
tagne. Avant  cet  événement,  on  n'y  trouve  aucune 
trace  authentique  de  l'Evangile.  Les  documents  con- 
temporains ou  quasi  contemporains  font  défaut. 
Reste  la  tradition.  «  Tous  les  grands  critiques  fran- 
çais, dit  M.  de  la  Borderie,  à  commencer  par  Mabil- 
lon,  les  Bénédictins,  les  Bollandistes,  ont  admis 
l'autorité  historique  de  la  tradition,  non  sur  le  même 
pied  que  celle  des  documents  contemporains,  mais 
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dans  un  rang  encore  très  important,  très  utile  ;  tous 
ont  pensé  que  la  rejeter  est  un  procédé  antihistorique, 
anticritique.  Il  y  a,  il  est  vrai,  tradition  et  tradition  : 
avant  de  donner  créance  à  une  tradition,  il  faut  l'exa- 
miner, la  contrôler  avec  soin  (ce  qui  est  également 
indispensable  vis-à-vis  des  documents  contempo- 
rains), et  quand,  loin  de  contredire  les  faits  certains 
de  l'histoire,  la  tradition  s'accorde  avec  eux  et  avec 
toutes  les  vraisemblances,  quand  elle  est  attestée  par 
des  documents  anciens,  écrits  avec  gravité  et  bonne 
foi,  la  critique  prescrit  de  l'admettre,  sinon  dans  tous 
ses  détails,  au  moins  dans  tous  ses  points  essen- 
tiels (i).  » 

Rien  de  plus  juste  que  ces  principes.  J'ai  peur  seu- 
lement que  l'éminent  historien  de  la  Bretagne  n'y 
soit  pas  resté  tout  à  fait  fidèle,  lorsqu'il  s'est  refusé  à 
tenir  compte  de  la  tradition,  en  ce  qui  touche  les 
commencements  de  l'Eglise  d'Armorique.  Il  écarte 
absolument  toutes  les  traditions  qui  s'y  rattachent 
et  qui  sont  antérieures  à  288.  Il  est  cependant  bien 
difficile  d'admettre  qu'avant  la  fin  du  troisième  siècle, 
l'Evangile  n'ait  pas  été  prêché  en  Armorique  et  n'y 
ait  pas  trouvé  des  disciples  ;  que  cette  partie  de  la 
Gaule  n'ait  pas  eu,  elle  aussi,  des  évêques  et  des  asso- 
ciations chrétiennes,  pauvres,  sans  doute,  et  isolées, 
mais  appelées  un  jour  à  s'étendre  et  à  grandir. 
M.  de  la  Borderie  dit  ailleurs,  dans  son  chapitre  sur 
la  romanisation  de  la  péninsule   armoricaine  :  «  De 

(1)  Avertissement  de  l'histoire  de  Bretagne,  p.  3. 
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l'Italie  ou  de  la  Narbonaise,  il  nous  vint  un  certain 
nombre  de  marchands,  d'ouvriers,  d'artistes  qui, 
mal  en  point  chez  eux,  essayèrent  de  faire  fortune  au 
loin  et  sans  doute  y  réussirent,  en  communiquant 
aux  indigènes  les  arts,  les  œuvres,  les  méthodes,Jes 
produits  delà  civilisation  romaine,  objet  d'attraction 
pour  les  Gaulois  (i).  »  Mais  la  Narbonaise,  dès  le 
premier  siècle,  avait  eu  des  évêques.  N'a-t-elle  donc 
envoyé  en  Armorique  que  des  marchands,  et  n'en 
vint-il  pas  aussi  des  ouvriers  de  l'Evangile  ?  Dès  le 
deuxième  siècle,  vers  i85,  saint  Irénée,  évêque  de 
Lyon,  dans  son  Traité  contre  les  hérésies,  cite  «  la 
foi  traditionnelle  des  Eglises  établies  dans  la  Germa- 
nie, dans  l'Ibérie  et  parmi  les  Celtes,  aussi  bien  que 
des  chrétientés  de  l'Orient,  de  l'Egypte,  de  la  Libye 
et  du  centre  du  monde  (2).  »  Dans  son  Livre  contre 
les  Juifs,  qui  est  également  de  la  fin  du  second  siècle, 
Tertullien  rend  un  témoignage  semblable  :  Etiam 
Galliarum  dirersx  nationes  et  Britannorum  inac- 
cessa  Romanis  loca,  Christo  vero  subdita...  in  quibus 
omnibus  locis  CJiristi  nomen,  quijam  venit,  régnât  (3). 
Comment,  dès  lors,  ne  pas  reconnaître  que  la  tradition, 
d'après  laquelle  l'introduction  duchristianisme  dansla 
péninsule  armoricaine  est  de  beaucoup  antérieure  à  la 
fin  du  troisième  siècle,  «est  attestée  par  des  documents 
anciens  écrits  avec  gravité  et  bonne  foi  »,  et  qu'elle 
«  s'accorde  de  plus  avec  toutes  les  vraisemblances?» 

1 1)  Page  146. 

(  2)  Adv.  Bœr.,  1.  10. 

(3j  Adv.  Judœos,  7. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  chapitre  de  M.  de  la  Borderie 
sur  les  Commencements  du  christianisme  dans  la  pénin- 
sule armoricaine  n'en  est  pas  moins  un  travail  d'une 
exceptionnelle  valeur.  On  peut  contester  quelques- 
unes  des  conclusions  de  l'auteur  ;  force  est  bien  de 
rendre  hommage  à  la  science  de  l'érudit  et  au  talent 
de  l'écrivain.  Après  avoir  ferme  ce  chapitre,  j'ai  rou- 
vert les  Martyrs  de  Chateaubriand,  j'ai  relu  les 
livres  IX  et  X,  consacrés  au  séjour  d'Eudore  en  Ar- 
morique.  Ce  qui  m'a  surtout  frappé,  à  cette  nouvelle 
lecture,  succédant  de  si  près  à  celle  de  YHistoire  de 
Bretagne,  c'est  combien  l'œuvre  du  poète  concorde 
avec  les  dernières  données  de  l'érudition.  M.  de 
la  Borderie  lui-même  n'y  trouverait  pas  une  seule 
erreur  à  relever.  Chateaubriand  place  cette  partie  du 
récit  d'Eudore  à  l'époque  où  Constance  Chlore  est 
allé  dans  la  Grande-Bretagne  combattre  la  révolte  de 
Carausius,  c'est-à-dire  en  296.  Or,  cette  date  étant 
donnée,  tous  les  détails  du  récit  se  trouvent  être  en 
parfait  accord  avec  elle. 

«  J'arrivai  enfin,  chez  les  Rhédons(i),  dit  Eudore..; 
Clair,  pasteur  de  l'Eglise  des  Rhédons,  homme  plein 
de  vertus,  était  alors  à  Condivincum  (2),  et  lui  seul 
pouvait  me  donner  les  lumières  qui  me  manquaient.  » 
—  En  1809,  quand  parurent  les  Martyrs,  cela  dut 
sembler  un  gros  anachronisme.  Tout  le  monde  alors, 
en  effet,  admettait  avec  l'auteur  de  la   Vie  des  Saints 

(1)  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

(2)  Nantes.  Chateaubriand  a   bien  soin  de  dire  en  note  que 
Clair  fut  évêquede  Nantes. 
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de  Bretagne,  le  bon  P.  Albert  Legrand,  que  saint 
Clair  avait  été  ordonne'  évêque  de  Nantes  en  l'an  6q 
par  le  pape  saint  Lin,  successeur  de  saint  Pierre. 
Chateaubriand  s'était  donc  trompé  de  deux  cents 
ans  et  plus.  Or,  voilà  qu'aujourd'hui,  M.  de  la  Bor- 
derie  nous  dit  que  saint  Clair  était  évêque  au  moment 
du  martyre  de  saint  Donatien  et  de  saint  Rogatien, 
soit  en  288.  Une  fois  la  persécution  passée,  il  retourna 
à  Nantes  et  vint  à  bout  d'y  constituer  un  petit  trou- 
peau de  fidèles  (1).  Qu'il  fut  encore  dans  cette  ville  en 
296,  lorsqu'Eudore  arriva  dans  le  pays  des  Rhédons, 
rien  n'est  plus  vraisemblable. 

On  sait  quel  rôle  considérable  jouent,  dans  l'épi- 
sode de  Velléda,  les  druides  et  leur  religion.  Mais, 
est-ce  que  les  druides,  à  la  fin  du  troisième  siècle, 
n'avaient  pas  disparu  ?  Est-ce  que  M.  de  la  Borderie 
lui-même  ne  nous  apprend  pas  qu'à  cette  époque  les 
prêtres  gaulois,  tout  en  se  glorifiant  de  leur  sang  drui- 
dique, faisaient  bon  ménage  avec  le  polythéisme 
gréco-romain,  et  qu'entre  les  deux  cultes  il  y  avait 
alliance,  similitude  à  peu  près  complète?  Sans  doute, 
mais  aussitôt  après  notre  historien  ajoute  : 

A  côté  de  ces  druides  ou  descendants  des  druides,  prêts 
à  toute  conciliation,  n'y  en  eut-il  point  d'autres  qui,  au  lieu 
de  faire  la  roue  dans  les  écoles  ou  dans  les  chaires  de  rhé- 
torique gallo-romaines,  continuèrent  de  vivre  obscurément 
au  fond  des  campagnes  et  des  forêts,  protestant  contre 
Tordre  de  choses  qui  avait  ruiné  l'importance  de  la  caste 
druidique,  essayant  de  retenir  quelques  restes  de  cette  im- 

(1)  Histoire  de  Bretagne,  p.  194. 
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portance  par  des  pratiques  plus  ou  moins  prestigieuses  de 
divination,  de  médecine  et  de  sorcellerie?  Sans  doute, 
il  y  en  eut  de  cette  sorte  dans  la  péninsule  armoricaine  ; 
l'histoire,  beaucoup  trop  discrète  à  cette  époque,  a  dédai- 
gné de  les  nommer;  mais  ils  ont  laissé  leur  trace  dans 
des  traditions  d'un  caractère  ancien  qui,  sans  cela,  seraient 
inexplicables  (i). 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Dans  l'Ouest  de  la  péninsule,  plus  longtemps  que  par- 
tout ailleurs,  se  sont  conservées  les  superstitions  issues 
du  druidisme  ;  on  y  trouve  encore  de  vieilles  chansons  où 
il  est  question  de  la  cueillette  du  gui,  de  l'herbe  d'or,  de 
l'œuf  du  serpent,  d'autres  oit  retentissent  les  terribles 
malédictions  du  barde  païen  Gwenklan  contre  les  mis- 
sionnaires chrétiens  (.2). 
t 

Or,  c'est  précisément  dans  l'Ouest  de  la  péninsule 

que  Chateaubriand  a  placé  l'épisode  de  Velléda.  Il  se 
trouve  donc  que,  pour  les  druides  comme  pour  saint 
Clair,  il  y  a  une  entière  concordance  entre  les  Mar- 
tyrs et  V Histoire  de  Bretagne. 

Eudore  fait  un  jour  une  rencontre,  qu'il  rapporte 
en  ces  termes  : 

Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  : 
c'était  un  pâtre  des  barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés 
achevaient  de  renverser  l'ouvrage  des  maîtres  du  monde, 
en  fouillant  les  racines  qui  croissaient  sous  les  murs,  lui, 
tranquillement  assis  sur  les  débris  d'une  porte  décumane, 

(1)  Page  186. 

(2)  Page  206. 
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pressait  sous  son  bras  une  outre  gonfléede  vent  ;  il  animait 
ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons  avaient  une  douceur 
selon  son  goût. En  voyant  avec  quelle  profonde  indiffe'rence 
ce  berger  foulait  le  camp  des  ce'sars,  combien  il  préfé- 
rait à  de  pompeux  souvenirs  son  instrument  grossier  et 
son  savon  de  peau  de  chèvre,  j'aurais  dû  sentir  qu'il 
faut  peu  de  choses  pour  passer  la  vie,  et  qu'après  tout, 
dans  un  terme  aussi  court,  il  est  assez  indifférent  d'avoir 
épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon,  ou  charmé  les 
bois  par  les  soupirs  d'une  musette  (i). 

Si  c'est  par  hasard  que  Chateaubriand  a  introduit 
ici  ce  porcher,  il  faut  avouer  que  le  hasard  t'a  bien 
servi,  car  voici  ce  que  je  lis  à  la  page  260  de  M.  de 
la  Borderie. 

La  culture  de  la  terre  n'est  pas  encore  rétablie,  l'indus- 
trie pastorale  est  la  principale  ressource.  Les  porchers 
surtout  semblent  avoir  joué  un  rôle  important.  Quand 
saint  Hervé,  avec  les  disciples  qu'il  a  enseignés  pendant 
trois  ans  sous  les  arbres  de  la  forêt  Douna,  la  sillonne  en 
tous  sens  à  la  recherche  de  l'ermitage  de  son  cousin 
Urfoëd,  sans  pouvoir  se  reconnaître  et  vraiment  perdu 
dans  ce  labyrinthe,  qui  le  tire  d'embarras,  qui  le  mène  au 
but  tant  cherché  et  si  vainement  poursuivi  ?  Des  porchers. 
Dans  ces  forêts  infinies,  sombres,  inextricables,  ce  sont 
les  seuls  guides.  Menant  leurs  troupeaux  à  la  glandée,  par 
ces  chênaies  immenses,  inépuisables,  eux  seuls  en  con- 
naissent les  routes  et  en  savent  les  nouvelles. 

Cette  petite  digression,  je  le  crois  bien,  ne  m'a  pas 
beaucoup  éloigne  de  M.  de  la  Borderie.  Comment  ne 
me  la  pardonnerait-il  pas,  lui  qui   est  resté  si   fidèle 

(1)  Les  Martyrs,  liv.  IX. 
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à  la  mémoire  du  plus  grand  écrivain  de  la  Bretagne: 
Qui  sait,  d'ailleurs,  si  ce  n'est  pas  la  lecture  de 
ce  IXe  livre  des  Martyrs  qui  a  éveillé,  dès  le  collège, 
sa  vocation  historique,  comme  la  lecture  du  livre  VIe, 
de  ce  tableau  si  dramatique  du  combat  des  Romains 
et  des  Franks  dans  les  marais  de  la  Batavie,  avait 
éveillé  déjà  la  vocation  d'Augustin  Thierry?  (i) 


ill 


L'établissement  des  Bretons  insulaires  dans  la 
péninsule  armoricaine  a  longuement  arrêté  M.  de  la 
Borderie.  Aussi  bien,  c'est  là.  à  proprement  parler, 
la  fondation  de  la  nation  bretonne  du  continent  ;  c'est 
la  partie  la  plus  importante  de  l'histoire  de  la  Breta- 
gne. C'est  celle  pourtant  sur  laquelle  les  historiens 
venus  avant  lui,  les  Bénédictins  exceptés,  ont  passé 
le  plus  légèrement. 

D'après  eux,  d'après  Richer,  Daru,  Roujoux  et  tous 
les  autres,  rétablissement  des  Bretons  en  Armorique 
remonte  à  Fan  383  de  l'ère  chrétienne.  En  383,  le 
tyran  Maxime,  revêtu  de  la  pourpre  par  les  garnisons 
romaines  de  l'île  de  Bretagne,  vint  en  Gaule  pour 
conquérir  l'empire  d'Occident,  entraînant  sous  ses 
drapeaux  non  seulement  ces  troupes  romaines  qui 
l'avaient  élu,  mais  aussi  un  grand  nombre  d'indi- 
gènes   volontairement  attachés    à    sa    fortune.    Son 

•    (i)  Voy.  Récits  des  temps  mérovingiens,  préface,  p.  28. 
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entreprise  réussit  d'abord;  il  s'empara  des  Gaules  et 
de  l'Espagne.  A  ce  moment,  selon  nos  historiens, 
voulant  récompenser  les  Bretons  venus  à  sa  suite,  il 
distribua  entre  eux  toutes  les  terres  dont  il  pouvait 
disposer  dans  la  péninsule  armoricaine,  et  donna  le 
gouvernement  de  cette  colonie  à  un  jeune  prince  de 
même  race,  nommé  Conan  Mériadec.  Celui-ci,  même 
après  la  défaite  et  la  mort  de  Maxime,  à  Aquilée(388), 
trouva  le  moyen  de  se  maintenir  dans  l'Armorique  et 
de  la  constituer  en  un  Etat  indépendant,  auquel  il 
donna  le  nom  de  Petite-Bretagne,  Le  royaume  de 
Bretagne  était  fondé. 

De  l'établissement  des  Bretons  de  Maxime  en 
Armorique,  de  Conan  Mériadec,  de  son  royaume  et 
de  sa  dynastie,  il  n'est  pas  dit  un  mot  dans  l'ouvrage 
de  M.  de  la  Borderie,  et  cela  pour  une  bonne  raison. 
Conan  Mériadec  est  un  personnage  légendaire,  et  il 
y  a  déjà  quelque  quarante  ans  que  M.  de  la  Borderie, 
dans  de  savantes  Etudes  (i),  auxquelles  il  n'a  pas  été 
répondu,  en  a  débarrassé  l'histoire. 

La  véritable  origine  de  la  nation  bretonne  armori- 
caine n'est  pas  dans  cette  prétendue  conquête  de  383  ; 
il  la  faut  chercher  dans  cette  longue  émigration  des 
Bretons  insulaires  qui,  chassés  de  leur  île  par  la  con- 
quête    anglo-saxonne,     vinrent,     aux    cinquième    et 


(i)  Notice  sur  Conan  Mériadec  au  t.  Ie*"  de  la  Biographie  bre- 
tonne, i852.  —  Le  roi  Conan  Mériadec  et  son  dernier  chevalier, 
i86o.  —  Histoire  fabuleuse  de  Conan  Mériadec,  au  t.  Ier  de 
l'Annuaire  historique  et  archéologique  de  Bretagne,  par  A.  de 
la  Borderie,  1861. 
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sixième  siècles  de  notre  ère,  chercher  une  nouvelle 
patrie  en  Armorique.  Ils  s'y  installèrent  sans  luttes, 
sans  combats.  On  ne  trouve  nulle  part  trace  d'un 
conflit  quelconque  entre  les  Bretons  émigrés- et  les 
indigènes.  La  colonisation  bretonne  de  la  péninsule 
armoricaine  s'est  faite  pacifiquement  par  l'accord  et 
la  fusion  des  deux  races. 

Je  ne  veux  pas  taire  ici  mon  embarras.  Je  suis  un 
des  plus  vieux  amis  d'Arthur  de  la  Borderie.  Depuis 
ma  jeunesse,  j'ai  l'honneur  d'être  avec  lui  en  complète 
communauté  de  principes  et  d'idées.  Serai-je  donc 
obligé  pour  cela  de  taire  tout  le  bien  que  je  pense  de 
son  talent  ?  Et  n'aurai-]e  pas  le  droit  de  dire  ici  que  le 
tableau  des  émigrations  bretonnes  et  de  l'établisse- 
ment des  Bretons  sur  le  continent,  tel  qu'il  l'a  tracé 
dans  son  livre,  est  un  morceau  achevé,  qui  lui  vaudra 
d'être  placé,  non  à  côté  sans  doute,  mais  non  loin 
cependant  de  l'illustre  historien  de  la  Conquête  de 
V  Angleterre  par  les  Normands? 

L'émigration  bretonne  commença  en  460  et  dura 
plus  d'un  siècle.  Les  historiens  et  les  hagiographies, 
même  ceux  qui  nous  font  grâce  de  Gonan  Mériadec, 
la  représentent  tous  comme  exclusivement  dirigée 
par  des  chefs  militaires.  Avec  une  abondance  de 
preuves  qui  ne  laisse  place  à  aucune  discussion,  M.  de 
la  Borderie  a  établi,  au  contraire,  que  parmi  les  bandes 
d'émigrés  qui  vinrent  successivement  débarquer  en 
Armorique,  un  très  grand  nombre,  la  moitié  au 
moins,  eurent  pour  guides  des  chefs  ecclésiastiques. 

Ce  ne   sont  pas   seulement    leurs   disciples,  leurs 
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clercs,  que  les  moines  et  les  évêques  de  l'île  de  Bre- 
tagne emmènent  avec  eux  sur  le  continent  :  ce  sont 
aussi  leurs  parents,  leurs  amis,  les  serviteurs  de  leurs 
amis  et  de  leurs  parents.  Dans  les  actes  originaux  de 
saint  Paul-Aurélien,  premier  évêque  de  Léon,  on  lit 
ce  qui  suit,  au  sujet  du  passage  de  ce  saint  en  Armo- 
rique  : 

Il  avait  avec  lui  douze  prêtres  du  Christ,  beaucoup 
d'autres  personnes  qui  lui  e'taient  attachées  soit  par  les 
liens  du  sang,  soit  par  ceux  de  l'affection,  et  un  nombre 
d'esclaves  proportionné. 

Les  Actes  de  saint  Magloire  nous  disent  formelle- 
ment que  saint  Samson  (cousin  de  saint  Magloire) 
passa  en  Armorique  «  avec  une  bande,  une  troupe 
composée  tant  de  clercs  que  de  laïques,  cum  tant  cle- 
ricorum  quam  laicorum  collegio  ».  Les  Actes  de  saint 
Teliau,  évêque  de  Landarf,  primat  de  tout  le  Dehen- 
barth  (South-Wales  actuelle),  nous  le  montrent  «  ras- 
semblant les  débris  de  sa  nation  (reliquias  gentis), 
emmenant  avec  lui  plusieurs  évêques  ses  suffragants, 
et  des  personnes  de  toutes  les  classes,  et  des  hommes 
et  des  femmes,  gagnant  d'abord  leGornwall,  puis  de 
là  se  rendant  avec  tous  ses  compagnons  chez  les 
habitants  de  l'Armorique,  qui  lui  firent  un  accueil 
empressé  ». 

Ces  évêques  et  ces  moines  ainsi  venus  d'outre-mer 
avec  leurs  hommes,  clercs  et  laïcs,  ont  été  les  promo- 
teurs, les  conducteurs,  les  premiers  agents  de  l'œuvre 
civilisatrice  qui  fonda  la  nation  bretonne.  Ce  sera 
l'honneur  de  M.  de  la  Borderie  d'avoir,  le  premier, 
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mis  en  pleine  lumière  ce  fait  si  considérable,  sans 
lequel,  on  peut  le  dire,  l'histoire  de  la  Bretagne  ne 
s'explique  pas,  avec  lequel,  au  contraire,  tout  devient 
clair  et  facile  à  saisir,  les  choses  et  les  hommes,  les  évé- 
nements et  les  caractères.  C'est  parce  que  les  évêques 
et  les  moines  ont,  dès  l'origine,  gravé  profondément 
dans  l'âme  de  cette  nation  l'idéal  chrétien  sous  toutes 
ses  formes,  le  signe  divin  de  la  Croix,  que  depuis  qua- 
torze siècles  tant  de  révolutions  ont  passé  sur  elle  sans 
pouvoir  effacer  de  son  front  cette  empreinte  sacrée. 

Dans  toute  cette  partie  du  livre  de  M.  de  la  Bor- 
derie,  il  n'est  peut-être  pas  une  page  où  ne  revienne 
le  nom  d'un  saint.  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de 
l'importance  et  de  la  nouveauté  de  son  travail,  il  faut 
ouvrir  Y  Histoire  de  Bretagne  de  M.  Daru,  réputée 
jusqu'ici  la  meilleure  que  nous  possédions.  Non  seu- 
lement l'auteur  ne  nomme  pas  un  seul  de  nos  saints 
bretons,  mais  il  les  exécute  en  masse,  de  la  façon 
qu'on  va  voir  : 

Le  pays  des  Bretons,  dit-il,  est  un  de  ceux  qui  peuvent 
se  vanter  d'avoir  produit  le  plus  de  saints;  ce  qui  prouve 
seulement  que,  dès  les  premiers  siècles  du  christianisme,  il 
possédait  beaucoup  de  monastères.  Il  y  avait  entre  les  cou- 
vents une  grande  émulation  pour  désigner  à  la  vénération 
publique  les  personnages  qui  les  avaient  illustrés;  et  comme 
dans  ce  temps-là  les  canonisations  étaient  prononcées  par 
les  églises  et  les  évêques,  sans  le  concours  de  la  cour  de 
Rome,  elles  devaient  être  beaucoup  plus  fréquentes  (i). 


(1)  Histoire  de  Bretagne,  par  M.  Daru,  de  l'Académie  fran- 
çaise, t.  Ier,  p.  20,  1826. 
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C'est  tout.  Et  pourtant  ces  saints,  que  M.  Daru 
tient  pour  une  quantité  négligeable,  ce  sont  eux  qui 
ont  fait  la  Bretagne!  Ce  sont  eux  qui,  après  les  dévas- 
tations des  Saxons  et  des  Alains,  ont  relevé  de  ses 
ruines,  dans  notre  péninsule,  la  civilisation  matérielle; 
qui  ont  restauré  en  même  temps  la  civilisation  morale, 
en  retirant  la  population  gallo-romaine  des  ténèbres 
du  paganisme  et  en  convertissant  au  Christ  les  der- 
niers sectateurs  du  culte  druidique. 

Evêques  et  moines,  M.  de  la  Borderie  nous  les 
montre  à  l'œuvre,  et  il  le  fait  avec  de  longs  détails.  Il 
y  a  là  toute  une  série  de  beaux  chapitres,  qui  sont 
comme  une  suite  aux  Moines  d'Occident.  Que  Monta- 
lembert  n'est-il  encore  parmi  nous!  Au  milieu  des 
combats  qu'il  soutiendrait  —  de  quelle  âme  géné- 
reuse et  avec  quelle  éloquence!  —  pour  la  défense  de 
la  liberté  et  de  l'Eglise,  il  aurait,  j'en  suis  sûr,  dérobé 
quelques  heures  à  ces  grands  intérêts  pour  présenter 
lui-même  aux  lecteurs  du  Correspondant  (i)  l'ouvrage 
de  M.  de  la  Borderie. 


IV 


Après  l'évangélisation  de  la  péninsule  et  l'organi- 
sation de  la  vie  religieuse  dans  la  Bretagne  Armo- 
rique,  la  grande  œuvre  des  moines  fut  la  résurrection 
de  cette  terre  à  la  civilisation  matérielle  par  le  défri- 

(i)  Ce  chapitre  a  paru  d'abord  dans  le  Correspondant,  nu- 
méro du  10  mars  1808. 
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chement  des  forêts,  des  halliers,  des   brousses,  des 
landes  dont  elle  était  couverte. 

Dans  tous  les  monastères  bretons,  le  travail  manuel 
était  de  précepte  rigoureux.  «  Celui  qui  ne  travaille 
pas,  dit  saint  Lunaire,  en  usant  des  paroles  de  l'apôtre 
saint  Paul,  celui  qui    ne   travaille    pas    ne  doit    pas 
manger,  car  l'oisiveté  est  fatale   à   l'âme  humaine.  » 
Lorsque   saint  Gwennolé  quitte  son  maître  Budoc, 
l'abbé  de  Lavré,  pour  aller  avec  onze  autres  cénobites 
fonder  le  monastère  de    Landevenec,  voici   en  quels 
termes  le  vieux  Budoc  rappelle  aux  disciples  chéris 
dont  il   se   sépare  les  pratiques  essentielles  et  obli- 
gatoires   de    la   vie    monacale  :    «  Vaquez   à  l'étude 
(lectionï)  avec  humilité,  sans  vous  enorgueillir  de  votre 
science...    Soumettez-vous    au  travail  manuel  (operi 
manuum)  avec  abaissement  et  contrition  de  cœur... 
Enfin,  insistez  sans  cesse  sur  la  prière  accompagnée 
de  jeûnes  et  de  veilles  (orationi  cum  je  junior um  vigi- 
liarumque  continua  ta  modérât  ione),  suivant  l'antique 
et  régulière  tradition  des  Pères.  Rien  de  plus  à  vous 
dire.  Les  trois  recommandations  que  je  viens  de  vous 
faire  embrassent,  si  vous  le  comprenez  bien,  tous  les 
avantages   de  la  vie  à  laquelle  vous  aspirez.  »  On  le 
voit,  le  travail  manuel  n'est  pas  moins  obligatoire  que 
l'étude  et  la  prière.   Et  ce   n'étaient  pas  là  de  vaines 
paroles.  Nos  plus  illustres  saints  joignaient  l'exemple 
au  précepte  :  Gildas  broyait  lui-même  sous  la  meule 
le  froment  dont  il  se  nourrissait;  saint  Samson,  saint 
Teliau,    saint  Malo   plantaient   et  taillaient  de   leurs 
mains  les  arbres  fruitiers;  saint  Meen  était  bûcheron 


22  L  HISTORIEN    DE    LA    BRETAGNE 

et  charpentier;  saint  Lunaire,  saint  Suliac  et  une 
foule  d'autres  labouraient  la  terre. 

Du  moment  que  leurs  règles  prescrivaient  aux 
moines  le  travail  manuel  quotidien,  incessant,  la  force 
des  choses,  c'est-à-dire  la  nécessité  de  vivre  les  pous- 
sait à  appliquer  ce  travail  manuel  à  la  culture  de  la 
terre.  Un  article  des  statuts  pénitentiaux  de  Gildas 
montre  avec  quel  soin  on  veillait,  dans  les  mona- 
stères, à  la  conservation  des  ustensiles  agricoles  : 
«  Quiconque  ayant  reçu  une  houe  (saraihtm)  en  bon 
état,  la  brise,  en  doit  payer  la  valeur  au  moyen  d'un 
travail  extraordinaire  ou  jeûner  un  jour  entier.  »  Les 
moines  travaillèrent  donc  à  la  terre  pour  obéir  à  leurs 
règles.  «  Ils  ne  se  demandèrent  pas,  dit  M.  de  la 
Borderie,  si  ce  travail  serait  long  et  difficile  :  à  quoi 
bon  ?  Leurs  vœux,  leurs  règles,  prescrivaient  à  chacun 
d'eux  de  travailler  toute  la  vie  comme  au  premier 
jour  :  à  cela  ou  à  autre  chose,  peu  leur  importait.  Le 
succès?  Le  succès  pour  eux  était  de  faire  germer  la 
vertu  en  leur  âme  plutôt  que  les  moissons  sur  le  sol. 
Ils  travaillaient  pour  travailler,  non  pour  réussir. 
Donc  l'insuccès  ne  pouvait  rien  contre  leur  persévé- 
rance :  dès  lors  le  succès  ne  pouvait  leur  manquer(i).» 

Un  exemple  nous  fera  voir  comment  les  choses  se 
passaient  d'ordinaire. 

Vers  535,  une  bande  considérable  de  moines  et  de 
laïques,  sous  la  conduite  d'un  abbé-évêque  de  Cam- 
brie,  nommé  Lunaire,  passa  en  Armorique  et  s'établit 

(i)  Page  529. 
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sur  la  côte  septentrionale,  entre  l'embouchure  de  la 
Rance  et  celle  de  l'Arguenon,  au  bord  d'un  ruisseau 
où  la  mer  remonte,  et  qui  tombe  lui-même  dans  une 
petite  baie,  défendue  contre  les  vents  d'ouest  par  ce 
long  sillon  de  roches  abruptes,  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  pointe  du  Décollé.  Toute  la  côte,  à  une  grande 
profondeur,  était  couverte  d'une  forêt  des  plus  sau- 
vages. Les  moines  commencèrent  à  fabriquer  hâtive- 
ment leur  monastère.  Les  laïques  s'éloignèrent  bien- 
tôt de  ces  bois  d'où  ils  ne  pouvaient  tirer  aucune 
subsistance.  Comment  vivraient  les  moines  ?  Pour 
eux,  quelle  ressource?  La  chasse?  Elle  leur  était  in- 
terdite. La  pêche?  Elle  suffirait  bien  difficilement  à 
leurs  besoins. 

Un  jour,  comme  Lunaire  s'était  retiré  à  l'écart  pour 
prier,  il  vit  se  poser  près  de  lui  un  petit  oiseau  te- 
nant au  bec  un  épi  de  blé.  A  cette  vue,  le  saint  fit  un 
signe  de  croix  et  dit  : 

«  Seigneur  Dieu  tout-puissant,  je  vous  adore,  je 
vous  bénis,  je  vous  glorifie!  Fasse  votre  miséricorde 
que  ceci  ne  soit  pas  une  tentation  du  diable  !  » 

Pourquoi  le  cœur  du  saint  débordait-il  ainsi  d'allé- 
gresse ?  C'est  que  l'épi  becqueté  par  l'oiseau  disait 
clairement  à  Lunaire  :  —  Sous  ces  bois  sauvages  il 
y  a  un  sol  où  le  blé  peut  croître,  un  lieu  où  il  en  croît 
encore,  là  est  le  salut  !  — Avec  la  confiance  des  cœurs 
grands  et  humbles,  Lunaire,  ayant  appelé  un  de  ses 
moines,  dit  à  l'oiseau  : 

«  Au  nom  de  Jésus-Christ,  mon  maître,  conduis 
ce  serviteur  de  Dieu  au  lieu  où  tu  as  pris  cet  épi.  » 
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L'oiseau  part,  le  moine   suit  :   bientôt   il   arrive  à 
une  clairière  où  s'était   conservé  en  se  ressemant  de 
lui-même  un  petit    champ   de  froment,  dernier  reste 
d'une  culture  depuis  longtemps  disparue  avec  les  cul- 
tivateurs.   A    cette    nouvelle,    toute  la  communauté 
chante  un  solennel  cantique  d'actions  de  grâces,  et,  le 
lendemain,  tous  les  moines,  Lunaire  en  tête,  se  met- 
tent en  devoir  de   jeter   bas  la  forêt.  Ce  fut  un  rude 
labeur.  «  Au  chant  du  coq,  dit  la  Vie  du  saint,  les  reli- 
gieux célébraient  matines  et  laudes,  au  petit  jour  ils 
entraient  en    obédience  et    retournaient   au   travail, 
c'est-à-dire  à  la  forêt.  Sans   laisser  l'ouvrage,  ils   di- 
saient là  les  heures  canoniales,  prime,  seconde,  tierce 
etsexte.  Un  peu  avant  none  (trois  heures  du  soir)  ils 
quittaient  la  forêt  et  gagnaient  leur  oratoire,    louant 
le  Père,  le  Fils,  le  Saint-Esprit  et  chantant  :  Bénédi- 
cité omnia  opéra  Domini  Domino,  laudate  et  snper- 
exaltate  cum  in   sœcula.  Enfin    ils  célébraient     leur 
office  et  allaient  ensuite  prendre   leur  réfection  (i).  » 
Au  bout  de  quatre  semaines  d'un  tel  travail,  les  pau- 
vres moines  n'en  pouvaient  plus.  La  forêt,  il  est  vrai, 
était  gisante,presque  entièrement  détruite  par  le  fer  et 
le  feu  ;  mais  maintenant  il  fallait  délivrer  le  sol  de  tous 
ces  cadavres  d'arbres  amoncelés  :  travail  non    moins 
rude  que  l'autre.  A  bout  de  courage,  les  moines  vin- 
rent supplier  Lunaire  de  quitter  cette  terre  rétive  pour 
chercher  une  autre  plage  où  il  fût  moins  dur  de  ga- 
gner sa  vie.  Mais  le  maître  inflexible  : 

(i)   Vita  S.  Leonorii.  Biblioth.  Nat.,  m  s.  lat.  53 17,  f.  69. 
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«  Ceci,  dit-il,  est  une  tentation  du  diable  !  Prenez 
courage  et  fortifiez-vous  en  Dieu  !  » 

Les  malheureux  obéirent,  et  peu  de  temps  après, 
se  rendant  un  matin  à  l'ouvrage,  ils  virent  la  forêt 
presque  entière  tombée  dans  la  mer  et  flottant  sur  l'eau . 
Sans  doute  une  violente  tempête,  comme  il  s'en  lève 
souvent  sur  ces  côtes,  une  pluie  diluvienne  survenue 
pendant  la  nuit,  une  inondation  de  la  petite  rivière  (i) 
qui  se  jette  là  dans  la  mer,  avaient  délayé  la  couche 
supérieure  du  sol,  qui  avait  glissé  le  long  de  la  pente 
avec  sa  charge  d'arbres  abattus,  d'abord  dans  la  tor- 
rentueuse rivière  et  de  là  dans  les  flots. 

Mais  ce  n'était  encore  là  qu'une  partie  de  la  tâche. 
Ce  sol  maintenant  débarrassé  des  arbres  qui  l'ob- 
struaient, il  fallait  l'ouvrii,  le  retourner,  le  préparer 
à  recevoir  et  à  féconder  la  semence.  Privés  de  bêtès 
de  trait  ou  de  somme  et  de  tous  animaux  domesti- 
ques, les  moines  devaient  tout  faire  de  leurs  mains 
avec  des  bêches  et  des  pioches.  Une  seconde  fois,  ils 
perdirent  courage  et  résolurent  de  se  sauver  pendant 
la  nuit,  laissant  leur  abbé  seul  en  tête  à  tête  avec  son 
infernal  défrichement. 

Lunaire  eut  vent  du  complot  :  doucement  il  récon- 
forta ses  moines,  puis  chercha  le  remède  où  il  était, 
c'est-à-dire  dans  les  forêts  voisines  où,  depuis  la  dispa- 
rition des  indigènes,  les  animaux  domestiques  étaient 
devenus  à  demi  sauvages.  A  force  d'adresse  et  de 
patience,  il  parvint  à  se  rendre  maître  d'une  douzaine 

(i)  Le  Crévelin. 
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de  bêtes  de  la  race  bovine  qu'il  dressa  à  porter  le  joug 
et  à  tirer  la  charrue.  La  Vie  de  saint  Lunaire  veut 
voir  dans  ces  animaux  des  cerfs  d'une  taille  extraor- 
dinaire (cei~vos  grandissimos),  et  dans  leur  docilité  un 
miracle.  «  A  notre  sens,  dit  M.  de  la  Borderie,  le  plus 
grand  miracle  était  la  patience  du  saint.  »  Même  avec 
ces  nouveaux  aides,  il  lui  fallut  plus  de  cinq  semaines 
pour  faire  ses  labours,  tant  le  sol  de  ce  défrichement 
était  rude  et  malaisé  à  ouvrir. 

Après  les  labours,  les  semailles.  Lunaire  voulut  les 
faire  de  sa  main,  du  moins  pour  une  grande  part,  et 
présida  jusqu'au  bout  à  ce  dernier  travail.  Le  grain 
en  terre,  il  continua  de  surveiller  diligemment  ses 
cultures,  d'inspecter  avec  sollicitude  l'état  et  la  crois- 
sance de  ses  blés.  Un  jour,  avec  trois  de  ses  moines, 
il  revenait  de  faire  une  de  ces  tournées.  Appuyé  sur 
son  bâton,  il  se  reposait  un  peu  au  bout  d'un  champ, 
suivant  de  l'œil,  non  sans  ennui,  les  traces  de  la 
taupe  à  travers  les  sillons.  Dans  cette  terre  remuée, 
il  vit  luire  un  point  brillant  :  c'était  une  statuette  d'or 
massif  figurant  un  bélier  :  curieux  débris,  en  ce  désert, 
du  luxe  gallo-romain,  et  même  débris  d'importance 
qui  valait  bien  3.ooo  sols  d'argent. 

«  L'or  est  pour  les  rois,  non  pour  les  prêtres,  »  dit 
Lunaire. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  à  quel  roi  il  le  donna. 

Les  taupes  n'empêchèrent  pas  la  moisson  de  venir 
au  centuple  la  première  année  et  de  rendre  ensuite, 
bon  an  mal  an,  soixante  fois  la  semence.  De  proche 
en  proche,   grâce  aux  sueurs  de  Lunaire  et  de    ses 
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moines,  tout  le  territoire  de  la  paroisse  qui  porte  son 
nom  fut  bientôt  défriche',  cultive',  repeuple',  soit  par 
les  émigrés  venus  avec  lui  de  la  Cambrie,  soit  par 
ceux  que  la  Domnonée  insulaire  continuait  d'envoyer 
à  l'Armorique. 

Conomor,  cependant,  le  régent  et  l'usurpateur  de 
la  Domnonée  armoricaine,  jaloux  des  succès  et  de 
l'influence  de  Lunaire,  ne  cessait  de  le  troubler  dans 
la  jouissance  du  territoire  conquis,  défriché  par  lui. 
Lunaire  songea  à  réclamer  la  protection  du  roi 
Childebert;  mais  comment  se  la  concilier?  Alors 
lui  revint  en  l'esprit  ce  beau  bélier  gallo-romain  dé- 
terré par  les  taupes  dans  ses  labours.  Il  pensa  avec 
raison  que  ce  bélier  d'or  lui  ouvrirait  les  portes  du 
palais  du  Mérovingien,  et,  avec  quelques-uns  de  ses 
moines,  il  partit  pour  Paris. 

Childebert  lui  fit  très  bon  accueil  et  lui  offrit  de 
riches  présents  : 

«  Je  te  remercie,  ô  roi,  lui  dit  le  moine,  mais  je  ne 
veux  rien  de  tout  cela.  C'est  moi,  au  contraire,  qui 
viens  t'apporter  de  l'or.  » 

Le  précieux  bélier  fut  remis  au  roi,  et  les  gens  de 
sa  suite  l'estimèrent  aussitôt,  comme  nous  Pavons 
dit,  ?.ooo  sols  d'argent.  Childebert  alors  de  s'extasier, 
de  recommencer  ses  offres  de  présents  : 

«  Tout  ce  que  je  te  demanderais,  dit  le  saint,  serait 
de  me  donner  en  terre  la  valeur  de  ce  bélier  et  de 
m'assurer  la  tranquille  possession  de  ce  que  j'ai  acquis 
par  mon  travail,  possession  qui  m'est  contestée  par 
des  méchants.  » 
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Le  roi  lui  donna,  ou  plutôt  lui  garantit  en  propriété 
incommutabîe  tout  le  territoire  défriché  par  lui  autour 
de  son  monastère  ;  il  ajouta  : 

«  Quand  tu  seras  de  retour  chez  toi,  va  sur  le  point 
le  plus  élevé  de  ce  territoire,  et  là,  sonne  ta  cloche  : 
aussi  loin  qu'on  l'entendra,  la  terre  sera  tienne  (i).  » 

Cette  histoire  des  défrichements  de  saint  Lunaire 
est  un  des  plus  curieux  épisodes  de  la  colonisation 
bretonne  en  Armorique.  Elle  montre  bien  ce  que  fut 
l'œuvre  civilisatrice  accomplie  parles  moines  émigrés 
de  l'île  de  Bretagne. 

Non  sans  doute  que  les  moines  seuls  aient  tout 
fait  ;  mais  ils  prirent  l'initiative,  ils  donnèrent  vigou- 
reusement l'impulsion,  les  autres  la  suivirent.  Rani- 
més par  leur  exemple,  fortifiés  par  leurs  exhortations, 
les  émigrés  laïques  s'établirent  le  plus  souvent  auprès 
d'eux,  et,  sous  leur  direction,  guidés  par  leur  expé- 
rience et  leurs  conseils,  ils  poursuivirent  l'œuvre  har- 
diment entamée  par  les  cénobites.  Chaque  monastère, 
grand  ou  petit,  devint  le  centre  d'un  nouveau  village, 
d'une  colonie  agricole,  —  nos  plus  vieilles  paroisses 
ne  portent-elles  pas  le  nom  de  nos  vieux  saints?  — 
et  ainsi,  de  proche  en  proche,  la  majeure  partie  des 
solitudes  armoricaines  se  trouva  remise  en  culture. 
Nos  ancêtres  s'attachèrent  énergiquement  à  ce  sol 
fécondé  par  tant  de  fatigues.  A  ce  prix,  ils  furent  une 
nation. 
Je  n'ai  dit  qu'une  faible  partie  de  l'intérêt  que  pré- 

(i)  Arthur  de  la  Borde  rie,  p.  366-36<^  406-407. 
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sente  ce  premier  volume  de  M.  de  la  Borderie.  Sur 
combien  d'autres  points  n'a-t-il  pas  fait  la  lumière? 
Après  lui,  il  ne  sera  plus  permis  de  parler  des  préten- 
dus rois  de  Bretagne,  intronisés  par  ses  prédécesseurs 
sur  le  trône  —  imaginaire  —  de  Conan  Mériadec. 
Mais,  comme  on  ne  détruit  que  ce  que  l'on  remplace, 
M.  de  la  Borderie  a  reconstitué  —  au  prix  de  quelles 
recherches  !  —  la  liste  chronologique  des  vrais  chefs 
bretons  armoricains  du  cinquième  au  huitième  siècle  : 
Comtes  du  Vannetais  breton  ou  Bro-Weroc;  Rois  ou 
comtes  de  Cornouailles;  Rois,  Ducs  ou  Comtes  de 
Domnonée  ;  Comtes  et  Ducs  de  la  Marche  franko- 
bretonne;  Chefs  et  Tierns  isolés  sur  divers  points  de 
la  péninsule. 

Comme  le  rôle  des  évêques  a  eu  plus  d'importance 
encore  que  celui  des  chefs  militaires  et  politiques, 
l'historien  n'a  pas  étudié  avec  un  moindre  soin  tout 
ce  qui  se  rattache  à  chacun  de  évêchés  bretons  :  Evê- 
chés  de  Cornouailles,  de  Léon,  de  Doi  (1),  d'Aleth, 
de  Vannes,  de  Rennes  et  de  Nantes. 

Il  y  aurait  bien  encore  à  signaler,  si  l'espace  ne  me 
faisait  défaut,  la  valeur  propre  et  l'importance  des 
Appendices,  —  et  aussi  celle  des  cinq  cartes  géogra- 
phiques qui  terminent  le  volume  et  que  notre  histo- 
rien a  dressées  lui-même,  parce  que,  seul,  il  était  en 
état  de  les  établir,  notamment  la  troisième  et  la  cin- 
quième, sur  la  Bretagne  armoricaine  de  la  Marche 


(1)  Les  évêchés  de  Saint-Brieuc  et  de  Tréguier  ne  furent,  à 
l'origine,  que  des  évêchés  auxiliaires  de  celui  de  Dol. 
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franko-bretonne  à  l'époque  mérovingienne,  et  sur  les 
divisions  ecclésiastiques  de  la  Bretagne  au  moyen  âge. 
Lord  Campbell,  chancelier  d'Angleterre  en  i85o, 
voulaitdemander  qu'on  privât  de  la  propriété  littéraire 
tout  auteur  qui  publierait  un  livre  sans  index.  L'au- 
teur de  Y  Histoire  de  Bretagne  n'a  rien  à  craindre  de 
ce  chef.  Ses  tables  des  matières  sont  si  complètes 
qu'elles  forment  comme  un  résumé  de  son  ouvrage. 
Jusqu'à  la  fin  de  son  volume,  il  aura  mérité  qu'on  lui 
applique  ce  vers  d'un  poète  qui,  lui  aussi,  poursuivit 
César  de  sa  haine,  et  que,  à  ce  titre,  M.  de  la  Borderie 
doit  aimer  : 

Nil  actum credens  quum   quid   superesset  agendum  (i). 

A  l'heure  où  M.  de  la  Borderie  lance  enfin  son  His- 
toire de  Bretagne  et  confie  aux  flots  son  navire,  à  ce 
moment  décisif  de  la  sortie,  ses  amis  n'invoqueront 
pas  pour  lui  et  pour  son  livre  ce  dieu  Portunus  des 
anciens,  qui  poussait  le  vaisseau  hors  du  port  : 

Et  pater  ipse  manu  magna  Portunus  euntem 
Impulit... 

Grâce  à  Dieu,  le  noble  historien  a  des  aides  plus 
puissants.  En  quittant  le  port,  il  peut  voir  sur  le  ri- 
vage, priant  pour  lui,  levant  la  main  pour  le  bénir,  et 
le  sage  Gildas,  et  le  doux  Gwennolé,  Malo  et  Coren- 
tin,  Lunaire  et  Tudual,  et  tous  ces  vieux  saints  bre- 
tons, dont  il  fait  revivre,  avec  une  si  patriotique  et  si 
filiale  piété,  les  vaillantes  et  sereines  figures. 

10  mars  1898. 

(l)   LlJCAINi 
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M.  Julian  Klaczko,  qui  est  aujourd'hui  un  des 
bons  écrivains  de  France,  est  Polonais.  Né  à  Wilna 
(Lithuanie),  il  a  fait  ses  études  universitaires  à 
Kœnigsberg,  où  il  reçut  le  grade  de  docteur  en  phi- 
losophie. De  1860  à  1870,  il  a  rempli  à  Vienne,  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  les  fonctions  de 
conseiller  aulique.  Lors  de  la  déclaration  de  guerre 
entre  la  France  et  la  Prusse,  il  donna  sa  démission, 
afin  de  prendre  librement  parti  pour  la  France.  Elu  à 
la  même  époque  membre  au  Reichsrath  de  Vienne, 
l'état  de  sa  santé  l'obligea  bientôt  de  résigner  ce 
mandat  et  d'aller  passer  plusieurs  années  en  Italie.  Sa 
vie  depuis  lors  s'est  partagée  entre  Paris  et  Rome,  et 


(1)  Rome  et  la  Renaissance.  Jules  II ",  par  Julian  Klaczco, 
ouvrage  accompagné  de  dix  gravures.  Un  volume  grand  in-8% 
librairie  Pion,  i8qo. 
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il  semble    bien  que   Rome  surtout   soit  devenue  sa 
vraie  patrie. 

Ecrivant  avec  la   même  facilite'  le  français,  l'alle- 
mand  et   le  polonais,  M.  Klaczko  a  publié,  dans  ces 
trois  langues,  de  nombreux  et  remarquables  ouvrages, 
qui    lui    ont  valu,    chose  rare,  une  triple  célébrité'. 
Parmi  ceux  qu'il  a  écrits  en  français,  il  convient   de 
signaler:  Une  annexion  d'autrefois  ;  Y  Agitation  uni- 
taii~e  en  Allemagne  ;  les  Etudes  de  diplomatie  contem- 
poraine ;  les  Préliminaires  de  Sadowa  et  surtout  les 
Deux  chanceliers  (le  prince  Gortchakoffet  le  prince  de 
Bismarck).   Malgré    leur  haute   valeur,     ces    études 
d'histoire  ne  sont  pas  cependant  le  meilleur  de  son 
œuvre.  Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  sa  vraie  patrie,  depuis 
longtemps,  c'est  Rome.    La  Ville  éternelle,  avec  ses 
monuments  et  ses  ruines,  avec  ses  souvenirs  et  ses 
horizons,  n'a  pas  seulement  produit  sur  lui  l'espèce 
de  secousse  et  &  agrandissement .   selon  le  mot  heu- 
reux de  Gœthe,  qu'elle  ne  manque  jamais  de  donner 
à  toute  âme  bien  née  ;  il  en  a  senti  ce   que  Mme  de 
Staël  a  si  bien  appelé  «  le  charme  dont  on  ne  se  lasse 
jamais  ».  Il  est  de  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  visitée, 
sans  éprouver  ce  que  la  même  Mme  de  Staël  a  si  bien 
exprimé  dans  cette  page  si  vraie  : 

Sans  doute  on  est  importuné  de  tous  ces  bâtiments  mo- 
dernes qui  viennent  se  mêler  à  ces  antiques  débris.  Mais 
un  portique  debout  à  côté  d'un  humble  toit  ;  mais  des 
colonnes  entre  lesquelles  de  petites  fenêtres  d'église  sont 
pratiquées  ;  un  tombeau  servant  d'asile  à  toute  une  fa- 
mille rustique,  produisent  je  ne  sais  quel  mélange  d'idées 
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grandes  et  simples,  je  ne  sais  quel  plaisir  de  découvertes 
qui  inspire  un  intérêt  continuel  ;  tout  est  commun,  tout 
est  prosaïque  dans  la  plupart  de  nos  villes  européennes,  et 
Rome,  plus  souvent  qu'aucune  autre,  présente  le  triste 
aspect  de  la  misère  et  de  la  déprédation.  Mais  tout  à  coup 
une  colonne  brisée,  un  bas-relief  à  demi  détruit,  des  pierres 
liées  à  la  façon  des  architectes  anciens,  vous  rappellent 
qu'il  y  a  dans  l'homme  une  puissance  éternelle,  une  étin- 
celle divine,  et  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser  de  l'exciter  en 
soi-même  et  de  la  ranimer  dans  les  autres. 

Mais  ce  que  Gcethe,  ce  que  Mme  de  Staël  et  Cha- 
teaubriand lui-même  ont  surtout  admiré  dans  Rome, 
ce  sont  les  débris  de  l'antiquité,  c'est  la  majesté  des 
ruines  et  la  grandeur  des  souvenirs  :  «  Quiconque, 
écrivait  Chateaubriand,  n'a  plus  de  lien  dans  sa  vie 
doit  venir  demeurer  à  Rome  ;  là  il  trouvera  pour  so- 
ciété une  terre  qui  nourrira  ses  réflexions,  des  prome- 
nades qui  lui  diront  toujours  quelque  chose.  La  pierre 
qu'il  foulera  aux  pieds  lui  parlera,  et  la  poussière  que 
le  vent  élèvera  sur  ses  pas  renfermera  quelque  gran- 
deur humaine.  » 

Tout  cela,  M.  Klaczko  Ta  senti  à  son  tour;  mais, 
en  même  temps  qu'il  admirait  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art  antique,  il  s'est  pris  d'une  égale  passion  pour  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance.  Il  lui  a  même  paru 
rue  ceux-ci  étaient  les  plus  beaux,  et  que  rien,  dans 
l'antiquité,  n'égalait  la  perfection  de  Raphaël  et  la 
sublimité  de  Michel-Ange.  Il  a  vécu  dans  la  familia- 
rité de  leurs  œuvres,  et  toutes  les  fois  qu'il  lui  a  fallu 
s'en  séparer,  fût-ce  pour  aller  à  Paris,  il  lui  a  semblé 
qu'il  était,  comme  Ovide,  condamné  à  l'exil,  et  pas 
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une  seule  fois  il  ne  s'est  éloigné  de  Rome  sans  répéter 
l'élégie  des  adieux  :  Dum  repeto  noctem... 

C'est  un  livre  sur  Rome  que  nous  donne  aujour- 
d'hui M.  Julian  Klaczko,  et  c'est,  à  coup  sûr,  l'œuvre 
la  plus  remarquable  qu'il  ait  encore  écrite. 


II 


En  dépit  du  titre  de  l'ouvrage,  nous  n'avons  point 
ici  une  vie  du  pape  Jules  IL  Un  seul  chapitre  lui  est 
consacré,  le  XIIIe,  celui  qui  a  pour  titre  :  le  Jeu  de  ce 
monde. 

«  Le  Pape —  disait  de  Jules  II,  dans  une  occasion 
solennelle,  l'ambassadeur  vénitien  Domenico  Trevi- 
sano  —  le  Pape  veut  être  le  seigneur  et  maître  du 
jeu  de  ce  monde.  » 

Jules  de  la  Rovère,  neveu  du  Pape  Sixte  IV,  ancien 
Franciscain  comme  son  oncle  et  cardinal  de  San 
Pietro  in  Vincoli,  avait  cinquante-neuf  ans  lorsqu'il 
fut  élu  Pape  par  le  conclave  du  Ier  novembre  i5o3.  A 
peine  élu,  il  forme  deux  grands  desseins,  celui  de  re- 
couvrer les  domaines  enlevés  à  l'Église  et  celui  de 
combattre,  de  détruire,  s'il  le  peut,  l'influence  fran- 
çaise. Il  lève  des  troupes,  se  met  à  leur  tête,  et,  dès 
la  première  année  de  son  pontificat,  il  reprend  à 
César  Borgia  les  forteresses  de  la  Romagne  dont 
celui-ci  s'était  emparé.  Trois  ans  plus  tard,  il  reprend 
Pérouse  aux  Baglioni  et  Bologne  aux  Btntivoli.  Il  lui 
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faut  maintenant  obtenir  des    Vénitiens  qu'ils  resti- 
tuent   au   Saint-Siège     les    villes  de    Ravenne,     de 
Faenza,  de  Cervi  et  de  Rimini,  qu'ils  détiennent  très 
indûment.  Sur  le  refus  obstiné  de  la  Signorie,  il  ac- 
cède à  la   ligue  conclue  à  Cambrai,  le    i5  décembre 
i5o8,  entre  l'empereur  et  les  deux  rois  de  France  et 
d'Espagne,   et  qui   ne  visait  à  rien   moins  qu'au  dé- 
membrement total  de  la  République  des  lagunes.  Une 
seule  bataille  gagnée  par  les  Français  dans  les  plaines 
d'Agnadel  (14  mai  1509)  suffit  P°ur  abattre  l'orgueil- 
leuse Venise.    Elle  restitua   aussitôt  au  Saint-Siège 
toutes  les  villes  qu'elle  lui  avait  autrefois  enlevées,  et 
elle  n'épargna  rien  pour  se  concilier  l'amitié  du  Pon- 
tife, hier  encore  son  ennemi.  Sanabit  qui  percussit, 
écrivait  la  Signorie  à  Jules  II,  que  cet  appel  ne  laissa 
point  de  toucher.  Ses  anciennes  possessions  une  fois 
recouvrées,  le  Pontife  n'avait  en  effet  aucun  intérêt  à 
la  destruction  de  l'antique  et  glorieux  État  des  doges, 
et  bien  des  considérations  lui  recommandaient  de  con- 
server à  l'Italie  son  grand  boulevard  de  l'Adriatique. 
Il  se  dégagea  donc  peu  à  peu  d'une  ligue  devenue  im- 
portune et  finit  par  se  séparer  tout  à  fait  de  ses  bons 
alliés  de  Cambrai.  «  C'était,  dit  M.  Klaczko,  c'était 
là  le  jeu  de  ce  monde  d'alors,  la   politique  constam- 
ment pratiquée  dans  le  glorieux   cinquecento,   et  je 
n'oserais  pas  affirmer  qu'elle  soit  tout  à  fait  inconnue 
dans  notre  siècle  de  progrès.  » 

Le  duc  de  Ferrare,  Alphonse  d'Esté,  avait  repris 
aux  Vénitiens  la  ville  de  Comacchio,  sur  laquelle 
l'Eglise  avait  prétendu  autrefois  posséder  des  droits. 
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Jules  II  fit  valoir  ces  droits  avec  sa  roideur  ordinaire. 
Le  duc  les  contesta;  il  était  d'ailleurs  l'homme  lige 
de  Louis  XII,  et  il  pouvait  compter  sur  son  appu,, 
oui,  en  effet,  ne  lui  manqua  pas.  Malgré  l'intervention 
du  roi  de  France,  Jules  II  continua  de  faire  avancer 
ses  troupes  dans  le  duché  de  Ferrare.  11  avait  réso- 
lument pris  son   parti  ;  il  voulait  en  finir  avec  ces 
étrangers,  Français  ou  Allemands,  qui  depuis  tantôt 
vingt  ans  ravageaient  la  malheureuse  péninsule.  Fuon 
i  barbari!  devint  désormais  son  grand  cri  de  guerre. 
L'entreprise  était  hardie.  «  Je  ne  comprends  pas  ce 
pape,  écrivait  Francesco  Vettori  à  Machiavel  le  3  août 
,5.o ;   comment  est-il  possible  qu'il  veuille  fa.re  la 
guerre  à  la  France,  lui  seul  avec  les  Vénitiens!  »  Mais 
le  Pape  avait  une  armée  fort  respectable  et  un  trésor 
bien  rempli;  les  Vénitiens  étaient  à  ce  moment  rede- 
venus redoutables  ;  ils  avaient  reformé  leur  armée  et 
leur  flotte,   recouvré  plusieurs  places  dans  la   terre 
ferme,  battu  les  généraux  de  l'empereur  Max.m.hen 
et  fait  prisonnier  un  des  chefs  de  la  ligue,  François 
Gonzague,   marquis   de   Mantoue.    Enfin,   et   avant 
tout,   Jules   II  avait   eu   la  bonne  fortune  d  évincer 
Louis  XII  dans  un  marché  avec  les  Suisses  (4  mars 
,5,o)  et  de  s'assurer  leur  concours  pour  cinq  ans. 
les  vainqueurs  de  Granson  et  de  Morat  étaient  reputes 
à  cette   époque  les  soldats  les  plus  vaillants    de   la 


terre. 


Lit. 

Le  plan  de  la  campagne  fut  supérieurement  com- 
biné. Pendant  que  les  Suisses  prendraient  les  Fran- 
çais  à  revers  dans  le  Milanais,  une  flotte  vénitienne 
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les  attaquerait  à  Gênes  sur  leur  flanc,  et  l'armée  ponti- 
ficale donnerait  la  main  aux  troupes  du  doge  à  travers 
le  Ferrarais.  Le  17  août  i5io,  Jules  II  quittait  Rome 
pour  se  rendre  sur  le  théâtre  des  opérations  militaires. 

Durant  toute  la  campagne,  il  fit  preuve,  malgré  son 
âge  déjà  avancé,  d'une  endurance  extraordinaire, 
d'une  énergie  que  ni  les  revers  ni  la  maladie  ne  pu- 
rent abattre.  Il pontefice  terribile,  disaient  les  Italiens. 
Mais,  ainsi  que  le  fait  très  bien  observer  M.  Klaczko, 
ce  que  les  Italiens  du  seizième  siècle  entendaient 
sous  le  mot  terribile,  c'était  une  certaine  fougue  de 
caractère  combinée  avec  une  grande  élévation  dans  les 
idées.  Us  parlaient  de  la  terribilità  dans  l'art  de  Mi- 
chel-Ange. E  un  nomo  terribile,  disait  de  Buonarotti 
le  Pape  Léon  X  à  Sébastien  del  Piombo.  Jules  II 
dirigeait  lui-même  son  armée,  mais  il  ne  portait  ni 
l'épée  ni  le  casque  et  la  cuirasse.  M.  Julian  Klaczko 
dit,  au  sujet  de  cette  légende  :  «  Quant  à  la  soi-disant 
armure  de  Jules  II  qu'on  voit  maintenant  dans  la 
grande  salle  de  Yappartamento  Borgia,  je  la  crois 
complètement  apocryphe.  Le  Pape  n'a  jamais  porté 
de  cuirasse  et  de  brassards  :  il  n'en  est  fait  mention 
ni  dans  les  dépêches  des  envoyés  mantouans  et  véni- 
tiens au  camp  de  Bologne  et  de  Mirandole,  ni  dans  le 
Diarium  de  Paris  de  Grassis,  toujours  si  méticuleux 
et  circonstancié  en  fait  de  rochet,  étole,  surplis  et 
autres  détails  d'habillement.  » 

La  guerre  dura  deux  ans,  mêlée  de  succès  et  de 
revers  :  malgré  la  victoire  des  Français  à  Ravenne, 
où  Gaston  de  Foix,  «  grand  capitaine  avant  d'avoir 
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été  soldat  »,  selon  le  mot  de  Guichardin,  triompha  et 
mourut,  à  vingt-trois  ans(ii  avril  1 5 1 2),  Jules  II  vit 
le  plus  complet  triomphe  couronner  ses  armes  et  sa 
politique.  Au  lendemain  même  de  l'éclatante  victoire 
de  Ravenne,  la  puissance  française  en  Italie  s'effondra 
soudainement.  Vingt  mille  Suisses  descendirent  de 
leurs  montagnes  et  se  joignirent  aux  Vénitiens  dans 
le  Véronais  (mai  1 5 1 2).  Pour  ne  pas  être  coupée  de  sa 
base  d'opérations  au  nord,  l'armée  de  Gaston  de  Foix, 
commandée  maintenant  par  La  Palice,  dut  évacuer  en 
toute  hâte  la  Romagne  et  regagner  la  Lombardie  ; 
bientôt  (en  juin),  elle  abandonnait  même  cette  der- 
nière province  pour  courir  à  la  défense  du  sol  fran- 
çais, envahi  dans  la  Navarre  par  les  Espagnols,  et  en 
Normandie  et  en  Guyenne  par  les  Anglais.  Il  va  sans 
dire  que,  sous  le  coup  de  tant  de  désastres,  la  France 
perdit  en  un  tour  de  main  tous  ses  partisans  dans  la 
Péninsule.  «  Et  est  la  nature  de  ce  peuple  d'Italie  de 
ainsi  complaire  aux  plus  forts  »,  a  dit  Commynes,  le 
grand  connaisseur  des  hommes  et  des  nations,  mort 
précisément  l'année  précédente.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
duc  de  Ferrare  qui  ne  songât  maintenant  à  complaire 
au  plus  fort.  Le  plus  fort,  c'était  Jules  II  ;  muni  d'un 
sauf-conduit,  Alphonse  d'Esté  alla  (23  juin)  demander 
son  absolution  à  Rome. 

Jules  II  avait  réalisé  tous  ses  desseins  ;  il  avait  vu 
le  patrimoine  de  saint  Pierre  rétabli  dans  son  inté- 
grité, les  Français  rejetés  au  delà  des  Alpes,  et  le 
concile  de  Latran  reconnu  par  l'univers  catholique.  Il 
avait  mené  à  bien  en  même  temps  deux  grandes  en- 
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treprises  :  il  avait  été  le  restaurateur  du  pouvoir  tem- 
porel du  Saint-Siège  et  le  libérateur  de  l'Italie.  Main- 
tenant il  pouvait  mourir.  Au  cours  même  de  ses  luttes, 
il  avait  été  plusd'unefois  dangereusement  malade.  Dès 
les  premiers  jours  de  janvier  1 5 1 3,  il  lui  devint  impos- 
sible de  quitter  sa  chambre.  Jusqu'à  la  fin,  il  ne  cessa 
de  s'occuper  des  affaires  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Il 
recevait  à  son  chevet  les  ambassadeurs  des  puissances, 
expédiait  les  brefs  et  réglait  avec  son  fidèle  maître  des 
cérémonies  tout  le  détail  des  séances  du  concile  aux- 
quelles il  ne  pouvait  plus  assister.  La  veille  de  sa  mort, 
le  19  février,  il  signait  une  bulle,  par  laquelle  il  insti- 
tuait et  dotait  une  école  perpétuelle  du  chant  sacré,  afin 
que  le  service  divin  à  Saint-Pierre  fût  dignement  célé- 
bré et  que  le  personnel  des  musiciens  ne  fût  plus 
recruté  au  hasard  et  à  l'étranger,  «en  France  ou  en 
Espagne  ».  C'est  là  l'origine  de  la  cappella  Julia  qu'ont 
illustrée  depuis  les  maîtres  compositeurs  Palestrina, 
Anfossi,Guglielmi,  Fioravanti,etc,  et  dont  lesproduc- 
tions  jettent  encore  aujourd'hui  un  si  grand  éclat  sur 
les  solennités  religieuses  de  la  basilique  vaticane  (1). 
Le  20  février,  après  avoir  pris  le  Saint  Viatique,  le 
Pape  réunit  autour  de  lui  tous  les  cardinaux  alors 
présents  à  Rome,  pour  leur  faire  ses  adieux.  Il  leur 
demanda  de  prier  instamment  pour  lui,  attendu  qu'il 


(1)  Le  public  confond  généralement,  et  très  erronément,  la 
cappella  Julia  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  avec  la  cappella 
Sistina,  ou  plutôt  Palatina,  qui  est  une  maîtrise  distincte  atta- 
chée au  palais  pontifical;  depuis  1870,  cette  dernière  a  cessé 
de  fonctionner. 
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a  été  un  très  grand  pécheur;  il  les  exhorta  à  vivre  dans 
la  crainte  de  Dieu  et  dans  l'obéissance  à  ses  com- 
mandements; il  les  adjura  de  lui  élire  un  successeur 
d'après  les  règles  prescrites  et  de  ne  pas  admettre  au 
conclave  leurs  collègues  schismatiques,  ceux  qui,  su- 
bissant l'influence  du  roi  de  France  et  de  l'empereur, 
ont  fait  adhésion  au  conciliabule  de  Pise.  Il  pardonnait 
à  ces  derniers  de  tout  son  cœur  pour  ce  qui  le  con- 
cernait personnellement  ;  mais,  comme  Pape,  il  était 
obligé  de  maintenir  les  lois  canoniques  dans  leur 
rigueur.  Toute  cette  harangue,  il  la  prononça  en  latin, 
d'une  voix  forte  et  empreinte  d'autorité  «  comme  s'il 
parlait  en  plein  consistoire...  » 

Dans  la  nuit  du  20  au  2  1  février,  Jules  II  expira. 
S'il  avait  fait  trop  de  sacrifices  à  l'ambition  et  à  la  po- 
litique, ses  ennemis  eux-mêmes  furent  obligés  de 
reconnaître  qu'il  n'avait  jamais  commis  aucun  acte  de 
cruauté,  n'avait  jamais  vengé  une  injure  personnelle, 
qu'il  n'avait  poursuivi  d'autre  grandeur  que  celle  de 
l'Eglise.  Ce  dernier  témoignage,  c'est  Machiavel  qui  le 
lui  rendra  un  jour  dans  son  Principe  :  «  Fece  ogni 
cosa  per  accrescere  la  Chiesa  e  non  alcun  privato.  »  (1) 
Guichardin,  de  son  côté,  dira  de  lui  qu'il  eût  été  le 
plus  grand  prince  du  monde  s'il  n'eût  porté  la  tiare. 

III 

Jules  II  n'a  pas  été  seulement  un  grand  politique, 
conquérant  heureux  des  provinces  qui  avaient  appar- 

(1)  Principe,  c.  iv. 
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tenu  jadis  aux  Etats  pontificaux  ;  il  est  resté  surtout 
dans  l'histoire  comme  le  promoteur  magnanime  des 
arts,  comme  le  vrai  pontifex  maximus  de  la  Renais- 
sance. C'est  à  Jules  II  que  l'univers  catholique  doit 
Saint-Pierre  de  Rome,  et  son  nom  est  inséparable  des 
noms  de  Michel- Ange,  de  Raphaël  et  de  Bramante. 

A  peine  avait-il  ceint  la  tiare  qu'à  côté  de  ses  grands 
desseins  politiques  il  en  formait  un  autre,  qui  pou- 
vait sembler  plus  téméraire  encore.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  d'abattre  cette  basilique  du  Va- 
tican, où  reposaient,  avec  le  prince  des.  apôtres,  les 
plus  grands  pontifes  de  la  chrétienté,  la  basilique 
élevée  par  les  mains  de  Constantin  le  Grand  et  du 
pape  Sylvestre.  On  en  construirait  à  la  place  une 
toute  nouvelle,  de  dimensions  colossales,  d'une  ma- 
gnificence inouïe.  L'architecte,  maître  Donato  da 
Urbino,  dit  il  Bramante,  promettait  de  faire  une  mer- 
veille, un  prodige,  un  vrai  miracle  en  pierre  :  il  ne 
songeait  à  rien  moins  qu'à  élever  en  l'air  le  Panthéon 
d'Agrippa  et  à  le  suspendre  au-dessus  de  ce  Templo 
délia  pace  dont  les  arcs  ruinés  font  l'admiration  et 
l'épouvante  de  tout  visiteur  du  Forum. 

Le  projet,  dès  qu'il  fut  connu,  ne  laissa  pas  d'émou- 
voir profondément  les  esprits.  Tout  le  Sacré  Collège 
se  déclara  contre.  Se  pouvait-il  que  l'on  démolît 
l'église  à  laquelle  étaient  attachées  les  traditions  les 
plus  augustes  et  dix  fois  séculaires  de  la  chrétienté  ; 
que  l'on  troublât  le  repos  de  Léon  le  Grand,  de  Gré- 
goire le  Grand,  de  Nicolas  Ier  et  de  tant  d'autres 
héros  de   la  foi  ;   que  l'on    touchât  au  tombeau    de 
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l'Apôtre!...  Dans  le  public,  l'excitation  au  premier 
moment  fut  plus  vive  encore  qu'au  sein  du  Sacre' 
Collège,  et,  pour  la  calmer,  le  Pape  dut  faire  déclarer 
qu'il  ajournait  le  projet  afin  de  mieux  l'examiner,  il 
n'y  renonçait  pas  cependant.  A  quelques  mois  de  là, 
les  travaux  commençaient.  La  première  pierre  fut 
posée  par  Jules  II  le  samedi  18  avril  i5o6.  Il  vint,  ce 
jour-là,  en  procession  solennelle,  accompagné  de 
trente-cinq  cardinaux.  Après  une  messe  du  Saint- 
Esprit,  célébrée  par  le  cardinal  Francesco  Soderini, 
le  Pape  s'approcha  d'une  fosse  large  et  profonde,  «  et 
qui  ressemblait  à  un  vrai  précipice  »  :  elle  a  été 
creusée  à  l'endroit  où  se  dresse  maintenant,  sous  la 
coupole,  la  statue  de  sainte  Véronique.  Le  vieillard 
descendit  par  une  échelle  dans  cette  fosse  :  «  Et 
comme  tout  le  monde  craignait  un  éboulement,  dit 
Paris  de  Grassis  dans  son  Diarium,  le  Pape  cria  à 
ceux  d'en  haut  de  ne  pas  trop  s'avancer  sur  les  bords.  » 
Les  médailles  et  inscriptions  d'usage  furent  déposées, 
et,  après  avoir  consacré  les  fondements,  Jules  II 
remonta. 

Tous  mes  lecteurs  connaissent  les  belles  pages  de 
Louis  Veuillot  sur  Saint-Pierre  de  Rome.  Je  n'en 
rappellerai  qu'une  seule  : 

Quelle  immense  donnée,  quelles  divisions  grandioses, 
quel  ordre  partout,  et  quelle  abondance  d'inspirations 
dans  cette  unité  merveilleuse!  Depuis  les  statues  des  deux 
grands  empereurs,  Constantin  et  Charlemagne,  sentinelles 
triomphantes  placées  sous  le  péristyle,  jusqu'à  l'autel  où 
sont  les  corps  des  deux  grands  apôtres  ; 


JULES    II    ET    LA    RENAISSANCE  43 

Depuis  la  loggia,  d'où  la  grande  bénédiction  descend 
pour  embrasser  la  ville  et  le  monde,  jusqu'au  chevet  de  la 
basilique,  où  la  chaire  du  pécheur  est  gardée  et  soutenue 
par  les  grands  docteurs  de  l'Orient  et  de  l'Occident  ;  depuis 
l'obélisque  de  Néron,  relevé  sur  le  parvis,  jusqu'à  la  croix 
qui  rayonne  sous  la  coupole, 

Il  n'est  pas  une  pierre  dans  cette  montagne  de  gloire 
qui  ne  soit  à  sa  place,  qui  ne  donne  une  clarté,  qui  ne 
jette  une  parole  forte  et  sublime.  Rome,  qui  est  le  résumé 
de  tout,  se  résume  dans  Saint-Pierre  ;  et  Saint-Pierre  crie 
dans  Rome  et  dans  le  monde  la  victoire  de  la  Croix  sur 
Rome  et  sur  le  monde  (i). 

M.  Julian  Klaczko  est  lui  aussi  —  est-il  besoin  de 
le  dire?  — de  ceux  qui  admirent  l'œuvre  de  Bra- 
mante. Mais  il  ne  lui  a  pas  suffi  de  nous  dire  les  dé- 
buts de  ce  prodigieux  travail  ;  il  a  rebâti  par  la  pensée, 
sur  les  lieux  mêmes,  l'ancienne  basilique  de  Saint- 
Pierre  teile  que  l'avait  connuela  génération,  de  Jules  II 
avant  l'arrêt  suprême  de  i5o5.  Cette  reconstitution,  à 
la  fois  historique  et  artistique,  forme  l'un  des  meilleurs 
chapitres  du  livre. 

De  toutes  les  passions  artistiques  de  Jules  II,  la 
passion  de  bâtir  a  été  la  plus  ancienne  et  la  plus  forte: 
Magnanim  moliam  semper  avidus,  a  dit  de  lui  Pan- 
vinio.  Il  fut  l'âme  de  la  plupart  des  créations  monu- 
mentales dont  s'enorgueillit  le  pontificat  de  son  oncle 
Sixte  IV,  et  il  avait  déjà,  comme  cardinal,  attaché  son 
nom  aux  deux  églises  de  San-Pietro  in  Vincoli  et 
Santi-Apostoli  avec  leurs  palais  respectifs,  ainsi  qu'à 

(i)  Le  parfum  de  Rome,  tome  I,  page  174. 
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la  basilique  Sant'Agnese  et  à  maint  autre  édifice  de 
Rome  et  des  environs,  agrandi  ou  embelli  par  ses 
soins. 

Devenu  pape,  il  ne  se  contente  pas  de  cette  colos- 
sale et  prodigieuse  construction  de  Saint-Pierre,  qui 
semblerait  pourtant  devoir  suffire  à  l'occuper  tout 
entier.  Il  a  trouvé  dans  Bramante  l'homme  qu'il  lui 
faut,  l'architecte  capable  d'édifier  à  la  fois  et  la  nou- 
velle basilique  —  et  San-Biagio  (via  Giulia,  sur  les 
bords  du  Tibre)  qui  doit  concentrer  dans  ses  murs 
tous  les  pouvoirs  publics  de  la  Ville  éternelle,  offices, 
tribunaux,  etc.,  et  représenter  le  pala^o  governativo 
par  excellence  (0,  —  et  le  Belvédère,  avec  ses  vedule 
enchanteresses  et  qui  justifient  si  bien  son  nom,  avec 
son  théâtre  en  plein  air  pour  les  spectacles,  fêtes  et 
carrousels,  avec  sa  collection  incomparable  de  statues 
antiques,  avec  ses  loggie  que  décoreront  les  peintres 
les  plus  renommés  du  siècle.  Pour  chacune  de  ses 
constructions  gigantesques,  Bramante  imagine  une 
architecture  différente  et  originale.  Bramante  est  un 
vieillard  comme  Jules  II,  et  tous  deux  sont  valétudi- 
naires. Mais  chez  tous  deux  la  volonté  marche  de 
pair  avec  le  génie.  Pendant  huit  ans  (i5o5-t5i2),  le 
vieux  Urbinaie,  le  Rovinante,  comme  on  l'appelle, 
mène  de  front  ces  trois  tâches  écrasantes  auxquelles 

(i)  Le  plan  de  San-Biagio  est  conservé  aux  Uffîp  de  Flo- 
rence. La  façade  devait  mesurer  quatre-vingt-dix-sept  mètres 
et  demi,  un  tiers  de  plus  que  le  palais  Farnèse,  qui  en  est 
l'imitation.  San-Biagio,  on  le  sait,  n'a  pas  été  achevé.  Des 
traces  de  la  construction  (des  fondements  aux  bossages)  se 
voient  encore  via  Giulia,  près  du  palais  Sacchetti. 
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Jules  II  ne  se  fait  pas  faute  d'en  ajouter  à  chaque 
instant  de  nouvelles  :  le  chœur  de  Sainte-Marie  du 
Peuple,  l'escalier  du  palais  de  la  Signorie,  à  Bo- 
logne, le  port  de  Civita-Vecchia,  la  canonica  de 
Lorette,  etc.  Pendant  huit  ans,  il  est  constamment 
sur  la  brèche  à  Rome,  ou  en  course  sur  les  grandes 
routes  de  l'Etat  pontifical  :  inge'nieur  militaire,  inspec- 
teur des  travaux,  surintendant  des  arts,  architecte,  il 
remue  des  mondes  de  pierre  et  de  terre,  abat  et  rebâtit 
partout  où  il  passe  : 

Dirait,  redificat,  mutât  quadrata  rotundis... 

Il  ne  va  pas  assez  vite  cependant  au  gré  du  terrible 
Me'cène,  et  il  finit  par  faire  travailler  ses  ouvriers  lit- 
téralement jour  et  nuit,  la  nuit  aux  lueurs  des  flam- 
beaux. Ses  ouvriers  étaient  légion,  et  Jules  II,  au 
retour  de  Tune  de  ses  campagnes,  disait  un  jour  en 
souriant  :  «  Avec  les  ouvriers  de  Bramante,  on  pour- 
rait passer  une  revue,  —  nno  exercito.  » 

Nulle  part,  mieux  que  dans  les  pages  de  M.  Julian 
Klaczko,  ne  revit  la  souriante  et  glorieuse  figure  de 
l'incomparable  architecte,  du  vieillard  charmant  et  im- 
pétueux que  Raphaël,  dans  la  caméra  délia  Segnatnra, 
nous,  montre  appuyé  à  une  balustrade,  tenant  d'une 
main  un  gros  volume  ouvert  (Vitruve  ?),  tandis  que 
de  l'autre  il  y  indique  un  passage  à  quelqu'un  placé 
derrière  lui.  «  Une  tête  superbe,  dit  M.  Klaczko,  et 
presque  entièrement  dénudée,  sauf  quelques  boucles 
de  cheveux  tout  près  delà  nuque;  le  crâne,  le  front,  les 
sourcils  et  les  yeux  d'une  puissance  extraordinaire,  et 
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contrastant  singulièrement  avec  l'extrême  délicatesse 
d'un  nez  camus,  de  la  bouche  et  du  menton,  —  on 
dirait  un  Socrate  glabre  et  affiné,  avec  son  fonds  de 
bonhomie  spirituelle  et  de  la  vivacité  juvénile  en 
plus  :  — tel  apparaît,  dans  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment, maître  Donato  da  Urbino,  surnommé  il  Bra- 
mante... » 


IV 


Je  n'ai  encore  rien  dit  de  Michel-Ange  et  de  Ra- 
phaël, et  cependant  ils  tiennent  dans  le  volume  de 
M.  Klaczko  une  place  considérable.  L'auteur,,  du 
reste,  ne  s'occupe  des  deux  grands  artistes  que  dans 
leurs  rapports  avec  Jules  II.  C'est  ainsi  qu'il  n'a  rien 
dit  du  Jugement  dernier,  parce  que  la  fresque  de  la 
Sixtine,  commandée  à  Michel-Ange  par  Clément  VII, 
a  été  commencée  seulement  en  1 534  et  terminée  en 
1 541,  vingt-huit  ans  après  la  mort  de  Jules  II.  De 
même  il  n'est  rien  dit  de  la  part  prise  par  le  peintre  de 
la  Sixtine  à  la  construction  de  Saint-Pierre.  Jules  II 
était  mort  depuis  trente-trois  ans  et  Michel-Ange 
était  dans  sa  soixante-douzième  année,  lorsqu'à  la 
mort  de  San  Gallo,  successeur  de  Bramante,  le  pape 
Paul  III  lui  offrit  la  direction  detoutes  les  entreprises 
d'architecture  que  conduisait  San  Gallo,  notamment 
le  palais  Farnèse  et  Saint-Pierre.  Le  maître  refusa 
d'abord,  en  invoquant  son  grand  âge  et  en  disant  que 
Parchitecture  n'était  pas  son  art.  Paul  III  insistant,  il 
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accepta,  à  condition  de  remplir  gratuitement  cet 
office,  «  ut  oblatio  suavissimi  odoris  Domino ,  comme 
une  oblation  de  très  suave  odeur  au  Seigneur  ».  Un 
bref  du  Ier  janvier  1547  ^ul  donna  la  surintendance, 
sa  vie  durant,  de  la  basilique,  avec  les  pouvoirs  les 
plus  étendus,  de  faire,  défaire,  refaire,  augmenter, 
diminuer,  de  choisir,  conduire,  congédier  les  em- 
ployés sans  aucun  contrôle  ni  consentement  des  dé- 
putés préposés  à  la  construction.  Le  plan  qu'il 
adopterait  devrait  être  à  jamais  suivi  par  ses  suc- 
cesseurs (1). 

Michel-Ange  entra  au  service  de  Jules  II  en  i5o5; 
il  avait  alors  trente  ans.  M.  Julian  Klaczko  nous  trace 
ainsi  son  portrait  :  «  Il  est  petit  de  taille,  trapu, 
d'une  complexion  frêle,  mais  endurante;  il  est  gau- 
cher et  a  une  tête  énorme.  La  barbe  longue,  les  che- 
veux abondants  et  légèrement  bouclés,  les  pommettes 
saillantes  et  le  nez  écrasé  par  le  coup  brutal  de  Tor- 
rigliano,  donnent  à  sa  physionomie  une  expression 
étrange  et  quelque  peu  hirsute  ;  mais  le  front  est  beau 
et  le  regard  d'une  mélancolie  profonde,  fascinante. 
Tel  il  apparaît  encore  —  beaucoup  plus  âgé  seule- 
ment et  le  front  sillonné  de  rides  —  dans  le  portrait 
conservé  à  la  Pinacothèque  du  Gapitole  et  qui  est 
attribué  à  Marcello  Venusti.  » 

La  première  commande  faite  au  sculpteur  par  le 
pontife  nouvellement  élu  était  sa  propre  tombe.  Le 
monument  devait  avoir  des  proportions  colossales.  Il 

(1)  Voir  le  très  beau  livre  de  M.  Emile  Ollivier  sur  Michel- 
Ange,   l8j2. 
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n'a  jamais  été  exécuté;  mais  il  n'est  pas  impossible 
de   reconstruire,  par  l'imagination,  telle   que  l'avait 
conçue  l'artiste,  cette  œuvre  qui,  certes,  eût  été  digne 
de  son  génie.  Nous  avons,  en  effet,  les  récits  concor- 
dants, en  somme,  malgré  quelques  divergences,  de 
Condivi  et  de  Vasari,  dont  le  premier  surtout  a  écrit 
d'après  les  renseignements  et  presque  sous  la  dictée 
de  Michel-Ange  ;  nous  avons  aussi  un  petit  dessin, 
précieusement    conservé    aux    Uffi\i,  où  une   partie 
du  monument  (la  partie  d'en  bas)  est  esquissée  à  la 
plume,  sinon  de  la  main  même  de   Buonarotti,  du 
moins  certainement  d'après  des  données  authentiques 
et  contemporaines. 

Si  le  monument,  nous  l'avons  dit,  est  resté  à  l'état 
de  projet,  quelques  détails  néanmoins  en  avaient  été 
exécutés,  et  parmi  ces  détails  —  des  détails  à  la 
Michel-Ange  —  il  faut  compter  les  célèbres  statues 
du  Louvre,  appelées  communément  les  Esclaves.  Ces 
athlètes  enchaînés  personnifient...  les  arts  libéraux, 
«  devenus  prisonniers  de  la  mort,  eux  aussi  »,  avec 
le  décès  de  Jules  II  :  leur  grand  bienfaiteur  disparu, 
ils  se  désespèrent  et  meurent  ! 

En  i5o6,  l'dée  du  fameux  monument  funéraire 
est  abandonnée.  Il  s'agit  cette  fois  d'une  statue  de 
Jules  II,  qui  sera  placée  en  haut  de  la  façade  de  San- 
Petronio  à  Bologne,  pour  célébrer  le  recouvrement  de 
cette  ville  par  le  Saint-Siège.  Ce  sera  un  ouvrage  en 
bronze,  et,  comme  c'est  un  ouvrage  concerté  entre 
Giuliano  délia  Rovere  et  Buonarotti,  vous  vous 
doutez  bien  que  les    proportions  n'en  peuvent  être 
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ordinaires  :  la  statue  sera  trois  fois  plus  grande  que 
nature.  Elle  fut  exe'cutée  et  mise  en  place  le  21  février 
i5o8;  mais  en  i5ii,  lorsque  les  Bentivoli  eurent 
repris  Bologne,  ils  firent  abattre  le  bronze,  témoignage 
de  leur  défaite,  et  en  firent  don  au  duc  Alphonse  de 
Ferrare,  qui  le  convertit  en  une  pièce  colossale  d'ar- 
tillerie. 

Moins  de  trois  mois  après  l'inauguration  de  la  statuq 
de  San-Petronio,  Jules  II  chargeait  Michel-Ange 
d'orner  de  peintures  monumentales  le  plafond  de  la 
chapelle  Sixtine,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  avait 
été  érigée  par  le  pape  Sixte  IV,  l'oncle  de  Jules  II. 
Commencées  le  8  mai  i5o8,  les  peintures  de  la  Six- 
tine  furent  terminées  au  mois  d'octobre  1 5 12.  Ce  n'est 
rien  moins,  selon  M.  Klaczko,  que  ce  la  plus  grande 
œuvre  de  la  peinture  moderne,  de  la  peinture  de  tous 
les  temps...  » 

Et  maintenant,  à  côté  de  Michel-Ange,  voici  Ra- 
phaël. Au  mois  de  janvier  i5og,  il  arriva  à  Rome.  Il 
n'avait  que  vingt-six  ans.  Jules  II  n'hésita  pas  cepen- 
dant à  lui  confier  la  décoration  des  «  chambres  supé- 
rieures »  du  Vatican,  les  camerœ  supertores,  comme 
les  appellent  les  documents  du  temps.  «  Quelle  date 
dans  les  fastes  de  l'esprit,  dit  M.  Julian  Klaczko,  que 
ce  jour  où  le  jeune  homme  à  la  taille  élancée,  à  la 
longue  chevelure  d'ébène  et  au  teint  olivâtre  —  tel 
qu'on  le  voit  encore  dans  la  fresque  de  VEcole 
d'Athènes  à  côté  de  son  maître  Vanucci  —  vint  pré- 
senter au  vieux  Rovere  quelques-uns  de  ses  tableaux, 
de   ses  dessins  ou  esquisses  !   On  aurait  bien  étonné 

4. 
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les  fins  diplomates  toscans  et  vénitiens  à  la  cour  de 
Jules  II,  bien  étonné  Jules  II  lui-même,  si  on  leur  eût 
prédit  alors  que  cette  audience  si  peu  solennelle  du 
pauvre  peintre  d'Urbino  marquera  tout  autrement 
dans  l'histoire  du  monde  que  les  délibérations  les  plus 
graves  de  la  ligue  de  Cambrai  et  les  pourparlers  les 
plus  secrets  sur  les  choses  de  Ferrare...  » 

C'est  à  cette  audience  (mars  i  509)  que  nous  devons 
les  Stan^e  de  Raphaël.  Elles  se  composent,  on  le  sait, 
de  trois  chambres  et  d'un  grand  salon;  la  galerie 
qu'on  désigne  sous  le  nom  des  Loges  y  conduit.  Les 
fresques  de  la  première  Stan\a,  la  caméra  délia 
Segnatura,  ont  occupé  Raphaël  de  mars  i5oo,  à  juillet 
i5ii.  C'est  là  que  se  peuvent  voir  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement,  Y  Ecole  d'Athènes  et  le  Parnasse. 
Jules  II  venait  de  mourir,  lorsque  le  peintre  termina 
la  seconde  Stan\a,  généralement  appelée  la  Slan~a 
d'Héliodore,  et  qui  serait  nommée  plus  justement  la 
Stanza  de  Jules  II,  puisqu'elle  résume,  avec  un  éclat 
incomparable,  la  pensée  de  son  règne.  La  Messe  de 
Bolsène  est  comme  le  prologue  religieux  de  sa  «  pre- 
mière croisade  »,  sa  campagne  de  Pérouse  et  de  Bolo- 
gne. Le  Châtiment  d'Héliodore  visait  manifestement 
les  Baglioni,  les  Bentivoli,  les  Este,  tous  les  spolia- 
teurs, en  un  mot,  qui  avaient  étendu  leurs  mains  sur 
le  Trésor  du  Temple,  le  bien  du  patrimoine.  La  Re- 
traite $  Attila  et  de  ses  Huns  incarnait  d'une  manière 
saisissante  le  cri  de  Fuori  i  barbari!  que  le  Pontefice 
terribile  avait  jeté  en  i5io  à  l'Italie  frémissante.  La 
Délivrance  de  saint  Pierre  proclamait  la  liberté  de 


JULES    11    ET    LA    RENAISSANCE  5l 

l'Eglise  en  face  des  menées  audacieuses  des  souve- 
rains de  France  et  d'Allemagne  et  de  leur  conci- 
liabule pisan.  » 

J'aurais  peut-être  quelques  re'serves  à  faire  sur  cer- 
taines appréciations  de  M.  Julian  Klaczko,  mais  elles 
seraient  après  tout  de  peu  d'importance.  A  l'intérêt 
du  fond,  son  ouvrage  joint  un  rare  mérite  de  forme,  et 
ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  vécu  si  longtemps  dans 
l'intimité  des  plus  grands  artistes  que  le  monde  ait 
jamais  connus.  Ses  divers  chapitres  sont  comme  au- 
tant de  petits  tableaux  placés  dans  des  cadres  d'une 
variété  singulière  et  d'un  goût  exquis.  Celui  qui  a  pour 
titre  :  Dans  la  «  caméra  délia  Segnatura  »,  est,  en  son 
genre,  un  chef-d'œuvre.  Ce  que  j'aime  dans  ce  vo- 
lume, c'est  que  ce  n'est  pas  un  ouvrage  «  livresque  », 
patiemment  composé  dans  le  silence  du  cabinet. 
C'est  un  livre  vécu.  Il  y  a  là  dix  ans  de  vie,  vingt  ans 
peut-être,  passés  à  Rome  au  milieu  des  plus  grands 
souvenirs  et  des  plus  merveilleux  chefs-d'œuvre,  sous 
la  voûte  de  la  Sixtine,  et  dans  les  «  chambres  supé- 
rieures ». 

24  janvier  1899. 


III 

UNE   CONSPIRATION    SOUS 
LOUIS  XIV  « 


I 


Le  règne  de  Louis  XÏII  avait  été  troublé  par  de 
nombreuses  conspirations.  Celui  de  Louis  XIV  n'en 
devait  connaître  qu'une  seule,  celle  du  chevalier  de 
Rohan  et  de  Latréaumont,  en  1674;  et  encore  fut-elle 
arrêtée  dès  sa  naissance,  avant  même  d'avoir  pu  rece- 
voir un  commencement  d'exécution,  si  bien  que  les 
historiens  en  parlent  à  peine;  la  plupart  même  n'en 
parlent  pas  du  tout.  On  ne  la  connaît  guère  que  par 
un  roman  d'Eugène  Sue,  qui  eut  en  son  temps  un 
assez  vif  succès,  mais  qui  est  aujourd'hui  bien 
oublié. 


(1)  Mémoires  du  temps  de  Louis  XIV,  par  du  Cause  de 
Nazelle  ;  publiés  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Ernest  Daudet.  Un  vol.  in-18,  E.  Pion,  Nourrit  et  C»«,  édi- 
teurs, 1899. 
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Avant  les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif  errant, 
Eugène  Sue  avait  paru  vouloir  se  consacrer  au  roman 
historique.  L'e'poque  de  Louis  XIV  le  retint  pendant 
quelques  années.  Outre  son  Histoire  de  la  marine 
française  sous  Louis  XIV  (5  vol.  in-8,  1 835- 1837), 
il  publia  Latréaumont  en  1 838  et,  en  1840,  Jean 
Cavalier  ou  les  fanatiques  des  Cévennes. 

Latréaumont,  le  seul  de  ces  livres  dont  je  doive  ici 
dire  un  mot,  a  de  l'intérêt  et  de  l'action.  L'agencement 
est  habile,  et,  dans  plus  d'une  scène,  l'auteur  fait 
preuve  d'un  vrai  talent  dramatique.  Malheureuse- 
ment, l'inspiration  première  de  l'œuvre,  la  préoccupa- 
tion constante  du  romancier,  c'est  la  haine  qu'il  a 
vouée  à  Louis  XIV,  le  désir  passionné  qu'il  éprouve  de 
le  rabaisser  et  de  le  flétrir.  Il  ne  veut  voir  que  le  revers 
d'une  admirable  médaille,  que  les  petits  côtés  du, 
grand  roi.  Louis  XIV  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  bélître, 
un  bellâtre  niais  et  rengorgé,  une  personnalité  sor- 
dide, toute  pleine  de  grossière  fatuité,  un  monstre 
d'égoïsme,  un  abominable  tyran,  un  Néron.  Sainte- 
Beuve  a  de  jolies  pages  sur  cet  incroyable  paradoxe, 
dans  ses  Portraits  contemporains  ;  j'en  détache  ces 
lignes  :  «  M.  Sue  a  parlé  de  Louis  XIV  en  opprimé 
presque,  en  homme  lésé;  il  s'est  mis  passionnément 
dans  la  cabale  des  gens  d'esprit  et  des  libertins  contre 
le  grand  roi  ;  il  a  fait  cause  commune  avec  Vardes, 
Bussy,  Lauzun,  Rohan,  les  Vendôme,  avec  tous  ceux 
qui  regrettaient  ou  qui  appelaient  la  précédente  ou  la 
future  régence  ;  durant  une  oraison  funèbre  de  Bos- 
suet,  durant  les  chœurs  d'Athalie  ou    d'Esther,  il   a 
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continué  de  chantera  la  cantonade  quelque  noël  sa- 
tirique. A  la  bonne  heure  !  la  vivacité  de  son  injustice 
témoignerait  au  besoin  de  l'intimité  de  ses  études  sur 
le  grand  règne.  On  n'en  veut  jamais  de  cette  sorte  à  un 
homme  et  à  un  roi  sans  avoir  de  très  proches  raisons.  » 

—  Et,  dans  une  de  ces  notes  malicieuses  comme  il  les 
aimait,  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  Entre  Louis  XIV  et 
M.  Sue,  c'est  en  effet  comme  une  affaire   personnelle. 

—  «  Qu'a  donc  M.  Eugène  Sue  contre  Louis  XIV  ? 
demandait-on.  —  Voulez-vous  savoir  le  fin  mot?  ré- 
pliqua quelqu'un  ;  ils  faisaient  tous  deux  la  cour  à 
Mlle  de  Fontanges,  et  Louis  XIV  l'a  emporté  (i).  » 

On  pense  bien  qu'ainsi  animé  contre  Louis  XIV, 
Eugène  Sue  ne  s'est  pas  fait  faute  de  grandir  les 
conspirateurs  qui  avaient  voulu  le  débarrasser  de  son 
rival. Latréaumont  et  ses  complices  ne  se  proposaient 
rien  moins  que  de  s'emparer  du  dauphin  et  du  roi, 
d'assassiner  ce  dernier,  si  besoin  était,  d'arracher  à  la 
France  une  de  ses  plus  belles  provinces,  la  Norman- 
die, et  de  la  constituer  en  république,  enmême  temps 
que  la  Bretagne  serait  placée  sous  la  souveraineté  du 
chevalier  de  Rohan.  Comme  ils  ne  pouvaient  attein- 
dre un  tel  but  sans  une  aide  puissante,  ils  avaient 
sollicité  et  obtenu  le  concours  de  l'Espagne  et  de  Ja 
Hollande,  alors  en  guerre  avec  la  France;  en  échange 
de  l'appui  qu'ils  en  devaient  recevoir,  en  argent,  en 
hommes  et  en  vaisseaux,  ils  devaient  livrer  à  nos  en- 
nemis quelques-uns  de  nos  ports.  Le  complot  était 

(i)  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  83. 
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odieux;  M.  Sue  le  trouve  admirable.  Latréaumont 
était  un  traître;  M.  Sue  en  fait  un  héros  et  un  pa- 
triote. Céder  à  l'ennemi  nos  places  fortes,  enlever  à 
la  France  une  de  ses  provinces,  assassiner  le  roi,  tout 
cela  était  œuvre  pie.  Après  tout,  pourquoi  Louis XIV 
avait-il  enlevé  Mlle  de  Fontanges  à  M.  Sue  ? 

Après  le  roman,  voici  venir  l'histoire.  M.  Ernest 
Daudet  nous  donne  aujourd'hui,  avec  des  notes  ex- 
cellentes, les  Mémoires,  inédits  jusqu'à  ce  jour,  de  du 
Cause  de  Nazelle,un  jeune  officier  qui  vit  de  très  près 
la  conspiration  de  1674  et  qui  en  a  dressé  une  relation, 
dont  la  sincérité  et  l'exactitude  ne  peuvent  être  mises 
en  doute.  M.  Ernest  Daudet  a  contrôlé  son  récit  à  la 
lumière  des  documents  officiels  et  il  n'y  a  relevé  que 
fort  peu  d'erreurs,  toutes  sans  importance. 


II 


Né  au  fond  de  l'Agenais,  d'une  famille  noble,  vers 
1649,  du  Cause  de  Nazelle  partit  pour  Paris,  en 
1667,  au  premier  bruit  qui  se  répandit  en  province 
de  la  déclaration  de  guerre  à  l'Espagne  et  de  la  pro- 
chaine entrée  du  roi  en  Flandre.  Ayant  réussi  à  obte- 
nir un  emploi  dans  les  troupes,  il  fit  comme  sous- 
lieutenant  d'infanterie  la  campagne,  qui  fut  du  reste 
aussi  courte  que  glorieuse.  La  paix  faite,  une  partie 
des  soldats  et  des  officiers  furent  renvoyés  chez  eux. 
et  du  Cause,  compris  dans  ce  licenciement,  dut  re- 
tourner chez  son  père. 
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Peu  de  temps  après,  la  république  de  Venise  implora 
la  protection  et  le  accours  de  Louis  XIV  contre  les 
Turcs,  qui  assiégeaient  la  capitale  de  l'île  de  Candie. 
Le  Pape  ne  cessait  de  prêcher  la  croisade  ;  le  roi  se 
montra  d'autant  plus  empressé  de  saisir  cette  occasion 
de  lui  plaire,  que  la  guerre  contre  les  Turcs  passait  tou- 
jours pour  la  meilleure  des  écoles,  et  que  les  relations 
avec  la  Porte  devenaient  très  difficiles.  Les  troupes 
furent  mises  sous  les  ordres  de  Navailles,  la  flotte 
sous  ceux  du  duc  de  Beaufort  et  de  Vivonne.  Du  Cause 
fit  partie  de  l'expédition  comme  volontaire.  Les  Fran- 
çais débarquèrent  à  Candie  le  24  juin  1669.  Malheu- 
reusement la  place  était  déjà  ruinée  et  dégarnie  de 
soldats.  Ils  firent  plusieurs  sorties  meurtrières,  sans 
autre  effet  que  de  retarder  le  progrès  des  assiégeants. 
Beaufort  disparut  dans  un  combat  et  Vivonne  canonna 
inutilement  le  camp  du  vizir.  Navailles  jugea  que  de 
plus  longs  sacrifices  seraient  inutiles,  et  il  ramena  en 
France  le  corps  expéditionnaire.  A.  Candie,  il  avait 
donné  à  du  Cause  une  lieutenance  d'infanterie  dans 
une  des  meilleures  compagnies  de  l'armée;  mais 
celui-ci,  à  peine  débarqué  à  Toulon,  renvoya  sa  com- 
mission de  lieutenant  à  son  colonel.  Le  service  en 
temps.de  paix  n'était  décidément  pas  son  affaire. 

En  1672,  lorsque  le  roi  déclara  la  guerre  aux  Hol- 
landais, du  Cause  s'empressa  de  tout  son  pouvoir 
pour  obtenir  une  lieutenance.  Ses  démarches  n'abou- 
tirent pas,  et  il  se  résigna  à  servir  dans  le  régiment 
de  son  ami  M.  de  Villeras,  en  qualité  de  volontaire. 
L'année  suivante,  il  est  vrai,  il  était  admis  à  entrer 
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dans  les  gardes  du  corps  et  prenait  part  avec  eux  au 
siège  de  Maëstricht;  mais  bientôt  il  se  dégoûtait  d'un 
service  où  l'avancement  était  très  lent;  d'autre  part, 
il  n'avait  presque  plus  d'argent,  pas  assez  pour  s'équi- 
per convenablement;  enfin  un  projet  de  mariage,  de- 
puis longtemps  ébauché  et  qui  finit,  en  effet,  par 
réussir,  lui  paraissait  exiger  sa  présence  à  Paris.  Pour 
tous  ces  motifs,  à  la  fin  de  1678,  il  prit  congé  de  ses 
officiers  sous  divers  prétextes,  et  il  laissa  tranquille- 
ment partir  tout  le  monde. 

Du  Cause  de  Nazelle  avait  alors  vingt-quatre  ou 
vingt-cinq  ans.  A  son  âge,  laisser  ses  camarades  par- 
tir pour  la  guerre  et  rester  sur  le  pavé  de  Paris  pour 
des  raisons  plus  ou  moins  sentimentales,  cela  n'était 
pas  pour  lui  faire  honneur,  et  il  s'en  rendait  parfaite- 
ment compte.  «J'eus  une  si  grande  honte  de  ma  situa- 
tion, dit-il,  que  je  ne  cherchai  qu'à  me  cacher,  de 
peur  qu'étant  rencontré  par  des  personnes  de  ma 
connaissance,  leur  vue  ne  fût  un  reproche  continuel 
de  ma  lâcheté.  Je  me  déterminai  à  prendre  un  loge- 
ment aux  extrémités  des  faubourgs,  et  le  sort  me  con- 
duisit hors  de  celui  de  Saint-Antoine,  au  lieu  appelé 
Picpus.  Le  hasard  me  fit  frapper  à  une  porte  où  l'on 
prenait  des  jeunes  enfants  en  pension.  Un  homme 
âgé,  d'une  taille  au-dessous  de  la  médiocre,  vintm'ou- 
vrir,  et,  m'ayant  demandé  ce  que  je  désirais,  je  lui 
répondis  qu'étant  officier  et  n'ayant  pas  de  quoi  me 
mettre  en  équipage  pour  servir,  j'avais  été  contraint 
de  rester  à  Paris,  que  je  cherchais  à  me  mettre  en 
pension  quelque  part  suivant  mes  facultés,  qui  étaient 
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fort  médiocres,  le  service  ne  m'ayant  point  acquis  de 
richesses.  Cet  homme  me  répondit  qu'il  était  le  maî- 
tre de  la  maison,  qu'il  s'appelait  Vanden  Enden, 
maître  de  pension  assez  connu  ;  qu'il  me  recevrait 
volontiers  sans  trop  prendre  garde  à  l'intérêt,  qu'il 
suffirait  que  je  payasse  le  même  prix  que  ses  autres 
pensionnaires;  qu'il  avait  toujours  aimé  les  officiers, 
et  que  je  ne  devais  pas  me  faire  une  peine  de  cette 
petite  jeunesse  qui  logeaitchez  lui,  la  plupart  enfants 
de  qualité  ;  qu'il  saurait  me  distinguer  et  me  mettre 
à  table  avec  sa  famille,  séparée  de  ce  petit  peuple.  Nos 
conventions  étant  ainsi  faites,  je  payai  à  l'instant  les 
six  premiers  mois  de  ma  pension,  et  mon  établisse- 
ment y  fut  fait  le  même  jour,  après  avoir  néanmoins 
pris  la  précaution  de  changer  mon  nom  et  celui  de 
mon  pays,  pour  demeurer  entièrement  inconnu.  » 

Voilà,  ce  me  semble,  une  aventure  bien  vulgaire,  et 
pourtant  nous  sommes  déjà  en  plein  roman  —  un 
roman  qu'Eugène  Sue  a  manqué,  mais  dont  Balzac, 
s'il  l'eût  écrit,  aurait  fait  un  chef-d'œuvre.  Cette  pen- 
sion du  quartier  de  Picpus,  où  du  Cause  vient  d'être 
admis,  et  qui  respire  une  paix  si  parfaite,  renferme 
plus  de  secrets,  et  des  secrets  bien  autrement  terribles, 
que  ceux  qui  se  cachent  dans  cette  pension  bourgeoise 
de  la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  où  Eugène  de 
Rastignac  viendra,  en  1819,  cacher  sa  pauvreté;  il  y 
trouvera  le  redoutable  Vautrin,  mais  Vautrin  lui- 
même  est  un  personnage  bien  moins  romanesque  et 
bien  moins  extraordinaire  que  cet  honnête  Vanden 
Enden,  en  qui  du  Cause  de  Nazelle  ne  vit  d'abord 
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qu'un  placide  maître  d'école  perdu  au  fond  d'un  fau- 
bourg. 


III 


François-Affidius  Vanden  Enden  e'tait  Flamand 
d'origine.  Elève  des  Jésuites  d'Anvers,  il  entra  tout 
jeune  dans  la  Compagnie  et  professa  d'abord  avec 
succès  dans  un  de  ses  collèges.  Faussant  bientôt  com- 
pagnie à  ses  maîtres,  il  embrassa  avec  ardeur  la  vie 
des  savants  d'alors,  tour  à  tour  médecin,  chimiste, 
inventeur  de  cosmétiques,  puis  astronome,  théolo- 
gien, maître  de  philosophie,  de  syriaque  et  d'hébreu, 
parlant  avec  une  égale  aisance  l'allemand,  l'italien, 
l'espagnol  et  le  français.  En  Hollande,  où  il  ne  tarda 
pas  à  se  retirer  et  où  il  se  maria,  il  acquit  bien  vite 
une  grande  réputation.  On  ne  le  regardait  pas  seule- 
ment comme  un  savant  homme,  mais  encore  comme 
un  sujet  capable  des  choses  les  plus  grandes. 

Doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  il  avait  tout  ap- 
pris et  il  avait  tout  retenu.  Son  éloquence  était  douce, 
insinuante  et  persuasive.  La  philosophie,  la  théologie, 
les  mathématiques  et  toutes  les  parties  qui  les  com- 
posent étaient  dans  leur  plus  beau  jour  quand  il  avait 
occasion  d'en  parler. 

Quant  à  la  religion,  il  n'en  avait  proprement 
aucune.  «  Il  était,  dit  du  Cause,  catholique  avec  les 
catholiques  et  protestant  avec  les  protestants.  J'ai  vu 
bien  des  fois   plusieurs  de  nos    fameux  docteurs  et 
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M.  Arnauld  lui-même  le  venir  voir  pour  conférer 
avec  lui  sur  les  sens  des  textes  hébreu  et  syriaque 
des  Écritures.  J'ai  vu  aussi  diverses  fois  le  ministre 
Claude,  le  fameux  prédicant  de  Charenton,  venir  lui 
demander  des  éclaircissements  pour  soutenir  ses 
erreurs.  » 

Dans  le  temps  qu'il  demeurait  à  Amsterdam,  soit 
par  les  secrets  que  lui  fournissait  la  chimie  ou  par 
d'autres  voies,  son  industrie  lui  produisait  beaucoup, 
et  il  eût  pu  devenir  riche.  Mais  ses  continuelles  dis- 
sipations ne  lui  permirent  pas  de  rien  conserver.  Ses 
ressources  tarirent  peu  à  peu;  il  perdit  sa  femme,  qui 
soutenait  sa  fortune  chancelante;  ses  affaires  tombè- 
rent en  désordre,  et  il  fut  obligé  d'aller  tenter  for- 
tune ailleurs. 

Quoique  déjà  vieux,  il  se  mit  à  voyager,  laissant 
auprès  d'une  parente  à  Amsterdam  deux  tilles  qu'il 
avait  eues  de  son  mariage.  Il  parcourut  une  partie  de 
l'Europe,  donnant  partout  une  grande  admiration  de 
son  savoir.  La  fortune  cependant  ne  venait  pas  ;  ses 
filles  grandissaient;  il  lui  fallait  trouver  des  ressour- 
ces plus  solides  qu'une  réputation  de  savant  et  des 
applaudissements  stériles.  Comme  il  était  particuliè- 
rement goûté  du  gouverneur  des  Pays-Bas  espagnols, 
le  comte  de  Monterey,  il  eut  recours  à  sa  protection. 
C'était  le  temps  où, par  suite  de  la  mort  de  Philippe  IV, 
beau-père  de  Louis  XIV,  les  affaires  étaient  fort  brouil- 
lées entre  la  cour  d'Espagne  et  celle  de  France,  et  où 
la  guerre  entre  les  deux  peuples  paraissait  immi- 
nente. Le  gouvernement  espagnol  jugea  qu'il  lui  serait 
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avantageux  d'avoir  en  France  un  homme  intelligent 
qui  pût  observer  de  près  les  choses  et  l'informer  exac- 
tement de  l'état  des  esprits  et  des  desseins  de  la  cour 
de  Versailles.  Le  comte  de  Monterey  jeta  les  yeux  sur 
Vanden  Enden  comme  sur  le  sujet  le  plus  propre  à 
remplir  cette  mission.  Vanden  Enden  accepta  et  vint 
s'établir  à  Paris,  où,  pour  mieux  cacher  son  jeu,  il  se 
fit  maître  de  pension.  Il  avait  auprès  de  lui  sa  plus 
jeune  fille  ;  l'aînée  était  déjà  mariée  à  un  fameux  mé- 
decin d'Amsterdam,  nommé  Kerkerin.  Il  fit  aussi 
venir  de  Hollande  une  femme  très  aimable,  très  intel- 
ligente et  fort  spirituelle,  qu'il  qualifiait  du  nom 
d'épouse,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  savoir  s'il  y  avait 
un  véritable  mariage  contracté  entre  eux. 

Les  événements  avaient  marché.  Louis  XIV  avait 
successivement  porté  la  guerre,  avec  un  égal  succès, 
dans  les  Pays-Bas  et  en  Hollande,  et  on  était  arrivé  au 
mois  de  juillet  1674.  Du  Cause  était  depuis  quelque 
temps  déjà  chez  Vanden  Enden,  et  il  était  frappé  du 
nombre  et  de  la  qualité  des  visiteurs  qui  venaient 
voir  le  maître  de  pension.  Parmi  ceux  dont  les  visites 
étaient  le  plus  fréquentes,  il  remarqua  un  ancien  offi- 
cier, le  sieur  Gilles  du  Hamel  de  Latréaumont,  fils 
d'un  conseiller  à  la  chambre  des  comptes  de  Rouen, 
qu'il  avait  autrefois  connu  à  l'armée,  et  qui  avait  dû 
quitter  les  rangs,  où  il  était  l'objet  du  mépris  géné- 
ral. Lorsqu'il  venait  à  Picpus,  Latréaumont  entrait 
par  la  porte  secrète  du  bout  du  jardin,  dont  il  avait  la 
clef,  et  il  prenait  des  précautions  extraordinaires 
pour  n'être  point  vu.  Un  jour,  il  amena  par  la  même 
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porte  et  avec  les  mêmes  précautions  un  autre  visiteur, 
qui  n'était  rien  moins  que  le  chevalier  de  Rohan,  un 
des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour.  Du  Cause  fut 
vivement  intrigué  par  ces  mystères,  ne  pouvant 
d'ailleurs  concevoir  qu'un  homme  du  rang  du  cheva- 
lier de  Rohan  pût  lier  commerce  avec  Latréaumont, 
qui  était  absolument  perdu  d'honneur  parmi  les  trou- 
pes et  connu  pour  un  esprit  très  dangereux  et  capable 
des  plus  grands  forfaits.  Leurs  visites  devenant  de 
plus  en  plus  fréquentes  et  toujours  plus  mystérieuses, 
il  se  sentit  une  curiosité  extraordinaire  pour  en  con- 
naître l'objet  et  en  pénétrer  le  fond.  Il  n'y  fut  pas  peu 
aidé  par  la  fille  même  de  Vanden  Enden,  que  son 
père  n'avait  pas  mise  dans  la  confidence  de  ses  pro- 
jets, et  qui  mit  du  Cause  à  même  d'assister,  caché 
dans  le  coin  le  plus  sombre  d'un  corridor  obscur,  aux 
conférences  des  conjurés.  Il  put  ainsi  surprendre  les 
détails  du  complot. 

Voici  en  quoi  il  consistait  :  créer  une  agitation  en 
Normandie,  en  groupant  les  mécontents  et  en  récla- 
mant la  convocation  des  Etats  généraux  de  cette  pro- 
vince; puis,  sur  le  refus  du  roi  de  les  réunir,  refus 
dont  on  était  certain,  appeler  les  Hollandais  et  les 
Espagnols,  dont  on  aurait  facilité  le  débarquement  à 
Quillebœuf.  Tel  eût  été  le  premier  acte  du  drame.  Le 
comte  de  Monterey  s'était  engagé  à  fournir  six  mille 
soldats,  des  armes  pour  vingt  mille  hommes,  et,  au 
moment  du  débarquement,  deux  millions  en  numé- 
raire pour  soudoyer  les  insurgés  que  Latréaumont 
se  faisait  fort  de  recruter  en  Normandie.  Ces  forces  et 
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ces  fonds  seraient  apportés  par  la  flotte  hollandaise 
dans  le  port  de  Quillebœuf,  dont  il  soulèverait  la  gar- 
nison en  même  temps  que  la  province,  après  avoir, 
au  besoin,  égorgé  le  commandant  de  la  place.  Une 
fois  maîtres  de  la  province,  les  conjurés  devaient  la 
détacher  du  royaume  et  l'ériger  en  république,  dans 
l'espoir  que  la  France  entière  ne  tarderait  pas  à 
souhaiter  et  à  accepter  une  constitution  républicaine. 
De  nombreux  mémoires,  où  étaient  développés  les 
avantages  d'un  régime  politique  analogue  à  celui 
sous  lequel  vivait  la  Hollande,  avaient  été  rédigés 
par  Vanden  Enden.  On  les  répandrait  dans  tout  le 
pays. 

Mais  pour  que  le  succès  d'une  si  audacieuse  entre- 
prise fût  possible,  besoin  était  que  Louis  XIV  et  son 
fils  le  dauphin  fussent  mis  hors  d'état  d'agir.  Latréau- 
mont  et  Vanden  Enden  n'avaient  pas  préparé  avec 
moins  de  soin  cette  seconde  partie  de  la  conjuration. 
Le  dauphin  devait  aller,  à  une  date  prochaine,  chas- 
ser le  loup  en  Normandie.  On  l'entourerait  de  faux 
gardes  du  corps  quand  il  serait  entré  en  forêt  ;  avec 
leur  aide,  on  l'entraînerait  au  loin,  du  côté  de  la  mer, 
et  on  le  livrerait  aux  Hollandais.  Un  guet-apens  ana- 
logue serait  tendu  à  Louis  XIV,  que  Latréaumont  ne 
désespérait  pas  de  surprendre  à  Versailles  même. 
«  Il  est  certain,  dit  du  Gauze  de  Nazelle,  que  ce 
prince,  se  confiant  uniquement  en  la  fidélité  et  en 
l'amour  de  ses  peuples,  n'avait  qu'environ  soixante 
hommes  pour  toute  garde,  qu'on  pouvait  facilement 
opprimer  dans  une  surprise.  Le  reste  de  la  cour,  corn- 
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posé  de  vieillards,  de  ministres,  de  femmes  et  d'offi- 
ciers de  la  chambre  et  de  la  bouche,  devait  être 
immolé  et  ne  pouvait  faire  aucune  résistance  dans  un 
lieu  comme  Versailles,  ouvert  de  tous  côtés.  Latréau- 
mont  trouvait  tout  d'un  coup  dans  le  butin  de  ce  lieu 
si  superbe  de  quoi  récompenser  ses  complices  et 
exercer  en  même  temps  ses  vengeances  pour  le  pré- 
tendu tort  qu'on  lui  avait  fait  en  le  chassant  des 
troupes.  » 

Le  chevalier  de  Rohan  avait,  lui  aussi,  à  se  venger 
du  roi.  D'abord  grand  veneur,  puis  colonel  des  gardes 
de  Louis  XIV,  il  avait  été  privé  de  toutes  ses  charges 
à  cause  du  scandale  de  sa  conduite.  Perdu  de  dettes, 
séduit  par  les  promesses  de  la  Hollande,  qui  s'enga- 
geait à  lui  verser  une  somme  considérable,  et  par 
celles  de  Latréaumont,  qui  lui  faisait  espérer  la  sou- 
veraineté de  Bretagne,  il  avait  consenti  à  entrer  dans 
le  complot. 

Le  moment  d'agir  paraissait  venu.  Le  3i  août 
1674,  après  une  dernière  conférence  avec  ses  deux 
complices,  Vanden  Enden  partit  pour  Bruxelles,  afin 
d'arrêter  avec  le  comte  de  Montereyles  dernières  dis- 
positions. Du  Cause  ne  pouvait  plus  conserver  aucun 
doute. sur  la  nature  et  l'importance  du  complot.  De- 
vait-il continuer  à  garder  le  silence  ?  Rien  ne  le  rete- 
nait à  l'égard  de  Latréaumont,  qui  ne  lui  avait  jamais 
inspiré  que  du  mépris;  mais  il  plaignait  le  chevalier 
de  Rohan,  dont  il  respectait  le  nom  et  la  famille.  Il 
lui  répugnait  surtout  de  perdre  Vanden  Enden,  cet 
homme  rare,  extraordinaire,  qu'il  admirait  profondé- 
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ment  et  qui  avait  toujours  été  bon  pour  lui.  Mais, 
d'autre  part,  un  immense  danger  menaçait  la  France 
et  le  roi.  «  Il  s'agissait,  écrit-il,  de  prévenir  les  plus 
grands  malheurs  qui  puissent  arriver  à  la  France  et 
d'empêcher  les  ennemis  de  lui  porter  des  coups  mor- 
tels. J'aimais  le  roi,  s'il  m'est  permis  d'user  de  ce 
terme,  et  je  l'aimais  plus  que  ma  propre  vie.  Le  dau- 
phin de  France  exposé  à  être  enlevé,  maltraité  peut- 
être,  quoiqu'il  ne  parût  point  qu'on  eût  conspiré  contre 
sa  vie  comme  contre  celle  du  roi,  me  causait  des  fré- 
missements terribles.  J'étais  coupable  et  complice  de 
ces  horribles  complots  si,  les  connaissant,  j'en  gardais 
le  secret;  je  m'exposais  à  une  mort  infâme  suivant  les 
lois  du  royaume  en  les  taisant;  la  mémoire  du  prési- 
dent de  Thou,  dans  un  cas  pardonnable,  m'était  pré- 
sente. » 

Le  soir  même  du  jour  ou  Vanden  Enden  était 
parti  pour  Bruxelles,  Du  Cause  de  Nazelle  se  pré- 
sentait au  cabinet  du  marquis  de  Louvois,  secrétaire 
d'Etat  au  département  de  la  guerre,  et  lui  révélait 
tout  ce  qu'il  savait  du  complot.  Ses  dires  se  trouvèrent 
d'ailleurs  presque  immédiatement  confirmés  par  des 
faits  dont  la  signification  ne  pouvait  être  douteuse. 
Ace  même  moment, en  effet,  le  marquis  de  Seignelay, 
secrétaire  d'Etat  de  la  marine,  recevait  avis  que  la 
fiotte  hollandaise  paraissait  sur  les  côtes  de  Norman- 
die; que  tantôt  elle  approchait  de  la  Bretagne  et  tan- 
tôt elle  revenait  sur  sa  route  et  ne  faisait  que  lou- 
voyer. Enfin,  le  marquis  de  Louvois  était  informé 
par  l'un  de  ses  agents  qu'un  tailleur  de  Paris  travail- 
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lait  à  cinq  cent  cinquante  habits  de  gardes  du  corps 
qui  étaient  presque  achevés  sans  qu'il  sût  par  quel 
ordre.  Louvois  décida  aussitôt  d'agir. 


IV 


Le  il  septembre,  à  Versailles,  dans  la  matinée,  le 
chevalier  de  Rohan  assista  à  la  messe  du  roi.  Il  pa- 
raissait parfois  encore  à  la  cour,  et  peut-être  y  était-il 
venu  ce  jour-là  pour  conjurer  par  sa  présence  les 
soupçons  qu'il  pouvait  avoir  à  redouter. 

Gomme  il  sortait  de  la  chapelle,  il  trouva  sur  son 
chemin  le  major  des  gardes,  M.  de  Brissac,  qui,  se 
présentant,  lui  dit  : 

—  Sa  Majesté  m'a  donné  l'ordre  de  vous  arrêter, 
monsieur  le  chevalier. 

Sans  perdre  le  sang-froid,  feignant  plus  d'étonne- 
ment  que  de  crainte,  Rohan  répliqua  : 

—  Je  suis  prêt  à  obéir.  Mais  je  n'ai  d'aujourd'hui 
ni  bu  ni  mangé.  Je  meurs  de  faim. 

Brissac  avait  sa  chambre  au  palais.  Il  y  conduisit 
son  prisonnier,  lui  fit  servir  un  repas.  Il  le  remit  en- 
suite aux  mains  de  La  Serre,  lieutenant  des  gardes 
qui  le  fit  monter  en  carrosse  et  sous  bonne  escorte 
l'emmena  à  la  Bastille. 

Restait  à  se  saisir  de  Latréaumont.  Ayant  appris 
qu'il  avait  quitté  Paris  pour  se  rendre  à  Rouen,  où  il 
était  logé  à  l'auberge  des  Uniques,  proche  le  bailliage, 
Brissac  s'y  présenta  le  12  septembre  au  lever  du  jour, 
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accompigné  de  quatre  gardes.  Brissac  et  Latréau- 
mont  avaient  été  autrefois  camarades  de  régiment. 

—  M'arrêter!   s'écria   Latréaumont.  Pourquoi?  De 
quoi  m'accuse-t-on  ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Brissac. 

Après  s'être  furieusement   emporté,    Latréaumont 
se  calma  soudain  et  demanda  à  passer  dans  son  cabi- 
net pour  s'habiller,  ce  qui  lui  fut  accordé.    Il  se  leva, 
prit  dans  la  ruelle  de  son  lit  sa   robe  de  chambre   et     • 
ses  pistolets,  et,  se  redressant,  il  s'écria: 

—  Vous  ne  me  tenez  plus,  monsieur  de  Brissac. 
En  même  temps,  visant  Brissac,  il  déchargea  sur 

lui  l'un  de  ses  pistolets.  La  balle  n'atteignit  pas  le 
major  des  gardes,  mais  alla  blesser  le  nommé  La  Rose, 
qui  mourut  de  sa  blessure  cinq  jours  après. 

—  Comment  !  Vous  tirez  !  Vous  êtes  donc  criminel? 
fît  Brissac,  surpris  et  indigné. 

—  Oui,  je  suis  criminel,  répliqua  Latréaumont. 

Mais,  à  ce  moment,  soit  que  les  gardes  eussent  in- 
terprété le  cri  de  leur  commandant  comme  un  ordre, 
soit  que  la  vue  du  blessé  eût  excité  leur  fureur,  ils 
avaient  tiré  à  leur  tour.  Latréaumont  tomba.  Il  avait 
trois  balles  dans  le  ventre.  Cependant,  il  n'était  pas 
mort.  On  le  transporta  dans  une  chambre  du  Palais 
de  Justice,  où  on  le  coucha  et  où  des  soins  lui  furent 
prodigués.  Quand  il  eut  repris  connaissance,  Brissac 
et  le  premier  président  du  parlement  de  Rouen,  qui 
était  accouru,  s'efforcèrent  de  lui  arracher  des  aveux. 
A  un  moment,  paraissant  céder  aux  exhortations  et 
aux  menaces  dont  il  était  l'objet,  il  demanda  de  quoi 
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écrire,  traça  péniblement  quelques  lignes  et  les  tendit 
à  Brissac.  Elles  étaient  ainsi  conçues  :  «  Je  n'ai  rien 
à  vous  dire  et  je  ne  vous  ai  point  dit  que  je  fusse  cri- 
minel. Mais  la  peur  qui  ne  m'a  jamais  surpris,  ni  vos 
menaces  ne  tireront  rien...  »  Les  assistants  déçus 
levèrent  les  yeux  sur  lui.  Il  les  regardait  railleur  et, 
comme  pour  mieux  prouver  qu'il  s'étaitmoqué  d'eux, 
il  arracha  soudain  l'appareil  qu'on  avait  mis  sur  sa 
blessure,  attestant  ainsi  sa  volonté  de  mourir.  On  eut 
beau  lui  donner  de  nouveaux  soins,  on  ne  parvint  pas 
à  arrêter  l'hémorragie  qui  s'était  déclarée.  Il  mourut 
dans  la  soirée. 

A  Bruxelles,  Vanden  Enden  ne  sut  rien  des  graves 
événements  qui  avaient  suivi  son  départ,  et  le  17  sep- 
tembre il  rentrait  à  Paris,  dans  sa  pension  de  Picpus. 
Du  Cause  n'avait  pas  cessé  d'y  habiter.  A  peine  a-t-il 
constaté  le  retour  du  Hollandais,  qu'il  se  précipite 
à  Versailles  et  annonce  à  Louvois  la  bonne  nou- 
velle. On  lui  ordonne  de  revenir  à  la  pension  et  d'y 
observer  ce  qui  se  passerait;  on  décidait  en  même 
temps  qu'un  détachement  de  gardes  sous  la  conduite 
de  Brissac  serait  posté  à  la  porte  Saint-Antoine  pour 
recevoir  les  avis  que  Du  Cause  pourrait  donner. 
Quand  il  revint  à  Picpus,  la  femme  de  Vanden  En- 
den avait  quitté  la  pension,  emportant  avec  elle  quel- 
ques menus  meubles,  ce  qui  fit  jugerqu'elle  avait  pris 
un  logement  en  quelque  lieu  écarté.  «  On  la  reconnut 
enfin,  dit  Du  Cause,  au  bout  de  deux  ou  trois  jours, 
sortant  d'une  maison  à  l'extrémité  du  faubourg;  je  la 
suivis  pour  exécuter  l'ordre  que  le  roi  m'avait  donné, 
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et  je  la  fis  connaître  au  commandant  de  la  petite 
brigade  qui  était  à  la  porte  de  la  ville,  comme  elle  y 
entrait.  Il  exigea  de  moi  que  je  la  suivisse  de  loin 
avec  eux.  Elle  nous  conduisit  au  quai  des  Augustins 
où,  s'étant  jetée  dans  un  carrosse  de  louage,  le  com- 
mandant me  fit  entrer  avec  lui  et  trois  gardes  dans 
un  autre  pour  la  suivre.  Elle  s'arrêta  au  Bourget  dans 
une  hôtellerie,  où  nous  arrivâmes,  quelques  moments 
après.  Vanden  Enden  et  elle  étaient  dans  la  chambre 
la  plus  haute  de  la  maison;  ils  étalaient  déjà  les  hail- 
lons et  la  longue  barbe  feinte  sous  lesquels  il  devait 
se  déguiser.  Lorsque  nous  entrâmes,  leur  surprise 
fut  extrême  et  ma  peine  ne  fut  pas  médiocre.  » 
C'était  le   19  septembre. 

Voilà  donc  Vanden  Enden  arrêté  à  son  tour.  Bien 
qu'il  eût  à  ce  moment  soixante-treize  ans,  il  n'eut  pas 
un  instant  de  faiblesse,  et  son  attitude  fut,  jusqu'à  la 
fin,  admirable  d'énergie.  A  peine  incarcéré,  il  avait 
reçu  la  visite  de  Louvois.  Il  ne  cacha  rien  de  ses  pro- 
jets et  déclara  que,  s'il  avait  dû  s'assurer  le  concours 
d'un  homme  d'action,  comme  Latréaumont,  c'était 
lui  qui  avait  eu  la  pensée  de  la  conspiration  et  en  avait 
conçu  le  plan  originel.  C'est  le  droit,  c'est  le  devoir 
de  tout  bon  patriote  d'attaquer,  et  s'il  le  peut,  de  dé- 
truire la  puissance  des  ennemis  de  son  pays.  Il  était 
Hollandais.  Louis  XIV  faisait  la  guerre  à  la  Hollande. 
Le  droit  dont  lui-même  avait  usé  était  donc  indé- 
niable. 

Au  cours  de  l'instruction,  Du  Cause  fut  confronté 
avec  Vanden  Enden.  Bien   loin  de  se  laisser  aller  à 
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aucune  irritation  contre  celui  qui  était,  après  tout, 
l'auteur  de  sa  perte,  le  vieillard  sembla,  au  contraire, 
n'avoir  d'autre  pre'occupation  que  de  disculper  le 
jeune  homme  qu'il  avait  reçu  à  sa  table.  «  Dès  qu'il  me 
vit,  dit  Du  Cause,  il  parut  surpris,  ne  sachant  pas  si 
j'étais  là  comme  témoin  ou  comme  accusé.  Quand  on 
lui  demanda  s'il  me  connaissait,  il  répondit  qu'il  me 
connaissait  et  qu'il  était  obligé  de  me  rendre  cette 
justice  qu'il  ne  m'avait  jamais  ouï  parler  du  roi  qu'a- 
vec un  très  grand  respect  et  avec  la  tendresse  d'un  fils 
pour  son  père.  On  lui  demanda  ensuites'il  avait  quel- 
ques reproches  à  proposer  contre  moi.  Il  répondit 
qu'au  contraire  il  m'avait  reconnu  pour  un  jeune 
homme  rempli  de  sentiments  d'honneur,  et  que,  si 
j'avais  quelquefois  murmuré  contre  les  ministres,  il 
fallait  pardonner  ces  plaintes  à  un  homme  de  cœur 
qui  se  voyait  éloigné  des  emplois  où  il  aspirait.  Mes 
dépositions  ensuite  lui  furent  lues  ;  après  qu'il  les  eut 
entendues,  il  convint  sans  balancer  qu'il  n'y  avait  rien 
que  de  véritable,  et  qu'il  avait  déjà  expliqué  dans  ses 
interrogatoires  les  motifs  qui  Pavaient  porté  à  tout 
tenter  pour  sauver  sa  patrie.» 

Il  faut  convenir  que  le  beau  rôle  est  ici  pour  Van-, 
den  Enden,  et  que  Du  Cause  se  trouvait  là  en  assez 
fâcheuse  posture.  Aussi,  ajoute-t-il,  non  sans  quelque 
ennui  :  «  Ces  entrevues  d'un  témoin  et  d'un  accusé 
sont  très  désagréables  avec  des  personnes  à  qui  on  est 
obligé  de  nuire.  » 

L'instruction  préparatoire  ne  prit  fin  que  dans  les 
derniers   jours    d'octobre.   A  cette  date,  des  lettres 
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royales  constituèrent  le  tribunal  chargé  de  procéder, 
sur  le  rapport  de  MM.  de  Bezons  et  de  Pommereu,  à 
l'instruction  définitive  du  procès.  Furent  appelés  à 
y  siéger  :  MM.  le  chancelier  d'Aligre,  Poncet,  Bou- 
herat,  Laine  de  la  Marguerite,  Bazin  de  Bezons, 
Pussort,  Voisin,  Hotman,  Bernard  de  Rezé,  de  Fieu- 
bet,  de  Caumartin,  de  Pommereu,  de  Fortin,  Cour- 
tin,  Gorgon  de  Tussy  et  Quentin  de  Richebourg. 
M.  de  la  Reynie  remplissait  les  fonctions  de  procureur 
général. 

A  côté  du  chevalier  de  Rohan  et  de  Vanden  Enden, 
comparaissaient  deux  autres  accusés,  convaincus  d'a- 
voir pris  une  part  active  à  la  conspiration,  le  chevalier 
de  Préau,  neveu  de  Latréaumont,  et  la  marquise  de 
Villars.  L'arrêt  fut  rendu  le  21  novembre.  Le  cheva- 
lier de  Rohan,  le  chevalier  de  Préau  et  la  marquise 
de  Villars  étaient  condamnés  à  avoir  la  tête  tranchée 
en  place  de  Grève.  Vanden  Enden  était  condamné  à 
être  pendu. 

Pendant  cinq  jours,  Louis  XIV  se  demanda  s'il 
devait  faire  grâce  ou  laisser  faire  justice.  Le  26  no- 
vembre, il  réunit  en  conseil  le  prince  de  Condé  —  le 
grand  Condé  —  le  maréchal  de  Villeroy  et  LeTellier, 
père  de  Louvois  et  son  prédécesseur  à  la  guerre.  Les 
deux  premiers  se  prononcèrent  pour  la  clémence. 
Mais  Le  Tellier,  qui  parla  après  eux,  s'appliqua  à  dé- 
truire l'effet  de  leurs  dires  par  des  arguments  tirés  de 
l'intérêt  de  l'Etat.  Louvois,  que  le  roi  reçut  à  l'issue  de 
ce  conseil,  parla  comme  son  père.  Le  roi  se  laissa  con- 
vaincre, et  il  ordonna  que  la  justice  suivît  son  cours. 
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L'exécution  eut  lieu  le  lendemain.  Le  chevalier  de 
Rohan  avait  reçu  dans  la  nuit  les  consolations  du 
Père  Bourdaloue.  Le  chevalier  de  Préau  et  la  mar- 
quise de  Villars  moururent,  comme  lui,  avec  un  grand 
courage  et  très  chrétiennement.  Vanden  Enden  avait 
refusé  de  se  confesser. 

Les  Mémoires  de  Du  Cause  de  Nazelle,  surtout 
avec  les  notes  et  les  éclaircissements  de  M.  Ernest 
Daudet,  restituent  à  l'histoire  cette  conspiration  de 
Latréaumont,  si  étrangement  défigurée  par  Eugène 
Sue.  Cette  fois  encore,  comme  il  arrive  souvent, 
l'histoire  vraie  est  plus  dramatique  que  le  roman. 


IV 


LA  BEAUMELLE  ET  SAINT-CYR'1» 

M.  Charles  Nisard  a  publié,  en  1 853,  un  livre  sur 
les  Ennemis  de  Voltaire.  La  Beaumelle  y  figurait  na- 
turellement à  côté  de  Desfontaines,  de  Fréron  et  de 
vingt  autres;  il  y  figurait  même  en  bonne  place,  puis- 
que, aussi  bien,  après  Fréron  il  est  peut-être  l'homme 
que  Voltaire  a  le  plus  détesté.  M.  Nisard  cependant 
n'avait  pu  lui  accorder  qu'un  chapitre.  Mais  voici 
qu'aujourd'hui  il  a  les  honneurs  d'un  volume  entier, 
composé  à  l'aide  de  pièces  originales  et  de  correspon- 
dances inédites,  où  l'auteur,  M.  Achille  Taphanel,  a 
trouvé  toute  une  mine  de  renseignements  très  sûrs 
pour  Thistoire  littéraire  du  siècle  dernier. 

L'existence  des  gens  de  lettres  au  dix-huitième 
siècle  était  en  général  singulièrement  plus  mouvemen- 


(i)  La  Beaumelle  et  Saint-Cyr,  d'après  des  correspondances 
inédites  et  des  documents  nouveaux,  par  Achille  Taphanel,  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  de  Versailles.  Un  vol.  in-8<>,  Pion, 
Nourrit  et  Cie,  éditeurs.  1898. 
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tée  que  celle  des  écrivains  d'aujourd'hui.  La  supério- 
rité de  la  France  était  alors  si  universellement  recon- 
nue; son  influence  était  si  grande,  qu'elle  régnait  sur 
l'Europe  tout  entière.  Nos  écrivains  étaient  chez 
eux  à  Berlin,  à  Copenhague,  à  Gotha,  à  Saint-Péters- 
bourg, aussi  bien  qu'à  Paris.  Au  lieu  de  se  renfer- 
mer dans  cette  dernière  ville,  ils  couraient  donc 
volontiers  le  monde;  ils  ne  s'effrayaient  pas  des  aven- 
tures, et  leur  vie  était  souvent  un  roman  véritable. 
Ainsi  en  fut-il  de  celle  de  La  Beaumelle. 

Je  ne  la  raconterai  pas.  Le  lecteur  en  pourra  suivre 
les  détails  —  qui  ne  sont  pas  toujours  très  édifiants 
—  dans  le  volume  de  M.  Taphanel.  Je  parlerai  seule- 
ment des  deux  épisodes  auxquels  son  nom  est  resté 
attaché,  —  ses  démêlés  avec  Voltaire  et  la  publication 
de  ses  Mémoire  sur  la  vie  de  Mme  de  Maintenon, 


I 


Disons  cependant  tout  d'abord  qu'il  ne  s'appelait 
pas  La  Beaumelle.  Il  naquit  à  Valleraugue,  dans  les 
Cévennes,  au  cœur  du  pays  huguenot,  le  28  jan- 
vier 1726.  Sa  mère,  née  Suzanne  d'Arnal,  était  catho- 
lique, mais  elle  mourut  lorsqu'il  avait  à  peine  trois 
ans.  Son  père,  M.  Angliviel,  était  réformé,  et  lui- 
même,  au  dire  de  son  biographe,  «  malgré  les  dissi- 
pations et  les  aventures  d'une  vie  bien  peu  conforme 
à  ses  croyances,  vécut  et  mourut  huguenot.  » 

A  dix-neuf  ans,  ses  études  classiques  terminées,  le 
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jeune  Angliviel  obtint  de  son  père  la  permission  d'al- 
ler à  Genève  pour  y  apprendre  la  théologie  et  se  pré- 
parer au  ministère  évangélique.  En  arrivant  à  Genève, 
le  20  septembre  1745,  son  premier  soin  fut  de  substi- 
tuer à  son  nom  patronymique  celui  de  la  Beaumelle  : 

C'était  un  nom  de  terre  qu'un  de  ses  oncles  mater- 
nels avait  porté  avant  lui.  D'après  Voltaire,  il  avait 
commis  au  collège  de  l'Enfance  de  Jésus,  à  Alais,  où 
il  avait  été  élevé,  quelques  petits  larcins,  et  il  craignait 
d'être  inquiété  à  ce  sujet.  «  Angliviel  partit,  dit  Vol- 
taire; mais,  comme  il  se  croyait  déjà  quelque  chose,  il 
s'imagina  que  le  gouvernement  avait  les  yeux  ouverts 
sur  lui,  vu  le  lieu,  l'objet  et  le  genre  de  son  éduca- 
tion ;  et  conséquemment,  il  prit  le  nom  de  la  Beau- 
?nelle,  pour  se  dérober  à  des  recherches  qu'on  n'avait 
pas  envie  de  faire.  » 

Outre  que  les  petits  larcins  dont  a  parlé  Voltaire 
ne  sont  rien  moins  que  prouvés,  il  est  probable  que 
ce  changement  de  nom  fut,  de  la  part  du  jeune  réfor- 
mé, une  simple  mesure  de  prudence.  Son  voyage 
empruntait  aux  circonstances  un  air  d'émigration  des 
plus  compromettants.  Il  pouvait  très  bien  être  pour- 
suivi, sa  correspondance  interceptée,  sa  famille  in- 
quiétée par  des  enquêtes  de  police.  L'usage  d'ailleurs 
permettait  alors  ces  changements.  Cela  ne  tirait  nul- 
lement à  conséquence,  et  le  fils  du  notaire  Arouet 
avait  moins  que  personne  le  droit  de  s'en  scandaliser. 

La  Beaumelle  était  à  Genève  depuis  dix-huit  mois, 
lorsqu'il  fut  présenté  à  un  gentilhomme  danois  qui 
cherchait  un  précepteur   pour   le   fils   du   comte  de 
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Gram,  grand  chambellan  et  grand  veneur  du  roi  de 
Danemark.  A  ce  moment  même,  La  Beaumelle  son- 
geait précisément  à  quitter  Genève.  Il  ne  se  sentait  pas 
le  courage  de  poursuivre  pendant  trois  années  encore 
(on  ne  pouvait  être  pasteur  avant  vingt-quatre  ans) 
ses  études  de  théologie;  la  vocation  décidément  lui 
manquait.  Il  voyait  autour  de  lui  de  grandes  fortunes 
acquises  dans  le  commerce  et  l'industrie;  la  vie  sans 
luxe,  mais  aisée  et  large,  de  ses  amis  le  rendait  impa- 
tient de  s'enrichir  comme  eux.  Dans  une  lettre  de  ce 
temps  à  sa  famille,  il  fait  remarquer  qu'en  Danemark 
toutes  les  charges  de  TEtat  sont  ouvertes  aux  étran- 
gers. Il  résolut  donc  de  tenter  de  ce  côté  la  fortune. 
Le  17  mars  1747,  il  partit  pour  Copenhague,  muni 
de  lettres  d'introduction  auprès  de  personnes  haut 
placées  dans  cette  ville  et,  viatique  plus  sûr,  porteur 
d'une  recommandation  pressante  adressée  à  la  ma- 
çonnerie danoise  par  les  francs-maçons  de  Genève, 
auxquels  il  était  affilié. 

A  Copenhague,  tout  en  se  livrant  à  une  vie  de  dissi- 
pations et  de  plaisirs,  il  fonda  un  recueillittéraire  :  la 
Spectatrice  danoise,  et  publia  sous  le  titre  de  Y  Asia- 
tique tolérant  un  petit  livre  visiblement  inspiré  des 
Lettres  persanes,  et  dans  lequel  il  plaidait  avec  assez 
de  bonheur  parfois  et  une  certaine  hardiesse  de  pen- 
sée lacause  de  la  liberté  de  conscience.  Il  entreprenait 
en  même  temps  une  traduction  de  Tacite,  et,  ce  qui 
devait  le  servir  plus  quetout  le  reste,  il  prononçait  de 
nombreux  discours  à  la  loge  des  francs-maçons,  qui 
l'avait  nommé  son  orateur. 
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Ses  multiples  travaux,  leur  publicité,  leur  succès, 
la  faveur  habilement  entretenue  des  salons  et  des 
loges,  servait  à  souhait  son  ambition.  Il  put,  dans  les 
premiers  mois  de  1760,  se  donner  le  luxe  refuser  la 
place  de  gouverneur  du  prince  héréditaire  de  Bruns- 
wick-Wolfenbuttel,  que  le  duc  régnant  lui  fit  offrir.  Il 
allait  avoir  mieux  que  cela. 

Au  mois  d'août  1750,  le  roi  Frédéric  V  décida  la 
création  d'une  chaire  de  belles-lettres  françaises.  La 
Beaumelle  en  fut  nommé  titulaire;  il  en  prit  posses- 
sion, après  un  voyage  à  Paris,  le  27  janvier  1 75 1 .  Son 
succès  fut  très  grand.  Le  prince  héritier  suivait  ses 
leçons;  on  parlait  de  lui  confier  l'éducation  de  la 
princesse  royale  ;  le  grand  maréchal  de  Moltke  l'en- 
courageait à  entreprendre  une  histoire  du  Danemark 
et  lui  faisait  entrevoir  la  charge  honorablement  rétri- 
buée d'historiographe  du  Roi.  De  si  brillants  débuts 
semblaient  lui  promettre  une  haute  fortune.  Mais  les 
visites,  les  soupers,  la  comédie  où  il  avait  ses  entrées 
permanentes,  le  jeu  où  il  perdait  parfois  de  grosses 
sommes,  lui  faisaient  une  vie  très  dissipée  et  très  dis- 
pendieuse. Il  demanda  des  ressources  à  des  travaux 
accessoires  hâtivement  exécutés;  il  écrivit  dans  pres- 
que tous  les  journaux  du  temps,  aborda  tous  les 
sujets,  traita  sans  précaution  des  matières  délicates, 
et  souleva  contre  lui  des  protestations,  des  mécon- 
tentements, des  hostilités  sous  lequelles  bientôt  il 
succomba. 

Ses  ennemis  avaient  besoin  d'un  prétexte  pour  ob- 
tenir et  colorer    sa   disgrâce  :  il  se  chargea  de  le  leur 
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fournir.  Au  mois  d'août  1 75 1 ,  il  publia  un  petit  recueil 
plein  de  talent,  d'inexpérience  et  d'audace.  Il  était 
intitulé  :  Mes  pensées,  et  avait  pour  épigraphe  ces 
mots  qu'une  maladresse  de  l'imprimeur  fît  prendre 
d'abord  pour  le  titre  :  Qu'en  dira-t-on?  Le  scandale 
fut  grand,  comme  aussi  le  succès  de  l'ouvrage,  qui  eut 
cinq  éditions  en  un  an,  et  fut  traduit  en  plusieurs 
langues.  L'auteur  fut  dénoncé  à  Frédéric  V  comme 
un  esprit  dangereux,  contempteur  de  la  religion  et  de 
la  majesté  royale.  Gomme  l'accusation  n'était  pas 
sans  fondement,  La  Beaumelle  fut  invité  à  donner  sa 
démission;  en  la  recevant,  le  roi  lui  fit  une  gratifica- 
tion considérable,  et,  le  20  octobre  1 751, il  partit  pour 
Berlin,  où  il  ne  doutait  pas  d'ailleurs  qu'il  trouverait 
un  établissement  digne  de  lui. 

Voltaire,  à  ce  moment,  était  à  Berlin.  Il  avait  lu  le 
Qu'en  dira-t-on?  et  il  y  avait  rencontré  maint  passage 
où  il  était  admonesté  pour  des  erreurs  de  jugement, 
des  fautes  de  goût,  des  bévues  historiques  ou  philo- 
sophiques :  «  M.  de  Voltaire  a  dit  et  redit..  M.  de  Vol- 
îazre  ne  prend  pas  garde...  M.  de  Voltaire  se  trompe, 
ete.  etc.  »  Enfin,  il  y  avait  trouvé  la  remarque  sui- 
vante : 

«  Qu'on  parcoure  l'histoire  ancienne  et  moderne,  on 
ne  trouvera  point  d'exemple  de  prince  qui  ait  donné 
sept  mille  écus  de  pension  à  un  homme  de  lettres  àtitre 
d'homme  de  lettres.  Il  y  a  eu  de  plus  grands  poètes 
que  Voltaire;  il  n'y  en  eut  jamais  de  si  bien  récom- 
pensés, parce  que  le  goût  ne  met  jamais  de  bornes 
à  ses  récompenses.  Le  roi  de  Prusse  comble  de  bien- 
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faits  les  hommes  à  talents,  précisément  par  les  mêmes 
raisons  qui  engagent  un  petit  prince  d'Allemagne  à 
combler  de  bienfaits  un  bouffon  ou  un  nain.  » 

Ces  choses-là  se  paient,surtout  lorsque  le  créancier 
s'appelle  Voltaire.  Ce  dernier  mit  tout  en  œuvre  pour 
amener  l'expulsion  du  téméraire  qui  avait  osé  le  cri- 
tiquer. Ses  médisances,  colportées  de  bouche  en 
bouche,  revenaient  continuellement  aux  oreilles  du 
Roi,  sans  que  celui-ci  pût  reconnaître  toujours  leur 
origine.  La  Beaumelle  tint  bon,  et  loin  de  décliner 
la  lutte,  il  choisit,  parmi  les  œuvres  récentes  de  Vol- 
taire, le  Siècle  de  Louis  XIV  comme  une  matière  plus 
particulièrement  désignée  à  sa  critique.  Craignant  de 
ne  pouyoir  faire  imprimer  ses  Remarques  à  Berlin,  il 
prit  le  partit  de  se  retirer  à  Gotha.  Le  choix  n'était 
pas  heureux.  Louise-Dorothée,  duchesse  régnante  de 
Saxe-Gotha,  tenait  l'un  des  premiers  rangs  parmi  les 
amies  de  Voltaire.  Il  était  depuis  longtemps  en  cor- 
respondance avec  elle.  Il  allait  être  son  hôte.  Force 
fut  donc  bientôt  à  La  Beaumelle  de  quitter  Gotha  et 
de  se  rendre  à  Francfort.  C'est  là  qu'il  fit  paraître,  au 
mois  d'octobre  1762,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  nouvelle 
édition,  augmentée  d'un  très  grand  nombre  de  re- 
marques par  M.  de  L.  B... 

Ses  Remarques  étaient  très  malveillantes;  mais  il 
n'y  aurait  rien  eu  à  dire  s'il  les  avait  publiées  séparé- 
ment. Où  il  excédait  son  droit,  c'était  lorsqu'il  pu- 
bliait —  et  vendait  à  son  profit  —  le  texte  même  de 
Voltaire.  Dépouiller  les  gens  et  les  critiquer  du  même 
coup,  il  y  avait  là  une  double  indélicatesse.  Cette  fois, 
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il  faut  le  reconnaître,  l'irritation  de  Voltaire  était  lé- 
gitime. En  réponse  aux  Remarques,  il  publia  le  Suplé- 
ment  au  Siècle  de  Louis  XIV.  On  pense  bien  qu'il  ne 
se  borna  pas  à  discuter,  à  réfuter  certaines  critiques; 
à  rappeler  son  adversaire  aux  convenances,  à  la  poli- 
tesse, à  d'autres  devoirs  encore,  car  La  Beaumelle 
s'était  fait  le  complice  d'un  acte  de  piraterie  littéraire. 
Il  aima  mieux  répondre  aux  injures  par  des  injures,  et 
il  alla  dans  ce  sens  beaucoup  plus  loin  que  son  agres- 
seur. Il  ne  s'en  tint  point  aux  injures.  Il  le  dénonça 
aux  ministres  comme  un  homme  dangereux,  auteur 
d'écrits  subversifs,  qui  méritait  la  corde  ou  tout  au 
moins  la  prison.  Il  fit  circuler  un  mémoire  où  la  diffa- 
mation, le  mensonge  et  la  calomnie  se  donnaient  li- 
brement carrière.  Malgré  tout  son  esprit,  La  Beau- 
melle n'était  pas  de  taille  à  lutter  contre  un  tel  adver- 
saire, et  Voltaire  eut  enfin  la  satisfaction  de  le  voir 
entrer  à  la  Bastille,  où  il  resta  six  mois  et  demi,  du 
23  avril  au  12  octobre  1753;  il  y  fut  d'ailleurs  traité 
le  mieux  du  monde  et  le  gouverneur  mit  à  sa  dis- 
position son  propre  maître  d'hôtel. 

En  sortant  de  la  Bastille,  La  Beaumelle  fit  paraître 
sa  Réponse  au  Supplément.  C'est  le  meilleur  de  ses 
écrits.  «  Si  quelque  chose,  dit  M.  Thaphanel,  méri- 
tait d'être  sauvé  parmi  la  foule  des  libelles  publiés  au 
siècle  dernier  contre  Voltaire,  c'est  assurément  ce 
morceau.  Il  est  capital  dans  l'œuvre  de  La  Beaumelle, 
et  nous  ne  connaissons  guère  que  les  lettres  du  pré- 
sident de  Brosses,  qui,  dans  un  ordre  d'ailleurs  tout 
différent,  lui   soient  supérieures.  »  M.  Taphanel  en 
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cite  de  longs  passages  qui  sont  en  effet  très  remarqua- 
bles et  il  ajoute  :  «  La  Beaumelle  avait  en  lui  peut- 
être  (on  en  a  le  sentiment  en  lisant  ces  pages)  l'étoffe 
d'un  grand  écrivain.  Il  lui  a  manqué,  comme  à  bien 
d'autres,  ce  don  modeste  sans  lequel  les  dons  les 
plus  rares  sont  souvent  stériles,  un  peu  de  mesure  et 
de  tact.  Il  lui  a  manqué  aussi  quelque  fermeté  dans 
les  convictions.  » 

La  Réponse  fut  suivie  d'une  longue  suspension 
d'armes  entre  les  deux  ennemis.  «  Voltaire,  dit  Saba- 
tier  de  Castres,  fut  assommé  du  coup...  et  l'effet  de 
son  étourdissement  fut  de  laisser  M.  de  la  Beaumelle 
tranquille  pendant  plusieurs  années.  » 

En  1764,  à  la  veille  de  ses  quarante  ans,  La  Beau- 
melle se  maria.  Il  épousa  Rose-Victoire  de  Lavaysse, 
veuve  Nicol,  fille  de  M.  de  Lavaysse,  ami  des  Calas, 
très  mêlé  à  leur  affaire  et  qui  avait  eu  beaucoup  à  se 
louer  de  Voltaire.  Celui-ci  ressentit  une  violente  co- 
lère en  apprenant  que  son  ennemi  était  accepté  comme 
gendre  par  un  homme  qui  lui  avait,  à  lui  Voltaire, 
les  plus  grandes  obligations.  Pour  se  venger,  il  eut 
recours,  cette  fois,  à  des  moyens  plus  odieux  encore 
que  ceux  dont  il  s'était  servi  jusque-là. 

Il  supposa  avoir  reçu  de  Lyon  quatre-vingt-quinze 
lettres  anonymes  dont  il  envoya  la  dernière —  la  seule, 
disait-il,  qu'il  eût  conservée  — au  ministère,  en  accu- 
sant La  Beaumelle  d'en  être  l'auteur.  Il  l'accusait  en 
même  temps,  pour  la  centième  fois,  d'avoir,  dans  ses 
notes  du  Siècle  de  Louis  XIV,  en  1762,  outragé  et 
calomnié  toute  la  famille  royale. 
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Les  lettres  anonymes  notaient  pas  l'œuvre  de  La 
Beaumelle,  et  il  est  très  probable  que  la  quatre-vingt- 
quinzième,  la  seule  qui  fût  produite  et  qui  sans  doute 
eût  jamais  existe',  avait  été  fabriquée  par  Voltaire  lui- 
même.  C'est  de  Lyon  que  Voltaire  prétendait  l'avoir 
reçue  :  on  sait  qu'il  avait  à  Lyon  des  relations  nom- 
breuses ;  il  songea,  précisément  vers  cette  époque,  à 
y  faire  un  voyage  ;  il  y  alla  peut-être  ;  ses  lettres  à  Da- 
milaville  signées  du  pseudonyme  de  Boursier  font 
plus  d'une  fois  allusion  à  ce  projet.  Il  a  pu  du  moins, 
en  prévision  d'un  séjour  possible  dans  cette  ville,  y 
envoyer  un  homme  de  confiance;  cet  homme,  en  lui 
cherchant  un  logement,  a  pu  mettre  une  lettre  à  la 
poste.  Il  avait  à  son  service  des  gens  à  tout  faire,  tels 
par  exemple  que  ce  Galien.  dit  Galien  de  Salmeran, 
dont  il  se  plaignit  plus  tard,  mais  dont  il  paya  tou- 
jours les  dettes. 

Au  reste,  en  1769,  de  l'aveu  de  Beuchot,  Voltaire 
s'adressa  à  lui-même  une  lettre  anon}rme,  y  répondit 
et  publia  sous  forme  de  brochure  ces  deux  morceaux 
dirigés  contre  Nonotte.  Ces  supercheries  lui  étaient 
on  ne  peut  plus  familières. 

Sa  dénonciation  n'eut  pas,  cette  fois,  le  succès  qu'il 
en  avait  espéré.  Il  n'en  continua  pas  moins  ses  atta- 
ques, et  cela  pendant  plusieurs  années,  insultant, 
calomniant  son  adversaire  sans  relâche,  dans  sa  con- 
versation de  chaque  jour,  dans  ses  lettres,  dans  d'in- 
nombrables pamphlets.  En  1767,  il  fit  paraître  les 
Honnêtetés  littéraires.  Il  avait  réuni  dans  cette  bro- 
chure, comme  pour  les   passer  en   revue,   ses  princi- 
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paux  ennemis,  Palissot,  Patouillet,  Nonotte,  Desfon- 
taines et  vingt  autres.  Chacun  a  son  chapitre,  souvent 
très  court  :  La  Beaumelle  en  a  deux  pour  lui  seul,  et 
des  plus  amples.  Il  y  est  traité  de  gredin,  à  propos 
d'un  passage  d'ailleurs  inexactement  cité  du  Qu'en 
dira-t-on,  et  de  faussaire  à  propos  d'un  recueil  publié 
non  par  lui,  mais  par  l'ex-jésuite  Robinet;  il  y  est 
représenté  comme  ayant  été,  dans  sa  jeunesse,  chassé 
de  partout  :  en  premier  lieu  de  la  maison  d'un  gentil- 
homme (Budé  de  Boisy)  chez  qui  il  était  précepteur  ; 
puis,  successivement,  de  Copenhague,  de  Berlin,  de 
Gotha.  La  précision  de  certains  détails,  l'importance 
des  témoignages  invoqués,  donnaient  aux  faits  une 
sorte  de  vraisemblance.  Ils  n'en  étaient  pas  moins 
faux,  ou  tout  au  moins  singulièrement  exagérés,  ainsi 
que  le  prouvent  les  pièces  que  publie  aujourd'hui 
M.  Taphanel  ;  mais  l'effet  était  produit,  et  le  malheu- 
reux La  Beaumelle  ne  devait  pas  se  relever  des  coups 
qui  lui  étaient  portés.  Son  ennemi  devait  d'ailleurs  le 
poursuivre  au-delà  même  de  la  tombe. 

La  Beaumelle  mourut  le  17  novembre  1773.  Vol- 
taire lui  survécut  cinq  ans.  Pendant  ces  cinq  ans,  il 
continua  sans  relâche  à  déshonorer  son  ennemi  mort; 
et,  après  lui,  ses  éditeurs,  ses  commentateurs,  ses 
biographes  ont  aveuglément  poursuivi  l'œuvre  de  sa 
vengeance.  Le  livre  de  M.  Taphanel  remet  les  choses 
au  point;  il  contribuera  certainement  à  rétablir,  à 
plus  d'un  égard,  la  réputation  injustement  rabaissée 
de  La  Beaumelle,  à  écarter  d'une  façon  définitive  les 
calomnies  qui  chargeaient  depuis  longtemps  sa  mé<- 
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moire;  à  donner  enfin  de  sa  personne,  de  son  carac- 
tère et  de  son  talent,  une  idée  plus  impartiale  et  plus 
vraie. 


II 


Ce  pauvre  La  Beaumelle  a  du  reste  joué  de  mal- 
heur, après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie.  Il  avait 
eu  contre  lui,  de  son  vivant,  la  haine  implacable 
de  Voltaire.  Il  a  eu  contre  lui,  de  nos  jours  même, 
les  admirateurs  de  Mme  de  Maintenon.  De  graves  et 
éminents  historiens,  M.  le  duc  de  Noailles,  M.  Théo- 
phile Lavallée,  d'autres  encore,  l'ont  accusé  d'avoir, 
dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  Mme  de  Maintenon 
et  dans  le  recueil  qu'il  a  publié  de  ses  Lettres,  altéré, 
tronqué  les  lettres  de  la  fondatrice  de  Saint-Cyr, 
faussé  sa  pensée  et  son  style,  donné  d'elle  au  public 
une  idée  entièrement  différente  de  la  réalité.  Il  est 
partout  représenté  comme  un  arrangeur  ou  fabrica- 
teur  de  documents  historiques,  possédé  de  la  manie 
des  embellissements,  et  ne  reculant  ni  devant  la  su- 
percherie, ni  devant  la  sophistication...  «  Enfin,  de 
même  qu'on  dit  un  Varillas  pour  exprimer  d'un  mot 
un  historien  décrié  à  qui  l'on  ne  peut  se  fier,  de  même 
(c'est  Sainte-Beuve  qui  parle)  on  continuera  plus  que 
jamais  à  dire  un  La  Beaumelle  pour  exprimer  l'éditeur 
infidèle  par  excellence.  » 

Après  avoir  étudié  de  très  près  les  pièces  du  pro- 
cès, M.  Taphanel  estime  qu'il  y  a  là  beaucoup  d'exa- 
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gération.  Son  plaidoyer,  je  l'avoue,  ne  m'a  pas  tout  à 
fait  convaincu. 

La  première  publication  de  La  Beaumelle  sur 
Mme  de  Maintenon,  faite  en  1762,  comprenait,  avec 
une  biographie  inachevée  de  la  fondatrice  de  Saint- 
Cyr,  deux  volumes  de  lettres  provenant  du  Cabinet 
de  Louis  Racine  et  de  quelques  autres  sources. 

La  seconde  publication  est  beaucoup  plus  impor- 
tante. Elle  ne  forme  pas  moins  de  neufvolumes  in-12 
et  parut,  en  1755  et  1756,  sous  ce  titre  :  Mémoires 
pour  servir  à  V histoire  de  Mme  de  Maintenon.  Pour 
écrire  son  livre,  La  Beaumelle  avait  fait  plusieurs 
séjours  à  Saint-Cyr,  où  l'avait  introduit,  malgré  sa 
qualité  de  huguenot,  la  protection  du  maréchal  de 
Noailles.  Une  des  religieuses,  M1,e  de  Louvigny,  lui 
fit  les  communications  les  plus  importantes,  s'associa 
à  son  travail  et  se  fit,  en  quelque  sorte,  sa  collabora- 
trice. Elle  lui  procura  les  documents  les  plus  pré- 
cieux, notamment  les  Mémoires  manuscrits  d'Hé- 
bert, ancien  curé  de  Versailles,  depuis  évêqued'Agen, 
les  Conversations  de  Mme  de  Maintenon,  les  lettres  de 
Mme  de  Caylus,  au  nombre  de  près  de  deux  cents. 
Après  un  de  ces  séjours  à  Saint-Cyr,  La  Beaumelle 
écrivait  à  son  ami  l'académicien  La  Condamine  : 
«  J'ai  été  enterré  six  jours  dans  des  tas  de  papiers. 
J'ai  tout  examiné,  marqué  ce  qu'il  m'en  fallait.  Cela 
ira  bien  à  dix  on  dou\e  mille  lettres,  tant  de  Mme  de 
Maintenon  que  de  Louis  XIV,  des  princes,  ministres, 
magistrats,  évêques  et  cardinaux...  J'aurai  une  longue 
lettre  de  l'évêque  de  Chartres  au  Roi  sur  son  ma- 
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riage.  J'ai  travaillé  comme  un  forçat,  mais  on  m'a  fait 
bonne  chère  et  bon  feu,  et  l'on  m'a  loge'  dans  la 
chambre  qu'occupait  l'évêque  de  Chartres,  supérieur 
de  la  maison...  J'ai  copié  moi-même  les  billets  de 
Louis  XIVsur  les  originaux...  J'ai  vu  le  Mémoire  de 
Mme  de  Maintenon  sur  l'édit  de  Nantes.  Que  direz- 
vous  à  présent  du  témoignage  unanime  des  historiens 
qui  lui  en  imputent  la  révocation?  Je  vais  travailler 
de  grand  cœur  à  cet  ouvrage  :  il  n'y  aura  pas  d'his- 
toire plus  authentique.» 

Cet  ouvrage,  il  eut  le  tort  de  le  composer  trop  hâti- 
vement. Le  style  s'élève  quelquefois  très  haut,  puis 
tombe  et  se  traîne;  les  pages  brillantes,  spirituelles, 
éloquentes  mêmes  n'y  sont  pas  rares  :mais  l'abus  du 
trait  et  de  l'antithèse,  une  recherche  trop  visible  de 
l'effet,  des  saillies  de  mauvais  goût  gâtent  souvent  les 
meilleures  pages. 

Cependant,  le  fond  même  du  récit  est  plus  solide 
que  ne  pourraient  le  faire  supposer  le  tour  roma- 
nesque adopté  par  l'auteur,  sa  manie  de  vouloir  trop 
prouver  et  sa  façon  défectueuse  de  présenter  et  de 
mettre  en  œuvre  les  documents  les  plus  sûrs.  Encore 
qu'il  y  ait,  dans  ces  Mémoires,  des  opinions  erronées, 
des  faits  controuvés,  un  grand  nombre  d'erreurs  ma- 
térielles, ils  n'en  sont  pas  moins,  dans  leur  ensemble, 
intéressants,  pittoresques,  pleins  de  révélations,  plus 
exacts  même  sur  certains  points,  et  empruntés  à  de 
meilleures  sources  que  le  Siècle  de  Louis  XIV.  On  a 
reproché  à  l'auteur,  au  moment  où  ils  parurent, 
d'avoir   recueilli    trop    d'anecdotes,   trop   de   menus 
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détails,  de  s'être  attaché  aux  petits  côtés  de  l'his- 
toire. Mais  c'est  là  justement  le  mérite  des  Mémoires, 
et  ce  qui  fait  leur  valeur  propre.  La  Beaumelle,  qui 
avait  prévu  le  reproche,  y  a  répondu  dans  sa  préface, 
en  très  bons  termes  : 

«  D'où  naît,  dit-il,  le  charme  des  Vies  de  Plu- 
tarque?  de  ces  petits  faits  que  les  esprits  superficiels 
affectent  de  dédaigner,  et  que  l'esprit  philosophique 
rassemble,  combine,  décompose.  L'histoire  privée  de 
ces  hommes  qui  ont  civilisé  l'univers  est  aussi  utile 
et  plus  agréable  que  l'histoire  de  ces  empires  qui 
l'ont  asservi.  On  lit  froidement  la  Rome  de  Florus  ;  on 
est  enchanté  de  Y  Auguste  de  Suétone  ;  on  aime  à 
guetter,  avec  Montaigne,  les  grands  hommes  aux  pe- 
tites choses.  » 

Jusqu'ici  la  défense,  présentée  par  M.  Taphanel, 
me  paraît  victorieuse  ;  mais  elle  me  semble  plus 
faible  lorsqu'il  s'agit  des  Lettres  mêmes  de  Mm*  de 
Maintenon,  qui  forment  la  partie  la  plus  considérable 
du  livre  de  La  Beaumelle. 

Au  xvme  siècle,  les  éditeurs  en  prenaient  fort  à  leur 
aise  avec  les  pièces  inédites.  On  admettait  générale- 
ment alors  que  corriger  les  négligences,  polir  les 
phrases,  supprimer  ici,  ajouter  là,  c'était,  de  la  part 
d'un  éditeur,  rendre  service  à  l'écrivain  dont  il  pu- 
bliait l'œuvre  posthume.  C'est  ce  qu'avait  fait  Port- 
Royal  pour  les  Pensées  de  Pascal.  Malheureusement, 
La  Beaumelle  ne  s'est  pas  contenté  de  «  peigner  »  les 
phrases  de  Mme  de  Maintenon,  d'y  apporter  maints 
changements,  de  faire,  par  exemple,  deux  lettres  d'une 
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seule.  Il  est  allé  beaucoup  plus  loin.  «  Nous  ne  croyons 
pas,  dit  M.  Taphanel,  qu'il  ait  jamais  été  jusqu'à  tra- 
vestir sciemment  l'histoire,  jusqu'à  fausser  de  parti 
pris  le  caractère  des  personnages  qu'il  a  mis  en  scène, 
ni  jusqu'à  tirer  de  son  imagination  aucun  des  traits, 
aucun  des  mots  un  peu  importants  qu'il  leur  attri- 
bue. »  Cela  ne  me  paraît  point  aussi  certain  qu'à 
l'honorable  biographe  de  La  Beaumelle.  Ce  dernier 
était  protestant;  il  avait  eu  à  souffrir  de  la  révocation 
de  redit  de  Nantes  et  il  avait  pour  Louis  XIV  une 
véritable  haine.  C'est  ce  qui  l'avait  conduit,  lorsqu'il 
avait  voulu  combattre  Voltaire,  à  choisir,  parmi  les 
ouvrages  du  grand  écrivain,  celui  qui  lui  faisait  pré- 
cisément le  plus  d'honneur  et  qui  prêtait  le  moins 
à  la  critique,  le  Siècle  de  Louis  XIV.  Qu'y  aurait-il 
d'étonnant  dès  lors  à  ce  qu'il  eût  faussé  l'histoire  et 
altéré  les  textes  pour  servir  sa  haine,  si,  d'un  autre 
côté,  il  est  démontré  qu'il  ne  reculait  pas,  à  l'occa- 
sion, devant  les  falsifications  de  pièces?  Or,  cela  n'a 
pas  été  seulement  démontré  par  M.  Théophile  La- 
vallée,  le  savant  et  consciencieux  éditeur  de  la  Cor- 
respondance générale  de  Mme  de  Maint enon;  cela  est 
avoué  par  M.  Taphanel  lui-même.  «  Quant  aux 
Lettres,  dit-il,  elles  n'étaient  point  toutes,  hélas  ! 
d'une  authenticité  absolue;  plusieurs  avaient  subi  des 
remaniements  considérables  ;  et  l'on  a  pu  accuser  avec 
trop  de  vraisemblance  La  Beaumelle  d'en  avoir  fa- 
briqué quelques-unes  de  toutes  pièces...  Il  est  certain 
qu'il  respectait  peu  les  textes  :  ajoutons  qu'il  ne  s'en 
cachait  pas.  Telle  lettre  publiée  par  lui  dans  des  édi- 


LA    BEAU  M  ELLE    ET    SA1NT-CYR  91 

tions  différentes  a  subi  chaque  fois  des  retouches,  des 
changements,  des  interpolations,  il  Ta  allongée  ou 
raccourcie  à  son  gré.  Dans  la  publication  qui  nous 
occupe,  il  a  fait  entrer  plusieurs  lettres  de  Mme  de 
Maintenon  déjà  publiées,  en  1747,  par  Racine  fils,  à 
la  suite  des  lettres  de  son  père,  et  il  n'a  pu  s'empê- 
cher de  les  modifier.  » 

M.  Achille  Taphanel  triomphe  d'une  erreur  de 
M.  Lavallée.  II  s'agit  de  la  lettre  de  l'évêque  de 
Chartres,  Godet  des  Marais,  relative  au  mariage  de 
Louis  XIV  avec  Mme  de  Maintenon.  «  Hélas!  dit  ici 
M.  Taphanel,  les  historiens  les  plus  sûrs  ont  eux- 
mêmes  leurs  faiblesses.  M.  Lavallée,  apologiste  ar- 
dent de  Mme  de  Maintenon,  ne  voulut  pas  douter  ou, 
du  moins,  ne  voulut  pas  que  le  lecteur  doutât  de 
l'authenticité  d'une  telle  pièce.  Il  donna  donc  brave- 
ment sur  ce  point  (sur  cet  unique  point)  à  La  Beau- 
melle  un  certificat  de  fidélité.  Mais  voyez  la  malice 
des  choses!...  Mme  de  Louvigny  nous  apprend  que  le 
texte  de  cette  lettre  a  été  altéré  par  La  Beaumelle. 
Elle  lui  écrit  : 

«  Il  y  a,  ne  vous  déplaise,  trop  du  vostre,  et  pas 
assés  de  M.  de  Chartres,  dans  la  lettre  au  Roy.  Vous 
coures  risque,  par  de  tels  changements,  de  passer 
pour  apocryphe  dans  tout  le  reste.  J'aurais  voulu  ne 
retoucher  cette  lettre  que  légèrement  et  faire  seule- 
ment des  abatis,  mais  conserver  le  texte  tant  qu'il 
aurait  été  possible.  Vous  auriés  bien  plu  à  Mme  d'Ha- 
vrincourt,  qui  vous  aime,  de  la  mettre  au  jour  telle 
qu'elle  vous  l'a  envoiée.  » 
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Théophile  Lavallée  eût-il  été  si  marri  que  cela,  s'il 
lui  eût  été  donné  de  lire  la  lettre  de  Mme  de  Louvi- 
gny?  Il  me  semble  bien,  au  contraire,  qu'il  y  eût 
trouvé  avec  grand  plaisir  une  confirmation  nouvelle 
de  la  démonstration  si  bien  faite  par  lui  et  qui  reste 
entière,  même  après  les  intéressantes  recherches  de 
M.  Taphanel.  Il  demeure  acquis  plus  que  jamais  que 
La  Beaumelle  a  été  le  plus  infidèle  des  éditeurs.  Son 
nom,  malgré  tout,  reste  attaché  à  celui  de  Mme  de 
Maintenon,  et  à  cette  bonne  fortune  une  autre  au- 
jourd'hui se  vient  ajouter  pour  lui.  Il  a  trouvé  dans 
M.  Achille  Taphanel  un  biographe  érudit,  habile, 
plein  de  zèle  et  détalent.  Je  souhaite  même  chance 
aux  autres  ennemis  de  Voltaire. 

io  juillet  1898. 


V 


VOLTAIRE  ET  FRÉDÉRIC  II(I) 


I 


Les  noms  de  Voltaire  et  de  Frédéric  II  sont  insé- 
parables. C'est  une  curieuse  histoire  que  celle  des  re- 
lations du  prince  et  de  l'écrivain,  relations  tour  à  tour 
brisées  et  reprises,  où  les  injures  et  les  violences  suc- 
cèdent aux  compliments  et  aux  carresses,où  les  petits 
vers  mordent  quand  ils  ne  flattent  pas,  où  l'admira- 
tion mutuelle  ne  va  pas  sans  un  mutuel  mépris.  Cette 
histoire  a  été  souvent  écrite,  et  l'abbé  Maynard,  dans 
Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres  (2),  lui  a  consacré  quel- 
ques-uns de  ses  meilleurs  chapitres.  M.  le  duc  de  Bro- 
glie  vient  de  la  retracer,  à  son  tour,  dans  un  petit 
volume,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  narration  aisée, 
d'ironie  légère  et  de  grâce  piquante.  Voltaire  lui- 
même  est  battu  cette  fois  avec  ses  propres  armes.  Le 


(1)  Voltaire  avant  et  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  par  le  duc 
de  Broglie,  de  l'Académie  française;  un  volume  in-8,  Cal- 
mann-Lévy,  éditeur  3,  rue  Auber,  1898. 

(2)  Deux  volumes  in-8,  1868.  Ambroise  Bray,  éditeur.   ' 
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miroir  qui  nous  rend  ici,  avec  tant  de  fidélité,  les  traits 
grimaçants  de  son  visage,  est  d'une  pureté  si  parfaite, 
il  est  si  artistement  encadré,  que  l'immortel  railleur, 
s'il  pouvait  s'y  voir,  se  sentirait  désarmé. 

Après  quinze  ans  de  séjour  à  Cirey,  auprès  de  son 
amie  Mme  du  Châtelet,  Voltaire,  alors  âgé  de  cin- 
quante-quatre ans,  se  voyant  obligé,  par  la  mort  de  la 
marquise  (10  septembre  1 749),  de  quitter  la  Lorrai  ne  et 
de  chercher  un  autre  établissement,  Frédéric  II  saisit 
l'occasion  pour  le  presser  de  venir  se  consoler  auprès 
de  lui.  Comme  il  devenait  libre  du  lien  qui  l'avait  long- 
temps retenu,  rien  ne  devait  plus,  disait  le  roi,  l'em- 
pêcher de  fixer  sa  demeure  d'une  manière  durable  à 
Berlin.  Voltaire  était  revenu  momentanément  à  Paris, 
mais  c'est  à  Versailles  qu'il  eût  voulu  aller.  Le  roi  de 
France  ne  lui  proposait  rien;  le  roi  de  Prusse  lui 
faisait  des  offres  avantageuses  :  il  opta  pour  la  Prusse. 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dîne. 

Une  fois  décidé  à  partir,  Voltaire  songea  que  le 
voyage  ne  laisserait  pas  d'être  coûteux.  Pour  l'achat 
d'un  carrosse,  pour  les  frais  de  route,  pour  l'entretien 
de  son  ménage  pendant  son  absence,  il  lui  fallait 
au  moins  quatre  mille  écus  d'Allemagne.  Où  les 
prendrait-il,  puisque  aussi  bien  il  n'avait  alors  —  le 
pauvre  homme  !  —  que   80.000   livres  de  rente  (1)? 

(1)  80.000  livres  de  rente  au  moins,  telle  était  bien  alors  la 
fortune  de  Voltaire,  d'après  l'état  qu'a  dressé  Longchamp  de  ce 
qu'il  a  touché  pour  lui  en  1740  (Mémoires  de  Longchamp,  t.  Il, 
p.  334). 
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Ces  4.000  écus,  Voltaire  les  demanda  bravement  à 
Fre'déric.  Ce  bon  Français  ne  voulait  pas  voyager 
pour  le  roi  de  Prusse!  Il  ne  les  demanda  pas  du  reste 
en  pur  don,  fi  donc!  mais  à  titre  d'avance,  offrant  de 
faire  une  obligation  remboursable  sur  la  partie  la  plus 
claire  de  son  bien.  Fre'déric  comprit,  et  il  offrit  tout  de 
suite  de  tirer  sur  un  banquier  de  Paris  une  lettre  de 
change  dont  Voltaire  pourrait  toucher  le  montant, 
sans  qu'il  fût  question  de  remboursement.  Le  roi 
payait;  mais,  comme  il  voulait  en  avoir  pour  son  ar- 
gent, il  faisait  suivre  l'envoi  de  sa  lettre  de  change 
d'une  autre  lettre  où  il  disait  :  «  Vous  êtes  comme 
Horace,  vous  aimez  à  mêler  de  l'utile  à  l'agréable. 
Pour  moi,  je  crois  qu'on  ne  saurait  assez  payer  le 
plaisir!  »  Et  le  Jupiter  de  Potsdam,  qui  mêlait  volon- 
tiers les  vers  à  la  prose,  ajoutait,  à  l'adresse  de  sa 
vieille  Danaé  : 

Je  veux  imiter  cette  pluie 
Que  sur  Danaé  son  galant 
Répandit  très  abondamment; 
Car,  de  votre  puissant  génie , 
Je  me  suis  déclaré  l'amant... 

Voltaire  était  décidé  à  prendre  l'argent  et  la  plai- 
santerie, en  bonne  part.  Il  répondit  —  non  sans 
avoir  préalablement  recueilli  avec  soin  les  gouttes 
d'or: 

Votre  très  vieille  Danaé 
Va  quitter  son  petit  ménage 
Pour  le  beau  séjour  étoile 
Dont  elle  est  indigne  à  son  âge. 
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L'or  par  Jupiter  envoyé 
N'est  pas  l'objet  de  son  envie. 
Elle  aime  d'un  cœur  dévoué 
Son  Jupiter  et  non  sa  pluie  (1). 

Cette  petite  négociation  d'argent  ainsi  menée  à 
bonne  fin,  une  autre  affaire  restait  à  régler.  Voltaire 
était  gentilhomme  ordinaire  et  historiographe  de 
Louis  XV.  Il  lui  fallait  donc,  pour  partir,  la  permission 
du  roi.  La  cour  était  à  Compiègne,  il  s'y  rendit  pour 
présenter  sa  requête.  Louis  XV,  lui  laissant  à  peine  le 
temps  d'achever  sa  demande,  lui  répondit  qu'il  pou- 
vait aller  où  il  voudrait  et  lui  tourna  le  dos.  Après  tout, 
méritait-il  un  autre  accueil,  cet  académicien,  ce  poète, 
à  qui  Louis  XV  avait  donné,  comme  Louis  XIV  à 
Racine,  une  charge  de  gentilhomme  ordinaire  et  des 
pensions,  ce  Français  enfin  qui  allait  mettre  son  ta- 
lent et  sa  personne  au  service  du  roi  de  Prusse  ? 


II 


Le  24  juin  1750,  Voltaire  pouvait  enfin  «  saluer  ses 
anges  du  ciel  de  Berlin  ».  A  Berlin  même,  il  logea  au 
château  ;  à  Potsdam,  dans  l'appartement  du  maré- 
chal de  Saxe.  Cuisiniers,  cochers,  tous  les  gens  du  roi 
étaient  à  ses  ordres.  Frédéric  offrit  à  son  hôte  le  trai- 
tement suivant  :  une  place  de  chambellan  pour  lui- 
même  avec  20.000  francs  de  pension,    plus  4  mille' 

(1)  Voltaire  à  Frédéric,  9  juin  1750. 
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francs  assurés  pour  toute  la  vie  à  Madame  Denis,  sa 
nièce,  si  elle  voulait  venir  s'établir  à  Berlin  pour  tenir 
sa  maison,  comme  elle  avait  fait  à  Paris  dans  le  temps 
qui  avait  suivi  son  retour  de  Cirey.  Il  y  avait  à  ces 
beaux  arrangements  une  petite  difficulté.  Pouvait-on 
être  à  la  fois  gentilhomme  de  chambre  à  Paris  et 
chambellan  à  Berlin,  et  l'historiographe  d'un  roi  pou- 
vait-il se  mettre  aux  ordres  d'un  autre?  A  cet  étrange 
cumul,  Voltaire  ne  vojrait,  pour  sa  part,  aucun  incon- 
vénient; bien  au  contraire.  Accepter  les  faveurs  du 
roi  de  Prusse  et  conserver  en  même  temps  celles  du 
roi  de  France,  réunir  les  avantages  matériels  des 
deux  situations,  toucher  des  deux  mains,  la  chose  lui 
agréait  fort.  Il  déploya  donc,  pour  y  arriver,  toutes 
les  ressources  de  sa  diplomatie  et  mit  tous  ses  amis  en 
campagne.  Il  réussit  à  moitié.  On  lui  enleva  la  place 
d'historiographe,  mais  celle  de  gentilhomme  ordi- 
naire lui  fut  conservée  avec  les  2.000  francs  de  pen- 
sion qui  y  étaient  joints.  Louis  XV,  il  le  faut  avouer, 
se  montrait  bon  prince.  D'ailleurs,  à  Versailles  comme 
à  Paris,  la  conduite  de  Voltaire  était  l'objet  d'une 
désapprobation  générale,  et  ses  amis  ne  se  montraient 
pas  les  derniers  à  lui  jeter  le  blâme. 

On  était  au  début  de  la  grande  entreprise  de  la  pu- 
blication de  Y  Encyclopédie  ;  quitter  le  terrain  pour 
aller  se  mettre  à  couvert  au  moment  où  on  partait 
en  guerre,  n'était-ce  pas  déserter  la  cause  ?  On  lui 
opposait  l'exemple  de  d'Alembert,  qui,  nommé  de 
même  à  l'Académie  de  Berlin,  et  appelé  aussi  par 
Frédéric  avenir  auprès  de  lui,  avait  accepté  l'honneur 
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et  la  pension,  mais  avait  refusé  de  s'expatrier.  Dans 
le  peuple  même,  chacun  comprenait  qu'il  y  avait  là, 
de  la  part  de  Voltaire,  quelque  chose  qui  ressemblait 
fort  à  une  désertion.  On  vendait,  dit  un  chroniqueur 
du  temps,  son  portrait  bizarrement  accoutré  d'un  cos- 
tume du  Nord,  et  les  marchands  criaient  dans  la  rue  : 
«  Voilà  Voltaire  le  Prussien.  Le  voyez-vous  avec  son 
bonnet  de  peau  d'ours  pour  n'avoir  pas  froid?  A.  six 
sous  le  portrait  du  Prussien  !  » 

Voilà  donc  Jupiter  et  sa  vieille  Danaé  réunis  sur 
les  bords  de  la  Sprée  ;  mais  la  lune  de  miel  ne  devait 
pas  briller  longtemps  dans  ce  ménage  mythologique. 
Six  mois  à  peine  se  sont  passés  et  Voltaire,  le  26  dé- 
cembre iySo,  écrit  à  sa  nièce,  restée  à  Paris,  cette 
lettre  mélancolique.  Comme  le  duc  de  Broglie  ne  l'a 
point  reproduite  et  qu'elle  est  d'ailleurs  charmante,  je 
suis  bien  aise  de  la  citer  : 

Je  vous  écris  à  côté  d'un  poêle,  la  tête  pesante  et  le 
cœur  triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la  Sprée, 
parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe  dans  la  mer, 
et  que  la  mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris 
est  assez  près  de  cette  rivière  de  Seine  ;  et  je  dis  :  Ma 
chère  enfant,  pourquoi  suis-je  dans  ce  palais,  dans  ce  cabi- 
net qui  donne  sur  cette  Sprée,  et  non  pas  au  coin  de  notre 
feu?  Rien  n'est  plus  beau  que  la  décoration  du  palais  du 
soleil  dans  Phaéton  ;  Mlle  Astrua  est  la  plus  belle  voix  de 
l'Europe;  mais  fallait-il  vous  quitter  pour  un  gosier  à 
roulades  et  pour  un  roi?  Que  j'ai  de  remords,  ma  chère 
enfant!  que  mon  bonheur  est  empoisonné  !  que  la  vie  est 
courte!  qu'il  est  triste  de  chercher  le  bonheur  loin  de 
vous  1  et  que  de  remords  si  on  le  trouve  ! 
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La  mélancolie  n'était  guère  le  fait  de  Voltaire.  Evi- 
demment, il  s'était  passé  quelque  chose,  et  quelque 
chose  de  grave.  Le  philosophe,  en  effet,  était  à  ce 
moment  en  pleine  disgrâce,  et  cette  disgrâce,  il  ne 
la  devait  qu'à  lui-même  :  elle  avait  pour  origine, 
non  un  caprice  du  prince,  mais  une  sotte  aventure  où 
l'avait  jeté  son  péché  mignon,  son  trop  grand  amour 
pour  les  écus  d'Allemagne. 

Il  y  avait  à  Dresde,  sous  le  nom  de  la  Sleuer,  une 
banque,  dont  l'électeur  Auguste  de  Saxe  avait  émis 
tant  de  billets  qu'ils  ne  pouvaient  plus  être  payés  et 
qu'ils  perdaient  la  moitié  de  leur  valeur  nominale. 
Tous  les  marchés  de  l'Europe  étaient  encombrés  de 
cette  mauvaise  denrée.  Mais  Frédéric  avait  fait  avec 
Auguste  un  traité  par  lequel  ses  sujets,  porteurs  des 
billets  de  la  Steuei%  devaient  être  remboursés  au 
pair.  Les  sujets  prussiens  achetaient  partout  de  ces 
mauvais  billets,  et  s'en  faisaient  rembourser  à  Dresde. 
Ce  fructueux  agiotage  devint  si  scandaleux  que  Fré- 
déric avait  dû  l'interdire  sous  des  peines  sévères. 
Voltaire  n'en  crut  pas  moins  sinon  permis,  au  moins 
encore  possible,  d'en  tirer  parti.  Il  chargea  un  juif 
nommé  Abraham  Hirschell  d'aller  acheter  des  billets 
à  Dresde  et  il  lui  remit,  pour  cette  opération,  une  va- 
leur de  près  de  soixante  mille  francs  en  lettres  de 
change,  ayant  soin  d'ailleurs  de  se  faire  donner  en 
nantissement  des  diamants  d'une  égale  valeur.  Après 
le  départ  pour  Dresde  de  l'honnête  Abraham  Hirs- 
chell, Voltaire  apprend  que  les  diamants  ne  sont  pas 
la  propriété  du  juif,  qu_e_ce  n'est  qu'un  dépôt  d'un 
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officier  français,  M.  de  Chasot,  forcé  de  s'expatrier  à 
la  suite  d'un  duel,  et  alors  au  service  du  roi  de 
Prusse  (i).  Il  révoque  aussitôt  sa  signature  et  retire  sa 
commission  au  juif,  qui  se  fâche  et  réclame  une  forte 
indemnité.  Au  lieu  de  se  prêter  à  tous  les  sacrifices 
nécessaires  pour  étouffer  l'affaire,  Voltaire  cria  comme 
un  beau  diable  et  porta  ses  réclamations  devant  le 
tribunal  de  Berlin.  Un  arrêt  lui  donna  bientôt  à 
moitié  raison,  mais  ne  fit  que  constater  par  un  déplo- 
rable éclat  et  sa  participation  à  une  opération  véreuse 
et  la  basse  qualité  des  courtiers  avec  qui  il  était  en 
relations. 

La  colère  qu'éprouva  Frédéric  à  voir  ainsi  sa  faveur 
et  son  intimité  compromises  est  facile  à  comprendre. 
Des  expressions  du  plus  insultant  dédain  lui  échap- 
pèrent. Il  traitait  couramment  Voltaire  de  «  fripon  », 
et  il  songea  un  moment  à  le  chasser.  Craignant  sans 
doute  que  cet  éclat  ne  le  mît  lui-même  en  assez  ridi- 
cule posture,  il  finit  par  se  calmer  et  se  contenta 
d'interdire  à  Voltaire  le  séjour  de  Potsdam  tant  que 
le  procès  serait  pendant.  On  ne  s'amusa  pas  moins 
de  l'aventure  à  Paris  qu'à  Berlin.  De  Berlin,  Tyrcon- 
nel,  l'envoyé  de  France,  écrivait,  le  23  décembre  1750, 
à  M.  de  Puisieulx,  ministre  des  affaires  étrangères  : 
«  Le  grand  crédit  de  M.  de  Voltaire  me  paraît  furieu- 
sement péricliter.  Le  roi  de  Prusse  a  découvert  que 
ce  célèbre  poète  ne  s'amusait  pas  toujours  à  faire  des 
vers...   M.  de  Chasot,   qui  m'est   venu   hier  conter 

(i)  Voir. Le  Chevalier  de  Chasot,  par  Henri  Blaze  de  Bury, 
p.   io3.  —  1862. 
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toute  l'histoire,  m'a  dit  que  le  roi  de  Prusse  était  fu- 
rieux contre  Voltaire  et  voulait  faire  éclater  cette 
affaire  ainsi  que  plusieurs  vilains  tours  d'argent  qu'il 
a  faits  depuis  qu'il  est  ici...  Je  me  suis  toujours  bien 
doute  que,  si  l'ostentation  l'a  fait  prendre,  ses  licences 
le  feraient  chasser.  C'est  un  homme  qui,  pour  gagner 
un  écu,  compromettra  toujours  le  roi  de  Prusse,  quand 
il  en  trouvera  l'occasion.  Il  est  malheureux,  avec  au- 
tant d'esprit,  d'avoir  aussi  peu  de  jugement  et  de 
conduite.  » 

De  son  côté,  à  Versailles,  le  marquis  d'Argenson 
écrivait  sur  son  Journal  : 

«  Le  roi  a  dit  à  son  lever  que  Voltaire  était  chassé 
de  Prusse  pour  avoir  agioté  sur  la  Steuer,  sur  des  bil- 
lets que  Sa  Majesté  prussienne  faisait  payer  à  de  pau- 
vres officiers.  Voltaire  en  avait  acheté  pour  des 
sommes  considérables  et  s'en  était  fait  payer.  Ce 
grand  homme  a  toujours  été  à  cheval  sur  le  Parnasse 
et  sur  la  rue  Qiiincampoix .   » 


III 


Le  jugement  une  fois  rendu,  il  y  eut  entre  le  roi  et 
le  philosophe  une  sorte  de  replâtrage.  Au  mois  de 
mars  1751,  Voltaire  put  retourner  à  Potsdam.  Tout 
se  trouva  en  apparence  rétabli  sur  l'ancien  pied; 
mais  la  confiance  était  partie,  et  elle  ne  devait  plus 
revenir.  Aussi  bien,  ce  mariage    philosophique   était 
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de   ceux   qui   ne    peuvent  aboutir  qu'à   un    divorce. 
Comment  les  deux   conjoints   auraient-ils    pu  long- 
temps vivre  en  paix  :  L'un  était  roi,  l'autre  se  croyait 
plus  qu'un  roi  ;  tous  deux  étaient  auteurs  et  apparte- 
naient au  genus  irritabile  vatum  ;  tous  deux  avaient 
prodigieusement  d'esprit  —  Frédéric  en  avait  autant 
que  Voltaire  —  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  capable  de 
retenir  les  paroles  mordantes  et  les  traits  qui  blessent. 
Ainsi,  un  jour,  c'était  Voltaire  qui,  recevant  un  pa- 
quet de  poésies  que  Frédéric  lui  envoyait  à  corriger, 
laissait  échapper  son  humeur  en  ces  termes  :  «  Ne  se 
lassera-t-il  donc  jamais  de  m'envoyer  son  linge  sale  à 
blanchir?»  Et  un  autre   jour,  après  la  lecture  d'un 
envoi  de  ce  genre,  il  disait  encore  :  «  Ce   prince   est 
un  mélange  de  César  et  de  l'abbé  Cotin.  »  César-Cotin 
n'était  pas  en  reste.  Aux  observations  qu'on  lui  faisait 
sur  l'excès  de  faveur  dont  Voltaire  paraissait  jouir,  il 
ne  se  gênait  pas  pour  répondre  :  «  J'aurai  besoin  de 
lui  encore  un  an  tout  au  plus  :  on   presse  l'orange, 
puis  on  en  jette  l'écorce.  » 

Les  querelles  n'étaient  donc  pas  rares  dans  ce  faux 
ménage.  L'orage  grossissait  peu  à  peu  ;%  il  finit  par 
éclater. 

Un  autre  Français,  un  autre  philosophe,  le  Malouin 
Maupertuis,  président  de  l'Académie  de  Berlin,  jouis- 
sait alors  à  la  cour  de  Frédéric  d'une  particulière 
faveur.  Voltaire  en  était  grandement  jaloux  et  n'atten- 
dait qu'une  occasion  pour  le  desservir.  Cette  occasion, 
il  crut  la  trouver  dans  une  discussion  engagée  entre 
Maupertuis   et  un   autre  membre  de  l'académie    de 
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Berlin,  le  mathématicien  Kcenig.  Maupertuis  s'était 
donné  le  tort  d'accuser  son  adversaire  d'avoir  fabri- 
qué une  fausse  lettre  de  Leibnitz.  Voltaire  voulut  pro- 
fiter de  cette  faute  de  son  rival  pour  l'écraser.  Son 
habitude,  on  le  sait,  n'était  point  de  descendre  en 
champ  clos,  la  visière  levée.  Il  recourut  donc,  une  lois 
de  plus»  à  l'anonyme,  et  fit  circuler  à  Berlin  un  court 
écrit  intitulé  :  Réponse  d'un  académicien  de  Berlin 
à  un  académicien  de  Paris.  «  Plusieurs  membres  de 
l'Académie  de  Berlin, y  était-il  dit,  ont  protesté  contre 
cette  conduite  criante  et  quitteraient  l'académie  que 
Maupertuis  tyrannise  et  déshonore,  s'ils  ne  crai- 
gnaient de  déplaire  au  roi,  qui  en  est  le  protecteur.  » 

A  quelques  semaines  de  là,  paraissait  une  Lettre  au 
public,  où  Kœnig  était  accusé  de  s'être  associé  à  de 
méprisables  écrivains  :  «  Un  de  ces  misérables,  ajoutait 
la  Lettre,  a  fait  imprimer  un  libelle  infâme,  dans  le- 
quel il  traite  Maupertuis  comme  «h  homme  sans  juge- 
ment peut  parler  d'un  inconnu,  ou  comme  les  impos- 
teurs les  plus  effrontés  ont  coutume  de  calomnier  la 
vertu.  » 

Le  reste  était  sur  le  même  ton.  Maupertuis  était 
porté  aux  nues  à  l'égal  d'Homère,  et  son  calomniateur 
était  un  faiseur  de  libelles  sans  génie  :  le  tout  terminé 
par  cette  péroraison  :  «  Voilà  comme  les  ennemis  de 
Maupertuis  se  sont  trompés;  ils  ont  pris  X envie  pour 
l'émulation,  les  calomnies  ^ouv  des  vérités,  le  désir  de 
perdre  un  homme  pour  sa  ruine  réelle,  et  leur  folie 
pour  la  méchanceté  la  mieux  ourdie;  qu'ils  apprenent 
qu'ils  se  sont  abusés  dans  leur  dessein,  et  que,  s'il  y  a 
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des  hommes  assez  lâches  pour  calomnier  de  grands 
hommes,  il  s'en  trouve  encore  dans  ce  temps  pour  les 
défendre.  » 

C'était  Frédéric  lui-même  qui  avait  tenu  la  plume, 
et  il  voulut  que  nul  n'en  ignorât.  Une  seconde  édi- 
tion de  la  Lettre  au  public  ne  tarda  pas  à  paraître 
avec  l'aigle  de  Prusse,  une  couronne,  un  sceptre  au- 
devant  du  titre;  en  un  mot,  avec  tous  les  équivalents 
de  la  signature  royale. 

Voltaire  n'était  pas  fier.  Pendant  qu'on  se  passait 
de  main  en  main  l'écrit  royal,  il  continuait  de  souper 
avec  le  roi.  «  C'est  le  festin  de  Damoclès,  écrivait-il  à 
sa  nièce.  J'ai  besoin  d'être  aussi  philosophe  que  le 
vrai  Platon  Tétait  chez  le  vrai  Denys  (  i).  » 

Notre  philosophe  cependant  avait  la  rage  au  cœur. 
Tirer  vengeance  de  Frédéric,  il  n'y  fallait  pas  songer  : 
ce  sera  donc  Maupertuis  qui  paiera  pour  le  roi. 
Voltaire  écrivit  contre  «  le  natif  de  Saint-Malo  »  une 
virulente  satire,  qui  est  restée  fameuse  sous  le  nom  de 
Diatribe  du  docteur  Akakia,  médecin  du  Pape.  Le 
pamphlet  une  fois  rédigé,  il  fallait  trouver  le  moyen 
de  le  publier.  Il  ne  se  pouvait  guère  que  les  censeurs 
royaux  accordassent  la  permission  de  mettre  au  jour 
une  satire  contre  un  protégé  du  roi.  Voltaire  usa  de 
ruse.  Il  était  en  possession  d'un  privilège  l'autorisant 
à  faire  imprimer  à  Potsdam  même  sa  Défense  de  mi- 
lord  Bolingbroke.  Ainsi  armé,  il  livre  à  l'imprimeur 
le  manuscrit  de  sa  Défense,  revêtu  du  visa  royal;  le 

(i)  Voltaire  à  Mme  Denis,  12  octobre  1,752. 
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lui  redemande,  après  quelques  feuilles,  sous  pre'texte 
d'addition  d'un  chapitre;  lui  passe  Akakia, et,  Akakia 
achevé,  lui  rend  le  reste  du  premier  manuscrit;  fait 
brocher  se'parément  les  deux  libelles,  et  les  répand 
l'un  et  l'autre  (i). 

Un  exemplaire  à'Akakia  arrive  à  Frédéric,  qui, 
furieux  de  cet  incroyable  abus  de  son  nom,  fait  pro- 
céder à  une  enquête;  en  dépit  des  dénégations  et  des 
mensonges  de  Voltaire,  elle  ne  tarde  pas  à  faire  éclater 
la  vérité.  Frédéric  écrit  alors  à  l'impudent  menteur  ce 
terrible  billet  : 

«  Votre  effronterie  m'étonne,  après  ce  que  vous  ve- 
nez de  faire  et  qui  est  clair  comme  le  jour.  Vous  per- 
sistez, au  lieu  de  vous  avouer  coupable;  ne  vous 
imaginez  pas  de  me  faire  croire  que  le  noir  est  blanc  ; 
quand  on  ne  voit  pas,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  tout 
voir;  mais  si  vous  poussez  l'affaire  à  bout,  je  ferai 
tout  imprimer,  et  l'on  verra  que,  si  vos  ouvrages 
méritent  qu'on  vous  élevé  des  statues,  votre  conduite 
mériterait  des  chaînes.  L'éditeur  a  été  interrogé,  il  a 
tout  déclaré.  » 

Au  bas  de  cet  écrit,  tout  de  la  main  royale,  se  trou- 
vent ces  trois  lignes  de  la  plume  tremblante  de  Vol- 
taire lui-même  : 

«  Ah  !  sire,  dans  l'état  où  je  suis  !  Je  vous  jure  en- 
core sur  ma  vie,  à  laquelle  je  renonce  sans  peine,  que 
c'est  une  calomnie  affreuse.  Je  vous  conjure  de  faire 
confronter  tous  mes  gens.  Quoi  !  vous  me  condam- 

(i)  Formey,  Souvenirs  d'un  citoyen,  t.  I,  p.  265  et  suiv. 


IOb  VOLTAIRE    ET    FRÉDÉRIC    II 

neriez  sans  m'entendre  !  Je  demande  justice  ou  la 
mort.  » 

L'édition  entière  fut  saisie,  et  Voltaire  dut  signer 
rengagement  suivant,  dont  l'original,  qui  existe  en- 
core aux  archives  de  Berlin,  est  de  la  main  même  de 
Frédéric  : 

«  Je  promets  à  Sa  Majesté  que,  tant  qu'elle  me 
fera  grâce  de  me  loger  au  château,  je  n'écrirai  contre 
personne,  soit  contre  le  gouvernement  de  France, 
contre  les  ministres,  soit  contre  d'autres  souverains, 
ou  contre  des  gens  de  lettre  illustre,  envers  lesquels 
on  me  trouvera  rendre  les  égards  qui  leur  sont  dus. 
Je  n'abuserai  point  des  lettres  de  Sa  Majesté,  et  je  me 
gouvernerai  d'une  manière  convenable  à  un  home  de 
lettre  qui  a  l'honneur  d'être  chambellan  de  Sa  Majesté 
et  qui  vit  avec  des  honètes  gens  (i).  » 

En  vrai  philosophe,  Voltaire  avalait  toutes  les  cou- 
leuvres, et  il  continuait  de  souper  au  château.  L'affaire 
pourtant  n'était  pas  finie.  Sommé  de  remettre  tous  les 
exemplaires  du  Docteur  Akakia  en  sa  possession,  Vol- 
taire s'était  exécuté,  mais  seulement  en  apparence.  11 
en  avait  conservé  plusieurs,  et,  après  quelques  jours 
écoulés,  il  commença  à  les  adresser  par  la  poste  à  un 
certain  nombre  de  correspondants.  Un  de  ces  exem- 
plaires tomba  entre  les  mains  du  roi.  Poussé  à  bout 
par  cette  nouvelle  offense,  Frédéric  voulut,  cette  fois, 
que  sa  vengeance  fût  publique.  Ordre  fut  donné  de 
réunir  tous  les  exemplaires  qu'on  avait,  ou  qu'on  pou- 

(i)  Voltaire  à  Frédéric,  29  novembre  1  -52. 
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vait  se  procurer,  du  libelle  séditieux  et  de  les  faire 
brûler  un  jour  de  dimanche  par  la  main  du  bourreau 
au-dessous  de  la  potence  et  dans  toutes  les  places  pu- 
bliques. Deux  jours  après,  la  Galette  privilégiée  de 
Berlin  mentionnait  la  destruction  de  ce  pamphlet  hor- 
rible, ajoutant  :  «  On  dit  que  M.  de  Voltaire  en  est 
l'auteur.  » 

C'est  le  24  décembre  1762  qu'eut  lieu  cet  auto-da-fé; 
et  pourtant,  trois  mois  après,  en  mars  1753,  Voltaire 
est  encore  à  Berlin.  Le  16  mars,  Frédéric  lui  donna 
congé  de  partir,  et  lui  délivra  à  cette  occasion  un  cer- 
tificat dont  un  laquais  n'aurait  pas  voulu  :  «  Il  n'était 
pas  nécessaire,  écrivait-il,  que  vous  prissiez  le  prétexte 
du  besoin  que  vous  avez  des  eaux  de  Plombières,  pour 
me  demander  votre  congé.  Vous  pouvez  quitter  le  ser- 
vice quand  vous  voudrez.  Faites-moi  remettre  le  con- 
trat de  votre  engagement,  la  clef,  la  croix  et  le  volume 
de  poésies  que  je  vous  ai  confiés.  Je  souhaiterais  que 
mes  ouvrages  eussent  été  seuls  exposés  à  vos  traits  et 
à  ceux  de  Kœnig.  Je  les  aurais  sacrifiés  de  grand  cœur 
à  ceux  qui  croient  augmenter  leur  réputation  en  dimi- 
nuant celle  des  autres.  Je  n'ai  ni  \a  folie  m  la  vanité  de 
certains  auteurs.  Les  cabales  des  gens  de  lettres  me 
paraissent  l'opprobre  de  la  littérature.  Je  n'en  estime 
cependant  pas  moins  ceux  qui  la  cultivent.  Les  chefs 
de  cabales  sont  seuls  avilis  à  mes  yeux.  Sur  ce,  je  prie 
Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  »  Cette 
pièce  outrageante,  Frédéric  avait  soin  de  la  rendre 
aussitôt  publique  ;  les  gazettes  de  Hollande  se  char- 
gèrent de  la  faire  lire  à  toute  l'Europe. 
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Son  congé  reçu  —  on  vient  de  voir  en  quels  termes 
—  Voltaire  va  sans  doute  partir,  ulcéré,  furieux,  sans 
revoir  le  maître  qui  le  chasse  comme  un  valet  : 

L'honnête  homme  indigné  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

Il  ne  s'éloigne  pas,  et  il  écrit  à  l'abbé  de  Prades, 
secrétaire  de  Frédéric:  «  Il  faut  absolument  que  j'aie 
la  consolation  de  voir  le  roi  avant  mon  départ...  Je 
suis  une  poule  mouillée  :  je  m'attendrirai,  je  ferai  un 
sot  personnage,  n'importe!...  Si  je  ne  me  jette  pas 
aux  pieds  du  roi,  les  eaux  de  Plombières  me  tue- 
ront  (i).  » 

La  visite  eut  lieu,  mais  non  pas,  comme  il  le  dit, 
une  seule  fois  et  pour  la  forme;  elle  se  prolongea  sept 
longues  journées,  après  lesquelles  Voltaire  partit  enfin 
et  se  rendit  à  Leipzig  en  terre  saxonne. 


IV 


Après  quelques  jours  passés  chez  la  duchesse  de 
Saxe-Cobourg-Gotha,  il  prit  la  route  de  Francfort, 
se  rendant  à  Strasbourg,  où  sa  nièce  devait  venir  le 
rejoindre.  En  quittant  Berlin,  il  avait  emporté  avec 
lui  «  le  volume  de  poésies  que  le  roi  lui  avait  confié  ». 
C'était  un  recueil  de  pièces  tirées  par  la  presse  du  pa- 
lais à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires  et  dans  les- 
quelles Frédéric  s'était  livré  à  tous  les  écarts   de  sa 

(i)  Voltaire  à  l'abbé  de  Prades,  25  mars  1753. 
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verve  satirique.  Il  n'était  presque  aucun  des  person- 
nages politiques  ou  militaires  d'Europe  dont  il  n'eût 
fait  l'objet  de  quelque  plaisanterie  blessante.  Ce  re- 
cueil, le  roi  ne  pouvait  évidemment  le  laisser  aux 
mains  d'un  homme  qu'il  tenait  pour  un  «malfaiteur» 
et  dont  il  écrivait,  vers  le  même  temps,  à  sa  sœur,  la 
margrave  de  Bayreuth  :  «  C'est  le  scélérat  le  plus 
traître  qu'il  y  ait  dans  l'univers.  On  roue  bien  des 
coupables  qui  ne  le  méritent  pas  autant  que  lui.  » 

Dès  que  le  départ  de  Voltaire  dans  la  direction  de 
Francfort  avait  été  connu,  le  résident  de  Prusse  dans 
cette  cité,  un  vieux  militaire,  le  baron  de  Freytag, 
avait  reçu  l'ordre  de  rentrer  à  tout  prix  en  possession 
du  terrible  volume.  Voltaire  arrive  dans  la  soirée  du 
3i  mai  et  passe  la  nuit  au  Lion-d"Or.  Il  est  déjà  en 
appareil  de  voyage,  lorsque,  le  ier  juin  au  matin,  appa- 
rait  Freytag,  accompagné  d'un  conseiller  aulique,  et 
réclamant  d'autorité  V œuvre  de  poésie  du  roi  son  gra- 
cieux maître.  La  perquisition  dans  les  bagages  et  les 
papiers  du  voyageur  ne  dura  pas  moins  de  neuf 
heures.  Voltaire,  épuisé,  terrifié,  se  trouva  deux  fois 
mal  pendant  cette  interminable  recherche.  Le  volume 
cependant  ne  se  retrouvait  pas.  Voltaire  ayant  déclaré 
qu'il  l'avait  laissé  à  Leipzig,  dans  un  ballot  de  bagage 
à  destination  de  Hambourg,  ordre  lui  fut  signifié  de 
se  faire  expédier  le  ballot  entier  à  Francfort,  et,  en 
attendant  cet  envoi,  il  dut  rester  aux  arrêts  dans  son 
auberge. 

La  caisse  attendue  arriva  à  Francfort  le  17  juin 
seulement,  et  fut  portée  le  jour  même  chez  Freytag. 
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Mais,  dans  l'intervalle,  Freytag  avait  demandé  de 
nouvelles  instructions,  et,  dans  l'absence  du  roi,  on 
lui  avait  envoyé  de  Berlin  l'ordre  de  surseoir  jus- 
qu'au prochain  courrier,  c'est-à-dire,  vu  la  lenteur 
des  postes  de  ce  temps,  de  garder  Voltaire  prisonnier 
sept  à  huit  jours  encore.  Le  poète  prit  alors  le  parti 
de  s'évader.  Quelques  jours  auparavant,  sa  nièce, 
Mme  Denis,  était  venue  le  rejoindre.  Le  20  juin,  il 
laisse  en  gage,  entre  les  mains  de  Freytag,  les  malles, 
la  caisse  venue  de  Leipzig  —  et  la  nièce.  Emportant 
seulement  avec  lui  ses  manuscrits  et  l'argent  de  sa 
cassette,  il  s'esquiva  à  la  sourdine  du  Lion-d'Or,  ac- 
compagné du  seul  Collini,  son  secrétaire.  Il  était  déjà 
arrivé  à  la  porte  de  la  ville  qui  conduit  au  chemin  de 
Mayence  et  se  croyait  enfin  libre,  quand  le  résident 
averti  à  temps,  accourut  avec  une  escorte  de  soldats  et 
mit  brutalement  la  main  sur  lui. 

On  le  fit  monter  dans  une  voiture  où  le  résident 
prit  place  à  côté  de  lui,  deux  soldats  lui  faisant  face, 
et  c'est  dans  cet  équipage  qui  lui  donnait  toute  l'appa- 
rence, d'un  malfaiteur,  qu'il  dut  traverser  la  ville,  au 
milieu  des  huées  de  la  populace  attroupée.  On  ne  le 
ramena  pas  à  l'hôtel  où  il  demeurait,  mais  à  un  ca- 
baret de  bas  étage  appelé  la  Corne  du  bouc.  Le  roi, 
nous  l'avons  vu,  était  absent  de  Berlin.  La  situation 
se  prolongea  donc  encore  pendant  deux  mortelles 
semaines. 

Pendant  ce  temps,  le  prisonnier  adressait  de  tous 
côtés  ses  supplications  et  ses  très  humbles  requêtes.  Il 
sollicitait,  par  l'entremise  du  comte  d'Argenson,  la 
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protection  du  roi  de  France.  Il  demandait  l'appui  de 
l'empereur  d'Allemagne,  François  Ier,  l'époux  de 
Marie-Thérèse,  offrant  de  se  rendre  à  Vienne,  dès 
qu'Userait  en  liberté,  afin  d'entretenir  Leurs  «  Sacrées 
Majestés  l'empereur  et  l'impératrice  de  choses  qui  les 
concernaient  »,  et  assurant  «  qu'on  ne  serait  pas  mé- 
content de  l'entendre  ».  Et  à  l'heure  même  où  il  pro- 
posait ainsi  ses  services  aux  ennemis  de  Frédéric,  il 
écrivait  à  ce  dernier  pour  implorer  sa  clémence. 

Le  5  juillet,  Freytag  recevait  du  roi  un  petit  billet 
de  quatrelignes  lui  ordonnant  de  laisser  Voltaire  libre 
de  partir,  et,  le  lendemain,  le  philosophe  rentrait 
avec  sa  nièce  à  l'auberge  du  Lion- <T Or,  après  trente- 
six  jours  de  captivité. 

En  quittant  Francfort,  il  se  rendit  à  Manheim,puis 
à  Strasbourg,  pendant  que  Mme  Denis  le  devançait  à 
Paris,  chargée  de  s'enquérir  de  l'accueil  qu'il  rece- 
vrait. Il  ne  tarda  pas  d'apprendre  que  Louis  XV  ne 
désirait  pas  le  voir  dans  son  voisinage.  Il  aurait  eu 
pourtant  à  lui  dire  des  choses  le  concernant,  au  moins 
autant  qu'à  l'empereur  François  et  à  Marie-Thérèse. 
Mais  on  ne  témoigna  aucune  curiosité  à  les  entendre  ; 
Voltaire  dut  donc  se  résigner  à  rester  momentanément 
en  Alsace,  se  trouvant,  comme  il  le  dit  quelque  part, 
d'après  un  proverbe  bien  connu,  auquel  il  laissait  sa 
forme  populaire,  entre  deux  rois  assis  par  terre  (i). 

Après  l'aventure  de  Francfort,  on  aurait  pu  croire 


(i)  Voltaire   à    la   comtesse  de    Lutzelbourg,   14  septembre 
1753. 
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désormais  impossibles  toutes  relations  entre  Voltaire 
et  Fréde'ric.  Ces  relations  pourtant  se  devaient  re- 
nouer. Ce  sera  pendant  cette  seconde  période  que  le 
poète  adressera  à  son  héros,  au  lendemain  de  notre 
défaite  de  Rosbach,  ces  vers  indignes,  dont  rien  ja- 
mais ne  lavera  sa  mémoire  : 

Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  aviez  vu  les  derrières 
Des  guerriers  du  roi  très  chrétien, 
A  qui  vous  taillez  des  croupières... 

Et  la  suite,  qui  ne  se  peut  citer.  —  On  trouvera, 
dans  cet  aimable  et  précieux  volume  du  duc  de  Bro- 
glie,  bien  d'autres  épisodes  d'un  curieux  et  vif  inté- 
rêt. Après  ses  grands  tableaux  d'histoire,  Frédéric  II 
et  Louis  XV,  Frédéric  el  Marie-Thérèse,  Marie-Thé- 
rèse impératrice,  la  Paix  d'Aix-la-Chapelle,  Y  Alliance 
autrichienne, —  Voltaire  avant  et  pendant  la  guerre 
de  Sept  ans  est  un  exquis  tableau  de  genre.  Le  duc  de 
Broglie  l'a  peint  comme  en  se  jouant  et  par  manière 
de  récréation,  en  quelques  matinées,  par  un  clair  so- 
leil, et  il  se  trouve  que  cette  petite  toiie,  comme  les 
grands  tableaux,  est,  elle  aussi,  une  toile  de  maître. 

18  octoore  1898. 
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En  1818,  il  y  avait,  à  l'extrémité  de  la  rue  de 
Sèvres,  au  coin  du  boulevard  des  Invalides,  un  vieil 
hôtel  fort  délabré,  dépourvu,  en  maints  endroits,  de 
portes  et  de  fenêtres,  vraie  maison  abandonnée  qui 
attendait  un  acquéreur  pour  reprendre  une  forme  et 
une  vie.  On  l'appelait  YAmaury;  peut-être  par  une 
corruption  du  nom  de  son  ancien  possesseur,  M.  de 
Maury,  caissier  général  de  la  Compagnie  des  Indes, 
qui,  forcé  d'émigrer,  l'avait  vendu  précipitamment  en 
1793.  On  l'appelait  aussi  Hôtel  des  Oiseaux  ;  voici  à 
quelle  occasion  :  L'un  des  propriétaires  ou  locatai- 
res avait  établi  dans  son  jardin   d'immenses  volières 


(1)  Le  Monastère  des  Oiseaux.  Les  Origines.  La  Révérende 
Mère  Marie-Sophie  (18 1 1-1 863),  par  le  P.  Victor  Delapokte, 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Un  vol.  in-8;  Victor  Retaux,  édi- 
teur, 82,  rue  Bonaparte,  1899. 
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qu'il  entretenait  à  grands  frais.  Son  peuple  ailé,  appelé 
de  tous  les  points  du  globe  et  royalement  entretenu, 
divertissait  les  allants  et  venants  du  boulevard,  i_râce 
à  la  grille  à  jour,  aujourd'hui  murée,  qui  entourait  son 
enclos  (i).  Et  Ton  avait  tout  naturellement  baptisé 
l'hôtel  du  nom  de  ses  joyeux  habitants. 

Pendant  la  Terreur,  YHôtel  des  Oiseaux  avait  tris- 
tement changé  de  destination.  Il  était  devenu  la  pri- 
son particulière  de  la  section  du  Bonnet-Rouge  (Croix- 
Rouge).  C'était  d'ailleurs,  de  toutes  les  prisons  de 
Paris,  la  seule  où  les  aristocrates  jouissaient  d'un 
peu  de  sécurité.  Comme  on  y  payait  très  cher,  la  sec- 
tion ne  se  laissait  pas  volontiers  enlever  ses  pension- 
naires. On  n'ébruitait  pas  trop  leurs  noms.  Etre 
détenu  aux  Oiseaux  comme  suspect,  c'était  une  sorte 
d'assurance  contre  la  guillotine. 

Depuis  plus  de  six  mois,  sur  cent  soixante  malheu- 
reux qui  y  étaient  enfermés,  deux  seuls  prisonniers 
avaient  été  envoyés  à  l'échafaud,  lorsque  le  7  thermi- 
dor an  II  (25  juillet  1794),  à  5  heures  du  soir,  un 
huissier  du  tribunal  révolutionnaire  vint  quérir  quel- 
que -uns  des  hôtes  les  plus  illustres  de  la  maison,  la 
princesse  de  Chimay,  les  comtesses  de  Narbonne- 
Pelet  et  Raymond-Narbonne,  le  vieux  Clermont- 
Tonnerre  (74ans),Crussold'Amboise,révêque  d'Agde 
(Siméon  de  Saint-Simon)  et  plusieurs  autres.  Le  len- 
demain, tous  allaient  à  la  guillotine.  C'était  l'avant- 
dernière  charette.  Le  9  thermidor,  les  autres  détenus 

(1)   Vie  de  la  R.  M.  Marie-Anne.  (Maria  de  la  Fruglaye),  t.  I, 
p.  10. 
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des  Oiseaux  apprenaient  leur  délivrance  d'une  façon 
singulière.  Une  femme,  dont  on  ne  dit  ni  le  nom',  ni 
la  condition -probablement  une  femme  du  peuple'- 
se  livrait,  sans  proférer  une  parole,  en  présence  des 
prisonniers,  à  la  pantomine  suivante  :    elle  saisissait 
le  bas  de   sa  robe  et  le  leur  montrait  avec  une  sorte 
d'insistance;  puis,  après  leuravoir  également  montré 
une  P1erre,  elle  la  mettait   dans  sa  robe,  la  baissait 
jusqu'à  terre,  se  relevait  ensuite  et  faisait  le  geste 
de  se  couper  le   cou;   mais,  dans   tout  ce  manège 
elle-laissait  voir  les  signes  dune  joie  évidente,  qui 
annonçait  une  bonne  nouvelle.  On  cherchait  en  vain 
l'explication   de   cette   énigme  (qui   était  un   jeu  de 
mots  (1),)  lorsqu'on  sut  que  Robespierre  venait  enfin 
de  subir,  à  son  tour,  le  châtiment  trop  mérité  de  ses 


crimes. 


La   prison    du    Bonnet-Rouge,    redevenue  l'hôtel 
Amaury,  fut  transformée  en    hôpital  militaire,  puis 
servit  quelque  temps  de  collège,  pour  redevenir,  en 
1814  et  i8i5,  une  ambulance  où  furent  reçus  les  bles- 
ses, soit  Français,  soit  étrangers.  En  1818,  la  mère 
Mane-Euphrasie,    supérieure   des  religieuses   de  la 
Congrégation  de  Notre-Dame,  en  fit  l'acquisition  et 
y  transporta    le    pensionnat  de  jeunes   filles  qu'elle 
dirigeait  et   qui   était  installé,  à  cette  époque,  dans 
1  hôtel  de  Torpane,  rue  des  Bernardins,  non  loin  de 
baint-Nicolas  du  Chardonnet. 


(1)  Robe,  baisse,  pierre. 
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La  Congrégation  de  Notre  Dame  compte  trois  cents 
ans  d'existence,  de  dévouement  et  de  services  ;  elle 
a,  en  1897,  célébré  son  troisième  centenaire,  avec  un 
éclat  inaccoutumé.  En  cette  année-là,  l'Eglise  plaçait 
sur  les  autels,  au  nombre  des  saints,  le  bienheureux 
Pierre  Fourier,  qui  fonda,  en  1597,  au  village  de 
Mattaincourt  —  département  actuel  des  Vosges  —  les 
Chanoinesses  régulières  de  Saint-Augustin  de  la 
Congrégation  de  Notre-Dame.  Les  religieuses  appe- 
lées à  en  faire  partie  devaient  former  un  ordre  ensei- 
gnant et  donner  «  pour  l'amour  de  Dieu  »  l'instruc- 
tion aux  enfants  de  toute  condition  et  fortune.  «  Il 
faut,  disait  saint  Pierre  Fourier,  enseigner  pour  rien 
pauvres  et  riches  indifféremment.  » 

L'éducation  chrétienne  des  jeunes  fllies  pauvres  en 
particulier  devait  être,  dans  la  pensée  du  saint  fonda- 
teur, le  patrimoine  inaliénable  de  la  Congrégation  de 
Notre-Dame.  C'est  pourquoi  «  tous  les  monastères 
seront  obligés  de  maintenirà  perpétuité  cette  instruc- 
tion de  filles  séculières  et  de  l'estimer  et  chérir,  et 
l'orner  comme  une  pièce  essentielle  de  leur  saint 
Institut,  et  de  ne  jamais  le  délaisser  ».  —  «  Votre 
dessein  principal,  disait-il  encore  aux  religieuses  de 
sa  congrégation,  est  d'enseigner  les  jeunes  filles  à  être 
bien  sages,  à  gagner  le  ciel,  à  devenir  des   saintes.  » 

Ce  dessein  commença  d'être  mis  à  exécution  dans  la 
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«petite  maisonnette»  que  M1.116  d'Aspremont  acheta  de 
son  argenterie,  en  la  paroisse  de  Mattaincourt,  et  qui 
fut  bénite  en  la  Fête-Dieu  de  1599.  Bientôt  cette  pre- 
mière ruche  essaima  aux  environs,  tandis  que  le  bon 
Père  travaillait  de  son  côté  à  parfaire  son  entreprise. 
Il  mourut  le  9  décembre  1640;  mais  dès  1628  une  bulle 
d'Urbain  VIII,  en  date  du  8  août,  constatait  que  «les 
religieuses  récemment  établies  ont  réussi  de  manière 
à  s'attirer  les  applaudissements  des  prélats,  des  prin- 
ces et  des  peuples  »  ;  elle  instituait  les  dites  religieu- 
ses au  rang  d'un  Ordre  régulier ,  et  leur  conférait  ou 
leur  confirmait  le  titre  de  Chanoinesses  régulières  de 
Saint -Augustin  de  la   congrégation  de  Notre-Dame. 

En  i634,  par  la  protection  d'Anne  d'Autriche  et 
par  l'entremise  de  l'évêque  de  Laon,  Philibert  de 
Brichanteau,  la  Congrégation  de  Notre-Dame  s'éta- 
blissait à  Paris. 

Avant  la  Révolution,  il  y  avait  quatre-vingt-dix 
monastères  de  Notre-Dame,  dont  trois  à  Paris,  sa- 
voir :  dans  la  rue  Chasse-Midi  (ou  Cherche-Midi)  au 
quartier  Saint-Germain  ;  à  Charonne,  au  quartier 
Saint-Antoine,  et  à  la  Porte-Montmartre.  Celui-ci, 
fondé  en  1634,  fut  transféré,  en  1674,  rue  Neuve- 
Saint-Etienne,  au  quartier  Saint-Victor. 

Cette  dernière  maison  était  la  seule  qui  subsistât  au 
moment  où  éclata  la  Terreur,  et,  le  21  septembre 
1792,  les  dernières  filles  du  bienheureux  P.  Fourier 
sortaient  de  la  ville,  à  l'heure  où  se  réunissaient  dans 
la  salle  du  Manège  Danton,  Robespierre  et  Marat,  et 
leurs  collègues  de  la  Convention  nationale. 
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La  loi  du  18  août  1792  avait  déclaré  «  éteintes  et 
supprimées»  les  communautés  de  toutordre.  Neuf  des 
religieuses  de  l'ancienne  maison  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Etienne  s'allèrent  cacher  à  Rungis,  entre  Sceaux  et 
Choisy-le-Roi,  où  elles  continuèrent  de  suivre  leur 
règle,  sans  toutefois  porter  l'habit  de  leur  Ordre,  à 
cause  du  malheur  des  temps.  En  1796,  une  jeune  fille 
de  vingt  et  un  ans  vint  se  présenter  à  leur  supérieure, 
mère  Saint-Ambroise.  Elle  prit  l'habit  le  24  juil- 
let 1797,  fut  admise  à  prononcer  les  vœux  de  professe 
le  16  septembre  1798  et  reçut  le  nom  de  mère  Eu- 
phrasie.  C'est  elle  qui  sera  la  première  supérieure  du 
couvent  des  Oiseaux. 

Mère  Euphrasie,  Marie-Thérèse-Félicité  Binart, 
était  née  à  Paris,  en  la  paroisse  de  la  Madeleine,  le 
12  octobre  1775,  de  parents  chrétiens,  qu'elle  eut  à 
peine  le  temps  et  la  joie  de  connaître;  de  riches  ta- 
pissiers, amis  de  la  famille,  M.  et  Mme  Montgis,  re- 
cueillirent la  petite  orpheline,  la  traitèrent  comme 
leur  propre  fille  et  se  chargèrent  de  son  éducation.  A 
quinze  ans,  au  mois  de  mai  1790,  alors  que  déjà  s'an- 
nonçaient les  jours  de  la  persécution,  Thérèse  entra 
comme  novice  chez  les  religieuses  de  l'Assomption, 
rue  Saint-Honoré.  Au  mois  d'août  1792,  le  couvent 
était  fermé;  les  mères,  et  avec  elles  la  jeune  novice, 
étaient  jetées  dans  la  rue,  sans  ressources  comme 
sans  abri. 

La  Nation  avait  bien  promis  à  chacune  des  reli- 
gieuses une  indemnité  de  deux  cents  francs  de  rente 
viagère,  mais  elle  ne  fut  jamais  payée.  Thérèse  vendit 
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son  trousseau,  afin  de  subvenir  aux  besoins  de  deux 
religieuses  âgées  et  infirmes,  Mme  Flavie  Pelletier  et 
Mme  Saint-Hilaire,  dont  elle  se  constitua  la  charitable 
pourvoyante  et  garde-malade. 

Les  trois  fugitives  se  cachèrent  dans  une  petite 
maison  du  quartier  Saint-Sulpice.  La  disette  e'tait 
extrême,  le  pain  manquait.  Pour  en  avoir,  il  fallait 
faire  queue  à  la  porte  d'une  boulangerie,  passer  la 
nuit,  les  pieds  dans  la  boue,  sous  la  pluie  souvent, 
quelquefois  sous  la  neige,  et  attendre  jusqu'à  neuf 
heures  du  matin  un  chétif  morceau  de  pain.  Thérèse 
apportait,  avec  sa  carte  numérotée,  une  botte  de  paille 
à  la  porte  du  boulanger,  et  elle  s'y  couchait,  en  priant 
une  bonne  voisine  de  l'éveiller,  quand  son  tour  serait 
venu.  La  ration  était  presque  toujours  insuffisante; 
souvent,  faute  d'argent,  Thérèse  était  réduite  à  deman- 
der l'aumône  pour  nourrir  ses  compagnes  et  passait 
ensuite  de  longues  heures  de  la  nuit  à  blanchir  ou 
raccommoder  le  peu  de  linge  qui  leur  restait.  • 

Sitôt  qu'elle  avait  un  instant  de  liberté,  elle  courait 
à  l'hôpital,  visitait  les  malades,  leur  disait  de  douces 
paroles,  leur  suggérait  quelque  prière,  et  les  amenait 
au  repentir  de  leurs  fautes  et  au  désir  de  se  réconcilier 
avec  Dieu.  Elle  courait  alors  chercher  un  des  prêtres 
proscrits  cachés  dans  le  voisinage;  il  arrivait  déguisé; 
et,  sous  prétexte  de  visiter  un  parent  ou  un  ami,  il 
donnait  l'absolution  au  pénitent,  tandis  que,  pour  dé- 
tourner les  soupçons,  Thérèse  s'occupait  à  converser 
avec  les  infirmières  ou  les  malades.  Elle  eut  pour  com- 
plices de  son  zèle  les  Sœurs  de  la  Charité,  jusqu'au 
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jour  où  l'impiété  triomphante  et  sanglante  les  chassa 
des  hôpitaux. 

En  1795,1a  mère  Saint-Hilaire  succomba  sous  le 
poids  de  l'âge,  de  la  maladie  et  des  privations.  La 
mère  Flavie  Pelletier  était  parvenue  à  rejoindre  un 
groupe  d'autres  religieuses  ;  Thérèse,  une  fois  de  plus 
orpheline,  restait  seule  au  monde,  et  en  vérité  au  mi- 
lieu des  ruines.  Quand  elle  apprit  que  des  religieuses 
de  la  Congrégation  de  Notre-Dame  vivaient  réunies  à 
Rungis,  elle  alla,  comme  nous  l'avons  vu,  se  joindre 
à  elles. 

L'Ordre  qui  lui  ouvrait  ses  portes  avait  pour  but 
unique  l'éducation  de  la  jeunesse,  et  son  attrait  la 
poussait,  croyait-elle,  à  la  vie  purement  contempla- 
tive. Mais  cette  âme  généreuse,  formée  par  l'épreuve  à 
toutes  les  hautes  pensées,  eut  vite  compris  combien 
l'œuvre  de  l'éducation  était  importante  et  belle;  com- 
bien il  devenait  indispensable,  au  lendemain  de  la 
tempête  de  sang,  de  folie  et  d'impiété,  de  rapprendre 
aux  enfants  baptisés  les  leçons  de  la  foi,  du  devoir,  de 
l'énergie,  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Les  reli- 
gieuses de  Rungis  avaient  pu  attirer  à  elles  quelques 
élèves;  mais  les  ressources  leur  faisaient  de  plus  en 
plus  défaut;  la  caisse  était  vide;  les  dettes  se  multi- 
pliaient; il  n'y  avait  plus  de  pain.  On  dut  prendre  le 
pénible  parti  de  se  séparer.  En  1799,  quelques-unes 
des  religieuses  se  retirèrent  à  Paris,  sous  la  conduite 
de  la  mère  Saint-Ambroise,  dont  la  courageuse  persé- 
vérance finit  par  relever  sa  communauté,  qui  devint, 
en  1808,  le  monastère  actuel  de  Y Abbaye-aux-Bois ; 
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les  autres  suivirent,  à  Sceaux-  Penthièvre,  mère  Flavie, 
sœur  de  leur  supérieure.  Mère  Euphrasie  fut  du  nom- 
bre de  ces  dernières.  Mais  la  communauté'  de  Sceaux 
fut  moins  heureuse  encore  que  celle  de  Rungis  :  à 
peine  campée,  elle  dut  replier  sa  tente.  Pressée  par  la 
misère  et  les  menaces  de  fournisseurs  mal  endurants, 
la  supérieure  partit,  en  toute  hâte,  pour  la  province. 
Le  petit  nombre  des  religieuses  qui  restaient  se 
dispersa  et  la  mère  Euphrasie  se  trouva  une  fois  de 
plus  sans  domicile,  sans  argent,  sans  amis  ni  appuis 
d'aucune  sorte.  Une  de  ses  anciennes  élèves  de  Run- 
gis, Angélique  Fouchet,  l'invita  à  venir  chercher 
asile  dans  la  modeste  demeure  qu'elle  occupait  avec 
sa  mère,  rue  Saint-Jacques.  Mère  Euphrasie  accepta, 
se  fit  ouvrière  et  gagna  sa  vie  en  raccommodant  de  la 
dentelle,  mais  sans  oublier  qu'elle  s'était  vouée  à 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Elle  réunissait  chaque  jour 
quelques  petites  filles  pauvres  de  la  paroisse  Saint- 
Benoît  (i),  et,  tout  en  leur  apprenant  à  lire  et  à  écrire, 
elle  leur  parlait  de  Dieu,  de  leurs  âmes,  de  leurs  de- 
voirs d'enfants  chrétiennes.  Or,  sur  ces  entrefaites, 
une  dame  charitable,  inspirée  des  mêmes  sentiments, 
fonda  pour  ce  quartier  une  école  gratuite,  à  condition 
que  l'école  serait  tenue  par  une  religieuse.  Le  comité 
chargé  de  pourvoir  aux  besoins  du  nouvel  établisse- 
ment, selon  les  vues  de  la  bienfaitrice,  choisit 
mère  Euphrasie,  dont  la  surprise  fut  grande,  telle- 

(i)  L'Eglise  paroissiale  Saint-Benoît  avait  été  rouverte  au 
culte  en  1796.  Elle  a  été  détruite  en  1854  pour  faire  place 
à  la  rue  des  Ecoles. 
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ment  elle  se  croyait  inconnue.  En  1807,  elle  quitta 
la  rue  Saint-Jacques  et  ouvrit  ses  classes  au  cloître 
Saint-Benoît. 

La  congrégation  de  Notre-Dame,  ainsi  que  les  au- 
tres ordres  anéantis  ou  dispersés  aux  quatre  vents, 
renaissait  peu  à  peu  sur  les  ruines  amoncelées  par  la 
révolution.  Plusieurs  compagnes,  Mlle  Fouchet, 
Mlle  Berthier,  Mlle  Lavier  vinrent  se  joindre  à  mère 
Euphrasie.  On  prit  alors  un  costume  fort  simple,  et  le 
nom  de  famille  fît  place  à  un  nom  de  religion  :  Angé- 
lique Fouchet  devint  la  mère  Joseph  ;  Mlle  Berthier, 
la  mère  Rosalie  ;  et  la  jeune  Alexandrine  Lavier, 
la  mère  Sophie,  dont  le  nom  devait  s'identifier  avec 
celui  du  couvent  des  Oiseaux.  Aux  petites  filles  pau- 
vres, aux  externes,  vinrent  s'ajouter  des  pension- 
naires, des  élèves  payantes.  Le  petit  troupeau 
grandissait  à  vue  d'œil;  la  communauté  recevait  des 
novices  et  le  pensionnat  se  peuplait  d'une  façon  en 
quelque  sorte  trop  consolante  :  la  place  manquait  au 
cloître.  Il  fallut  absolument  songer  au  choix  d'un 
domicile  plus  vaste.  Une  ancienne  religieuse  qui  vi- 
vait encore  dans  le  monde,  mais  toute  dévouée  à  la 
mère  Euphrasie,  lui  indiqua  l'hôtel  de  Torpane(i), 
l'ancienne  maison  de  famille  des  Bignon,  dans  la  rue 
des  Bernardins.  La  mère  Euphrasie  s'y  installa  en 
1812. 

En  1 8 1 8,  l'hôtel  de  Torpane  était  à  son  tour  devenu 
beaucoup  trop  étroit.  On  y  comptait    soixante  élèves 

(i)  L'hôtel  de  Torpane  a  été  détruit  en  i83o. 
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et  dix  dames  pensionnaires,  quarante  ou  cinquante 
externes  et  deux  cent  trente  enfants  pauvres  aux 
classes  gratuites.  La  mère  Euphrasie,  se  confiant  à  la 
Providence,  acheta,  malgré  l'insuffisance  de  ses  res- 
sources, l'hôtel  des  Oiseaux.  Lorsqu'on  introduisit 
les  élèves  dans  leur  nouvelle  maison  de  la  rue  de  Sè- 
vres, ce  fut  une  explosion  de  surprise  et  d'enthou- 
siasme. Elles  trouvaient  là  un  hôtel  trois  fois  grand 
comme  celui  de  Torpane,  une  cour  et  deux  jardins 
en  pleine  floraison,  la  translation  s'étant  faite  au 
mois  de  juillet. 

Lorsque  mère  Euphrasie  eut  transplanté  sa  chère 
famille  dans  sa  nouvelle  demeure,  elle  sentit  qu'elle 
était  au  bout  de  sa  mission  et  presque  de  ses  forces. 
Elle  était  jeune  encore  ;  mais  une  santé  depuis  long- 
temps ruinée  l'avertissait  que  la  fin  était  proche,  que 
la  récompense  ne  se  ferait  plus  longtemps  attendre. 
Le  20  juillet  1819,  elle  s'endormit  du  sommeil  des 
justes,  simplement,  courageusement,  doucement, 
comme  elle  avait  fait  toutes  choses.  Elle  n'avait  pas 
encore  quarante-quatre  ans.  Après  avoir  introduit  ses 
filles  dans  cette  terre  de  promission,  que  la  main  de 
Dieu  lui  avait  montrée,  elle  pouvait  mourir  en  paix 
entre  ces  murs  qu'elle  avait  relevés,  et  qui  allaient 
servir  de  citadelle  bénie  à  des  milliers  d'âmes.  Elle 
partait  dès  la  première  heure,  donnant  à  toutes  le 
spectacle  d'une  sainte  mort,  les  invitant  à  vivre  pour 
la  cité  permanente,  où  elle  allait  les  attendre  dans  le 
jour  qui  ne  finit  point. 
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III 


Le  3i  juillet,  en  la  fête  de  saint  Ignace  de  Loyola, 
dont  les  fils  allaient  si  volontiers  prêter  leur  concours 
à  l'œuvre  grandissante  des  Oiseaux,  les  religieuses 
choisirent  pour  supérieure  mère  Sophie,  Tune  des 
plus  jeunes  d'entre  elles  :  elle  n'avait  que  vingt-huit 
ans. 

Elle  était  née  à  Paris,  et  sur  la  paroisse  de  la  Ma- 
deleine, comme  la  mère  Euphrasie,  en  179 1 .  Ses 
parents,  M.  et  Mme  Lavier,  peu  après  la  naissance  de 
leur  fille,  eurent  l'honneur  d'être  jetés  en  prison  pour 
la  bonne  cause;  ils  ne  furent  délivrés  qu'en  1795.  Tous 
deux  étaient  des  chrétiens,  dignes  du  sort  que  leur 
avait  fait  la  justice  révolutionnaire.  Après  leur  sortie 
de  prison,  leur  situation  de  fortune  était  plus  que 
modeste,  comme  le  trait  suivant  nous  l'apprend.  Un 
jour  Alexandrine  entend  sa  mère  qui  se  désole  de  ne 
pouvoir  s'acquitter  d'une  dette  de  quelques  sous. 
L'enfant  se  met  à  réfléchir  sur  les  moyens  d'aider  sa 
mère.  Tout  à  coup  une  pensée  l'illumine  :  elle  a  par 
hasard  ouï  parler  de  l'évasion  d'un  détenu  politique, 
et  elle  croit  comprendre  qu'une  somme  considérable 
est  promise  à  celui  qui  indiquera  les  traces  du  prison- 
nier, ou  qui  prendra  sa  place  sous  les  verrous.  «  C'est 
mon  affaire,  s'écrie-t-elle  avec  une  joie  ingénue;  je 
vais  aller  me  faire  mettre  en  prison,  et  maman  rece- 
vra l'argent  dont  elle  a  besoin.  »  Restait  à  effectuer  ce 


: 
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beau  projet  :  il  fallait  d'abord  s'esquiver  sans  bruit  de 
la  maison  paternelle  ;  mais  juste  au  moment  de  partir, 
Alexandrine  laissa  e'chapper  une  ou  deux  paroles  qui 
trahirent  son  secret.  Au  lieu  de  voir  s'ouvrir  les  por- 
tes du  cachot,  elle  ne  vit  s'ouvrir  que  les  bras  de  sa 
mère,  grandement  émue  à  son  tour. 

Dès  l'âge  de  onze  ans,  elle  était  orpheline.  A  quinze 
ans,  elle  entrait  comme  pensionnaire  chez  la  Mère 
Euphrasie,  qui  était  alors  au  cloître  Saint-Benoît;  et 
celle-ci  ne  tardait  pas  à  faire  de  cette  enfant  son  amie 
intime  et  sa  confidente.  Elle  forma  elle-même  la  no- 
vice, et,  en  1811,  à  vingt  ans,  sœur  Sophie  pronon- 
çait ses  vœux.  Moins  de  huit  ans  plus  tard,  elle 
devenait  à  son  tour  supérieure,  mais  sa  nomination 
ne  surprenait  personne,  si  ce  n'est  celle  qui  en  était 
l'objet.  La  Mère  Euphrasie  avait  façonné  de  longue 
main  l'héritière  de  ses  vues,  de  sa  foi,  de  sa  magna- 
nime prudence,  de  sa  charité  vigilante  et  ferme.  La 
nouvelle  supérieure  devait  remplir  toutes  les  espé- 
rances de  son  admirable  institutrice;  elle  les  devait 
même  dépasser.  Dès  les  premiers  jours,  d'illustres 
protections  se  déclarèrent,  qui  assuraient  l'avenir  du 
monastère  et  qui,  venant  de  plus  haut,  portaient 
plus  haut  la  renommée  de  l'éducation  reçue  aux 
Oiseaux. 

Déjà,  en  1818,  un  soir  d'hiver,  pendant  une  de  ces 
fréquentes  veillées  de  travail,  que  les  récits  de  Mère 
Euphrasie  savaient  faire  si  douces,  un  illustre  visiteur 
avait  été  annoncé,  M.  l'abbé  de  Bombelles,  aumô- 
nier de    Mme    la   duchesse   de   Berry,   futur  évêque 
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d'Amiens  (i)  :  «  Je  viens,  dit-il,  vous  parler  d'une 
jeune  fille  sans  fortune,  à  laquelle  Son  Altesse  veut 
bien  s'intéresser.  »  Naturellement,  on  avait  fait  un 
accueil  empressé  au  messager  de  cette  bonne  nou- 
velle, et  l'on  avait  ouvert  toute  grande  la  porte  du 
pensionnat  à  la  protégée  de  Madame;  aussi,  à  quel- 
temps  de  là,  sur  les  conseils  de  M.  de  Bombelles,  la 
duchesse  de  Berry  choisit  les  Oiseaux  pour  y  placer 
cinq  enfants  des  meilleures  familles.  Bientôt  leur 
nombre  doubla;  le  pensionnat  des  Oiseaux  attira  l'at- 
tention de  Louis  XVIII  lui-même;  en  1821,  l'humble 
Mère  Sophie,  qui  aimait  tant  à  répéter  :  «  Vivons 
dans  notre  petitesse  !  »  reçut  volontiers  les  cinq  bour- 
sières du  Roi;  mais  el'e  n'en  dit  pas  moins  à  ses 
filles  :  «  Ce  n'est  point  par  des  protecteurs  que  la  mai- 
son s'est  fondée;  c'est  par  la  Providence.  N'en  cher- 
chons pas  d'autres.  » 

Mère  Sophie  devait  diriger  les  Oiseaux  avec  un 
succès  toujours  croissant  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le 
17  mars  1 863.  L'histoire  du  couvent  pendant  ces 
quarante-cinq  années  (1 8 1 9- 1 863),  tel  est  donc  l'ob- 
jet du  livre  du  P,  Delaportc.  Quelques  lecteurs  se- 
ront peut-être  tentés  de  croire  qu'il  ne  peut  guère 
intéresser  que  les  anciennes  pensionnaires  de  la  mai- 
son de  la  rue  de  Sèvres.  lisse  tromperaient  beaucoup. 

(1)  Le  marquis  de  Bombelles  avait  été  un  brillant  officier 
de  l'armée  royale  ;  il  avait  épousé  une  femme  très  chrétienne 
comme  lui-même  et  vraie  mère  des  pauvres.  Après  la  mort  de 
sa  digne  compagne,  il  entra  dans  les  ordres  :  nommé  évêque 
d'Amiens,  il  montra  un  très  affectueux  dévouement  au  collège 
de  Saint-Acheul. 
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Où  ils  s'attendaient  à  rencontrer  un  livre  de  pédago- 
gie, quelque  chose  comme  une  suite  au  traité  de 
Fénelon  sur  l'Education  des  filles,  ils  trouveront  de 
véritables  Mémoires,  et  des  plus  intéressants. 


IV 


Selon  une  excellente  coutume,  suivie  dans  presque 
toutes  les  communautés,  les  Oiseaux  ont  écrit  leurs 
annales,  non  seulement  année  par  année,  mais  presque 
jour  par  jour.  De  plus,  de  nombreuses  Notices  ont 
été  consacrées  aux  Mères  et  aux  élèves  plus  particu- 
lièrement dignes  de  souvenir.  Il  a  suffi  au  P.  Dela- 
porte  de  puiser  à  ces  sources  pour  écrire  un  volume 
où  se  succèdent  les  épisodes  les  plus  variés,  les  phy- 
sionomies les  plus  nobles  et  les  plus  touchantes. 

Quelles  aimables  et  saintes  figures  que  celles  de  la 
duchesse  d'Anhalt  et  de  la  Mère  Marie-Julie  (MIle  Ma- 
rie-Thérèse de  Trauttenberg)  ;  de  la  Mère  Marie  de  la 
Nativité  (Rosine  Delhomel)  et  de  la  Mère  Marie  de  la 
Conception  (Emilie  Barberin);  de  la  Mère  Saint- 
Henri  (Leblanc  de  Lespinasse),  de  la  Mère  Saint- 
Charles  (Joséphine  Paguelle  de  Follenay)  et  de  la 
Mère  Saint-Jérôme  (Pauline  Etman),  auteur  d'une 
véritable  bibliothèque  pieuse,  où  figurent  Y  Année  eu- 
charistique, le  Mois  du  Sacré-Cœur,  A.  M.  D.  G.,  le 
meilleur  livre  peut-être  en  ce  genre;  le  Mois  de  Ma- 
rie, digne  pendant   de  celui  du  Sacré-Cœur  ;  la  Vie 
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de  Mère  Marie-Anne  (Maria  de  la  Fi  uglaye),  etc.  Et 
parmi  les  élèves,  Angèle  de  Sainte-Croix,  comtesse 
de  Pronleroy,  Louise  de  la  Blotais,  Alexandrine  le  Fé- 
ron  de  Ville,  Ernestine  de  Barante,  fille  de  l'ambas- 
sadeur et  l'académicien,  Alix  Chesneau,  Marie  de 
Quinsonas,  Octavie  de  Crouy,  Aurélie  de  Mengin- 
Fondragon,  Louise  de  Saint-Arnaud,  fille  du  maré- 
chal, Alice  Bizot,  etc.,  etc. 

En  1804  (à  cette  époque  les  vacances  commençaient 
à  peine  à  être  connues),  les  élèves  passèrent  quelques 
semaines  à  la  maison  de  campagne  de  Corbell,  et  une 
des  pensionnaires,  Angèle  de  Sainte-Croix,  en  écrivit 
le  récit  dans  un  journal  qui  eut  sa  célébrité;  ce  jour- 
nal, tombé  entre  les  mains  de  Louis  Veuillot,   fort 
peu  de  temps  après  sa  conversion,  fournit  au   jeune 
publiciste  d'intéressantes  pages  pour  l'un  de  ses  pre- 
miers livres,  qu'il  intitula  Agnès  de  Lauvens  ou  Mé- 
moires   de  sœur  Saint-Louis.  Le  29  juillet   1842,  il 
écrivait  :  «  Demain  ou  après-demain  paraissent  les 
Mémoires  de  sœur  Saint-Louis...  C'est   un  ouvrage 
sans   conséquence  :    je  ne  l'ai  pas  signé,  parce    que 
j'éprouve  de  la  répugnance  à  voir  mon  nom  dans  les 
journaux,  et  que  d'ailleurs  le  travail  n'est  pas  assez 
sérieux.  Néanmoins  je  vous  le  garantis  pur  et  ortho- 
doxe. Peut-être  plaira-t-il  dans  les  couvents.  Je  désire 
vivement  qu'il  serve  à  toutes  les  femmes  élevées  dans 
ces  saintes  maisons.  C'est  pour  elles  que  je  l'ai  écrit.  » 
Le  grand  écrivain  a  enrichi  et  enjolivé  de  son  style 
les  notes  de   la  pensionnaire    des  Oiseaux;  mais  la 
vigueur  même  de  son  talent  enlève  un  peu  trop  à  ce 
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simple  journal  d'une  enfant  l'ingénuité  enthousiaste 
qui  en  fait  le  charme. 

Tout  en  formant  des  âmes  fidèles,  fortes  dans  la  foi, 
l'honneur  et  la  reconnaissance,  Mère  Sophie  avait  la 
joie  de  voir  d'autres  âmes,  généreuses,  mais  éloignées 
de  l'Eglise,  trouver  la  lumière  dans  sa  chère  maison 
des  Oiseaux,  devenue  un  foyer  d'apostolat  catho- 
lique. 

Parmi  les  conversions  les  plus  fameuses  dont  les 
Oiseaux  furent  le  centre,  vers  la  fin  de  la  Restaura- 
tion, il  faut  citer  en  première  ligne  celle  du  duc  d'An- 
halt,  représentant  de  l'une  des  plus  anciennes  familles 
de  l'Allemagne,  et  de  la  duchesse,  sa  femme,  Julie 
de  Brandebourg,  sœur  du  roi  de  Prusse. 

Au  début  de  l'année  1843,  l'église  des  Oiseaux  fut 
choisie  pour  une  grande  et  belle  cérémonie.  C'était  le 
temps  où  de  nobles  âmes,  échappées  au  schisme  dit 
orthodoxe  de  Russie,  revenaient  à  la  vérité  romaine 
en  brisant  des  chaînes  bien  fortes  et  en  s'exposant 
aux  plus  cruelles  représailles  du  gouvernement  du 
Tsar.  L'un  de  ces  illustres  convertis,  touché  de  la 
grâce  au  pied  de  la  chaire  du  P.  de  Ravignan,  fut  le 
comte  Grégoire  de  Schouvaloff,  le  futur  barnabite  ; 
comme  le  raconte  le  P.  de  Ponlevoy,  le  jour  des  Rois, 
«  6  janvier  1843,  le  comte  Schouvaloff  abjura  le 
schisme  dans  la  chapelle  des  Oiseaux,  théâtre  ordi- 
naire de  ces  pieuses  cérémonies  (1)  ». 
Sur  la   conversion  de  miss  Quinton,  sur  celle  du 

(1)   Vie  du  P.  de  Ravignan,  chapitre  x. 
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terrassier  Viriot,  un  ancien  cuirassier  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  et  sur  celle  du  maréchal  de  Saint-Ar- 
naud, le  P.  Delaporte  a  de  très  intéressants  détails; 
et  aussi  sur  plus  d'un  autre  sujet,  sur  les  journées  de 
Février,  vues  du  monastère  des  Oiseaux;  sur  l'expé- 
dition de  la  duchesse  de  Berry  en  i832,  à  propos 
d'une  ancienne  pensionnaire  protégée  par  la  duchesse, 
Mathilde  Lebeschu. 

Le  P.  Delaporte  est  un  historien.  Il  a  le  goût  de  la 
précision;  il  aime  les  anecdotes  authentiques,  il  re- 
cherche les  dates  exactes,  et  ce  n'est  pas  un  mince 
mérite.  Mais  il  est  poète  aussi,  et  on  le  reconnaît 
bien  à  plus  d'une  page  de  son  livre,  où  la  solidité  se 
revêt  d'agrément.  N'est-ce  pas  Chateaubriand  qui  a 
dit  quelque  part,  dans  ses  Mémoires  <£  outre-tombe  : 
«  Les  poètes  sont  des  oiseaux;  tout  bruit  les  fait 
chanter.  » 

1 1   juin  1899. 
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De  tous  les  écrivains  célèbres  de  ce  siècle,  celui  dont 
la  correspondance  a  été  la  plus  considérable  est  assu- 
rément Lamennais.  Et  cela  précisément  parce  qu'il 
n'était  pas  un  homme  de  lettres,  un  auteur  de  profes- 
sion. Un  auteur  est  tout  à  ses  livres,  et  il  tient  pour 
perdu  tout  le  temps  qu'il  ne  leur  consacre  pas.  C'est 
pourquoi  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve,  par 
exemple,  ou  celle  de  Victor  Hugo  peuvent  tenir  en 
deux  ou  trois  volumes.  Composer  des  livres,  en  pré- 
parer.et  en  assurer  le  succès,  là  n'était  pas  pour  La- 
mennais la  grande  et  unique  affaire,  celle  à  laquelle 


(i)  Un  Lammennais  inconnu.  Lettres  inédites  de  Lamennais  à 
Benoit  £A$y,  publiées  avec  une  introduction  et  des  Notes, 
par  Auguste  Laveille.  Un  vol.  in-16,  librairie  académique 
Perrin  et  Cie,  1898.  —  L'abbé  Jean-Marie  de  Lamennais,  fon- 
dateur des  Frères  de  l'Instruction  chrétienne  de  Ploërmel  et  des 
Filles  de  la  Providence  de  Saint-Brieuc,  par  E.  Herpin.  Un 
vol.  in-8,  Ploërmel,  imprimerie  Saint- Yves,  1898. 
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on  sacrifie  tout  le  reste.  Il  n'était  point  de  ceux  qui 
n'écrivent  qu'en  vue  d'un  succès  littéraire  à  conquérir. 
Son  ambition  était  plus  haute.  Il  s'agissait  avant  tout 
pour  le  rédacteur  de  Y  Avenir  comme  pour  l'auteur  de 
Y  Essai  sur  l'indifférence,  de  répandre  ses  idées,  de 
faire  accepter  ses  systèmes,  de  grouper  autour  de  lui 
des  esprits  et  des  cœurs;  et  pour  cela  rien  ne  vaut  une 
correspondance  active,  suivie,  presque  incessante. 
Telle  fut  celle  de  Lamennais,  qui  écrivait  quelquefois 
vingt  lettres  par  jour,  de  vraies  lettres,  souvent  très 
longues,  et  non  de  simples  billets. 

De  cette  Correspondance,  déjà  neuf  volumes  ont 
paru  :  Correspondance,  publiée  par  M.  Forgues,  deux 
volumes;  —  Lettres  inédites,  publiées  par  M.  Blaize, 
deux  volumes  ;  —  Lettres  adressées  à  M.  de  Vitrolles, 
un  volume;  —  Lettres  inédites  à  Mgr  Brute,  publiées 
par  M.  de  la  Gournerie,  un  volume;  —  Confidences 
de  Lamennais,  lettres  à  M.  Marion,  publiées  par 
M.  de  la  Villerabel,  un  volume  ; —  Lettres  à  Monta- 
lemberty  un  volume;  —  Un  Lamennais  inconnu, 
lettres  à  M.  Denis  Benoit  d'Azy,  publiées  par  M.  Au- 
guste Laveille,  un  volume. 

Ces  dernières  lettres  sont  particulièrement  inté- 
ressantes. 

Issu  d'une  famille  de  haute  bourgeoisie  qui  avait 
rendu  des  services  à  la  cause  royale  pendant  la  Révo- 
lution, Denis  Benoit  (i)  avait  vingt-deux  ans  en  1818. 

(1)  Benoit  d'Afy  (Denis,  vicomte),  né  à  Paris  le  3  février 
1796;  inspecteur  des  finances  sous  la  Restauration;  membre 
de  la  Chambre  des  députés  de    1842  à  1848;  représentant   du 
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Introduit  de  bonne  heure  dans  les  cercles  légitimistes 
les  plus  en  vue,  sérieux  d'habitudes,  distingué  de 
manières,  il  faisait  pressentir  dès  lors  les  rares  apti- 
tudes et  les  hautes  qualités  qui  devaient  lui  assurer 
plus  tard,  dans  le  monde  de  la  politique  et  des  affaires, 
une  place  éminente.  Une  seule  chose,  à  cette  dat^, 
lui  manquait  au  point  de  vue  catholique  :  la  pratique 
des  devoirs  religieux. 

Il  lut  le  premier  volume  de  Y  Essai  sur  V  Indifférence 
et  il  dut  à  cette  lecture  le  réveil  de  sa  foi.  Quelque 
temps  après,  il  avait  une  entrevue  avec  Lamennais. 
C'était  une  amitié  de  vingt  ans  qui  commençait,  et 
elle  prit  tout  de  suite,  au  moins  du  côté  du  maître,  un 
caractère  passionné.  Jamais,  même  dans  ses  lettres 
les  plus  affectueuses  à  Montalembert,  Lamennnais 
ne  s'est  livré  à  ce  point;  nulle  part,  dans  sa  corres- 
pondance, on  ne  rencontre  de  telles  effusions  de 
sympathie.  «  On  trouvera  sans  doute,  dit  très  bien 
ici  M.  Laveille,  on  trouvera  sans  doute  bien  hu- 
maine, chez  un  prêtre,  cette  impétueuse  tendresse. 
Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  le  tempé- 
rament excessivement  impressionnable  de  Lamen- 
nais. Il  est  certain  qu'à  cette  époque,  sa  nature, 
toujours  portée  aux  extrêmes,  trouvait  moyen  de 
concilier  l'amitié  la  plus  vive  avec  la  piété  la  plus 
exaltée.  » 


peuple  de  1848  au  2  décembre  i85i;  membre  de  l'Assemblée 
nationale  de  1871  à  187?.  Il  présida  cette  dernière  Assemblée, 
en  qualité  de  doyen  d'âge,  lors  de  la  séance  préparatoire  du 
i3  février  187 1,  et  il  fut  réélu  cinq  fois  vice-président. 
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Les  lettres  à  Denis  Benoit  nous  montrent  donc,  à 
côté  du  Lamennais  batailleur,  le  seul  connu  jusqu'ici, 
un  autre  Lamennais,  un  Lamennais  doux,  modeste, 
affectueux,  timide  parfois  comme  une  femme,  prodi- 
gue de  tendresse  avec  ses  amis,  et  dont  la  sensibilité 
s'échappe,  de  temps  à  autre,  en  accents  passionnés  et 
troublants. 

Ce  lutteur  intrépide,  cet  homme  si  bien  armé  pour 
le  combat  et  qui  s'y  livrera  jusqu'à  la  fin  avec  une  ar- 
deur que  rien  jamais  n'abattra,  nous  apparaît,  dans 
ces  lettres,  affamé  de  paix  et  de  repos,  de  solitude  et 
d'obscurité.  Il  écrit,  le  i3  mars  1819  :  «  Cher  ami,  si 
ce  n'était  le  peu  de  bien  qu'ont  pu  produire  mes  ou- 
vrages, que  je  serais  heureux  de  n'avoir  jamais  écrit  ! 
Au  moins  ne  me  suis-je  pas  abusé  sur  cela.  La  célé- 
brité me  parut  toujours  ce  qu'elle  est  réellement,  un 
fardeau,  et  non  pas  seulement  une  chose  vaine.  Que 
de  fois,  en  lisant  les  moralistes  et  les  poètes,  jeune 
encore,  je  me  suis  applaudi  de  ma  douce  obscurité  ! 
J'éprouvais  un  vrai  bonheur  de  me  savoir  inconnu,  je 
me  trouvais  plus  à  Taise  dans  la  vie.  Seul  au  milieu 
de  nos  forêts,  mon  imagination  les  peuplait  d'êtres 
fantastiques;  elle  aimait  cette  agreste  et  sauvage  na- 
ture et  se  créait  un  monde  à  son  gré.  Heureux  temps, 
il  n'est  plus,  il  ne  saurait  plus  être  jamais  !  Pour  ja- 
mais, j'ai  quitté  ce  sentier  que  Virgile  me  faisait  aimer, 
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et  après  lequel  je  soupire  encore  :  At  secret am  iter  et 
nescia  fallere  vita.  La  Providence  a  eu  d'autres  des- 
seins, et  maintenant  je  ne  dois  plus  que  fermer  les 
yeux  et  marcher  dans  la  route  si  différente  qu'elle 
ouvre  devant  moi.  Dieu  seul  !  Pardonne-moi  ce  ver- 
biage, mon  frère  ;  ce  n'est  qu'à  toi  que  je  parle  ainsi  ; 
et  quel  autre  que  toi  me  comprendrait  ?  —  Adieu, 
prie  pour  ton  pauvre  frère.  » 

Le  i5  juillet  1824,  de  Rome,  où  il  est  allé  voir  le 
Pape  et  d'où  il  se  prépare  à  revenir,  il  écrit  à  «  son  bon 
Denis  »  :  —  «  Je  suis,  mon  pauvre  enfant,  fort  las  des 
voyages,  et  j'en  reviens  toujours  à  ma  vieille  opinion, 
qu'on  n'est  nulle  part  mieux  que  dans  sa  chambre  et 
que  le  plus  heureux  est  celui  qui  en  sort  le  moins. 
Je  veux  régler  là  dessus  le  reste  de  ma  vie  :  in  angulo 
cum  libello.  » 

Denis  Benoit  est  à  la  veille  de  se  marier.  Lamennais 
lui  écrit  de  la  Chênaie  :  «  Quand  je  viens  à  penser  que, 
dans  quelques  mois,  j'aurai  déjà  passé  quarante  ans 
sur  la  terre,  pendant  lesquels  je  n'ai  presque  connu 
que  la  douleur,  je  me  demande,  comme  Job,  ce  que 
c'est  que  la  vie,  et  pourquoi  elle  a  été  donnée  à  ceux 
qui  sont  dans  l'amertume  du  cœur.  Jacob  aussi  se 
plaignait  de  son  pèlerinage,  de  ses  jours  brevi  et  mali\ 
c'est  le  cri  du  genre  humain.  Mais  puisque  ces  jours 
mauvais  sont  si  courts,  attendons  avec  patience.  Le 
remède  est  dans  le  mal  lui-même.  Adhuc  modicum  \ 
Courage,  mon  âme,  encore  un  moment!  et  que  t'im- 
portera d'avoir  souffert  un  peu  plus  ou  un  peu  moins, 
quand  ce  moment  sera  venu  ?  Oh  !  qu'ici-bas  tout  est 
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vain!  Gomme  tout  passe,  comme  tout  disparaît! 
Pauvre  ombre,  tu  passeras  aussi,  et  bientôt,  et  pour 
jamais  :  Spiritus  vadens  et  non  rediens.  —  Voilà  des 
réflexions  bien  peu  assorties  à  ta  situation  présente, 
mon  bon  frère.  Je  ne  sais  d'où  elles  me  sont  venues  ; 
je  ne  songeais  à  rien  moins  en  prenant  la  plume. 
Mais  peut-être  que,  mêlées  au  doux  sentiment  du 
bonheur  dont  tu  jouis,  elles  ne  seront  pas  elles-mêmes 
sans  quelque  douceur,  comme  ces  sons  lointains,  ces 
voix  tristes,  qu'on  entend  quelquefois,  ou  qu'on  croit 
entendre  au  fond  des  bois,  le  soir  d'un  beau  jour  (i).  » 
Le  père  de  Denis  Benoit,  député  de  Maine-et-Loire 
de  1 8 1 5  à  1827,  directeur  général  de  la  comptabilité 
des  communes,  puis  directeur  général  des  contribu- 
tions indirectes,  était  tout-puissant  auprès  des  mi- 
nistres, auprès  du  roi  lui-même,  qui  l'avait  créé 
comte.  Nul  n'était  donc  mieux  placé  pour  rendre  des 
services  et  pour  distribuer  des  emplois.  On  pense  bien 
que  Lamennais  ne  demandera  rien  pour  lui-même, 
mais  c'est  chose  touchante  de  le  voir,  au  milieu  de 
ses  travaux  et  de  ses  luttes,  s'intéressant,  comme  s'il 
n'avait  eu  autre  chose  à  faire,  à  la  situation  des  bonnes 
gens  qui  l'entourent,  multipliant  pour  eux  recom- 
mandations et  démarches,  et  mettant  à  profit,  pour 
les  servir,  son  intimité  avec  le  «  bon  Denis  ».  On  le 
trouve  sans  cesse  occupé  à  cette  charitable  besogne, 
et  rien,  si  je  ne  me  trompe,  ne  lui  fait  plus  honneur 
que  ce  perpétuel  souci  de  venir  ainsi  en  aide  aux  petits 

(1)  Lettre  du  25  mars  1822. 
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et  aux  humbles.  Nombreuses  sont  les  lettres  où  se 
rencontrent,  à  côté  des  vues  les  plus  élevées  et  des 
réflexions  philosophiques  les  plus  profondes,  des  dé- 
tails comme  ceux-ci  :  «  Mon  frère,  qui  est  ici  pour  un 
petit  nombre  de  jours,  se  joint  à  moi  pour  te  remer- 
cier de  ce  que  tu  as  fait  pour  la  famille  Levicomte 
et  pour  le  pauvre  Biarrote...  J'ai  donné  à  M.  André  de 
Pomphily,  un  de  mes  anciens  camarades,  une  lettre 
pour  toi.  Je  crois  son  affaire  aisée,  et  je  te  la  recom- 
mande. Voici  quelques  autres  recommandations  : 

«  i°  Le  pauvre  Dutemple;  il  mérite,  je  crois,  à  tous 
égards,  qu'on  s'intéresse  à  lui. 

«  2°  Bossard,  employé  à  Rennes,  demande  une  re- 
cette sédentaire  (i).  » 

Et  lui-même,  tandis  qu'il  s'employait  à  aider  ainsi 
les  autres,  il  était  en  proie  à  de  pénibles  soucis  d'ar- 
gent. 

Précisément  en  cette  année  1822,  où  il  travaillait 

1 

à  tirer  d'affaires  le  «  pauvre  Biarrote  »  et  le  «  pauvre 
Dutemple  »,  il  était  réduit  à  écrire  à  Denis  Benoit  : 
«  Tâche,  mon  bon  frère,  de  retrouver  dans  mes  pa- 
piers un  traité  que  j'ai  fait  avec  Méquignon,  au  mois 
de  décembre  dernier,  et  par  lequel  je  l'autorisais  à 
réimprimer  les  deux  premiers  volumes  de  Y  Essai,  la 
Défense  et  les  Réflexions (2).  Si  tu  peux  mettre  la  main 
sur  ce  papier,  tu  le  remettras  à  M.  de  Saint-Victor  (3). 

(1)  Lettre  écrite  de  La  Chênaie,  le  3  mai  1822. 

(2)  Il  s'agit  des  Réflexions  sur  l'état  de  V Eglise,  parues  pour 
la  première  fois  en  1808  et  rééditées  en  1819. 

(3)  Père  du  célèbre  critique  Paul  de  Saint- Victor. 
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La  faillite  de  Méquignon  est  une  chose  bien  fâcheuse 
pour  moi  :  elle  m'enlève  tout  ce  qui  me  restait  pour 
vivre  (i).  » 

Lamennais  n'avait  jamais  été  riche.  Le  désastre  de 
la  maison  de  commerce  de  son  père  avait  emporté 
presque  toute  la  fortune  de  la  famille.  Cependant  il 
avait  retiré  quelque  argent  de  la  vente  des  deux  pre- 
miers volumes  de  VEssai  sur  l'indifférence  ;  mais  la 
faillite  du  libraire  Méquignon,  en  1822,  lui.  fit  perdre 
ses  modiques  économies.   Il  écrit,  le  4  février  1823  : 

«  ...  Privé  ainsi  de  tout  le  fruit  de  mes  travaux,  il 
ne  m'a  pas  resté  d'autre  parti  à  prendre  que  de  reven- 
dre bien  vite  mes  propriétés,  qui  devenaient  ruineuses 
pour  moi  à  cause  de  mes  dettes,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait, 
me  résignant  à  une  perte  de  vingt-cinq  mille  francs, 
qui  formaient  à  peu  près  le  montant  de  mes  écono- 
mies depuis  sept  ans.  Il  me  reste  de  quoi  vivre  à  la 
campagne,  où  je  dépense  très  peu.  Beaucoup  d'autres 
sont  encore  plus  pauvres,  ainsi  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre.  » 

En  1827,  il  est  obligé  de  vendre  sa  petite  propriété 
de  Tremigon.  «  J'ai  vendu  cette  terre,  écrit-il,  que  je 
ne  pouvais  plus  garder,  à  cause  de  l'état  toujours  plus 
mauvais  de  mes  affaires.  Elles  seront  liquidées  sous 
peu  de  temps  ;  il  me  restera  de  2.000  à  2.400  francs, 
de  revenu.  Tous  mes  projets  de  me  faire  une  petite 
aisance  sont  bien  loin,  maison  peut  vivre  avec  cequi 
me  reste.  Je  bénis  Dieu  qui  me  l'a  conservé,  et  je  n'en 

(1)  Lettre  du  10  mai  1822. 
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demande  pas  davantage.  Il  ne  faut  à  l'homme  qu'un 
peu  de  terre  pour  vivre,  encore  moins  pour  reposer 
après  sa  mort  (i).  » 

En  i832,  à  l'heure  même  ou  sa  réputation  est  la 
plus  grande  et  où  son  nom  retentit  dans  l'Europe  en- 
tière, il  est  pauvre  à  ce  point  que  force  lui  est  d'écrire  à 
son  ami  :  «  Tu  peux  m'adresser  tes  lettres,  soit  à  Dinan 
(Côtes-du-Nord),  soit  à  Paris,  rue  Saint-Germain-des- 
Prés,  n°  10  bis.  Comme  je  n'ai  rien  dans  le  monde  et  que 
je  vis,  à  la  lettre,  d'aumônes,  je  te  prie  de  les  affran- 
chirai). »  —  Et  ailleurs  encore  il  lui  faut  revenir  sur 
cette  prière  d'affranchir  les  lettres  qu'on  lui  adresse. 

Vers  ce  même  temps,  M.  Denis  Benoit  met  à  sa 
disposition  une  somme  de  5oo  francs.  Quoi  qu'il  lui 
en  coûte,  Lamennais  doit  se  résigner  à  accepter.  «  Je 
croirais  manquer,  répondit-il,  à  ce  que  je  dois  à  notre 
amitié,  si  je  n'acceptais  pas  ton  offre,  dans  la  situation 
où  je  me  trouve.  Quant  au  meilleur  moyen  de  m'en- 
voyer  ces  5oo  francs,  ce  serait  de  faire  prendre  à  Paris 
un  bon  sur  le  receveur  de  Dinan,  au  nom  du  frère 
Paul  (3).  » 

Sous  la  Restauration,  Lamennais  s'était  associé  à 
M.  de  Saint-Victor  et  à  l'éditeur  Belin-Mandar  pour 


(i)  Lettre  du  14  février  1827. 

(2)  Lettre  du  7  octobre  i832. 

(3)  Lettre  du  ier  novembre  i832.  —  Le  frère  Paul  était  le  di- 
recteur de  la  maison  des  Frères  de  Dinan,  un  des  premiers  et 
des  principaux  établissements  de  la  Congrégation  de  l'Instruc- 
tion chrétienne.  Ce  religieux,  homme  intelligent  et  d'initiative, 
était  l'intermédiaire  ordinaire  entre  Paris  et  la  Chênaie  pour 
les  affaires  matérielles  des  deux  Lamennais. 
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fonder  une  entreprise  littéraire  et  de  librairie.  L'af- 
faire tourna  mal,  on  abusa  de  la  confiance  du  grand 
écrivain,  et  il  se  laissa  aller,  dans  l'espoir  de  sauver  ses 
associés,  à  signer  des  billets  de  commerce  pour  une 
somme  de  60,000  francs.  D'où  procès,  poursuites,  et 
condamnation  même  par  corps.  Un  arrangement  finit 
par  intervenir,  en  1 833  ;  mais  s'il  exonérait  Lamennais 
de  la  prison  pour  dettes,  il  lui  enlevait  ses  dernières 
ressources  et  grevait  lourdement  son  avenir  (1).  Un 
homme  de  cœur,  ami  de  Denis  Benoit,  M.  Gillibert, 
médecin  à  Lyon,  eut  l'idée  de  faire  faire  une  souscrip- 
tion pour  payer  les  dettes  de  l'illustre  écrivain.  La- 
mennais fut  vivement  touché,  mais  il  n'accepta  pas. 
Après  avoir  exprimé  à  M.  Gillibert  toute  sa  gratitude, 
il  ajoutait  :  «  Il  me  répugnerait  invinciblement,  hors 
le  cas  d'une  nécessité  extrême  et  connue  de  tous,  que 
le  public  fût  entretenu  de  mes  intérêts  personnels.  J'ai 
su  quelquefois,  sans  qu'il  m'en  coûtât  d'efforts,  les 
sacrifier  à  des  intérêts  plus  nobles,  et  l'espèce  de 
satisfaction  permise  que  je  puis,  au  fond  de  ma  cons- 
cience, trouver  dans  le  souvenir  d'avoir  fait  mon 
devoir  en  ces  occasions,  je  la  perdrais,  et  avec  elle 
tout  ce  qui  me  reste  au  monde,  si,  un  seul  moment, 
je  commençais  à  me  compter,  moi  et  ce  qui  me  touche 
personnellement,  pour  quelque  chose.  J'espère,  quoi 
qu'il  arrive,  que  la  Providence  n'abandonnera  point 
celui  qui  s'abandonne  à  elle,  et  la  pensée  même  qu'elle 
a  fait  naître  en  vous  m'en  est  une  douce  preuve  (2).  » 

(1)  Lettre  du  3  janvier  i833,  à  Denis  Benoit. 

(2)  Lettre  du  3  janvier  i833,  à  M.  Gillibert. 
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Jusqu'en  1841,  Lamennais  continua  de  vivre  dans 
une  gêne  qui  confinait  à  la  pauvreté.  Le  26  décem- 
bre 1840,  à  la  suite  de  la  publication  de  son  écrit,  le 
Pays  et  le  Gouvernement,  il  fut  condamné  par  la  cour 
d'assises  de  la  Seine  à  un  an  de  prison  et  à  2.000  fr. 
d'amende.  On  pouvait  croire  que  cette  condamnation 
allait  achever  sa  ruine  :  elle  allait  être  pour  lui,  au 
contraire,  un  coup  de  fortune.  Un  homme  qui,  dans 
un  naufrage  sur  les  côtes  de  Bretagne,  avait  jadis  été 
recueilli  par  le  père  de  MM.  de  Lamennais,  apprit  par 
les  journaux  la  condamnation  qui  venait  de  frapper 
le  fils  de  son  bienfaiteur.  A  partir  de  cette  époque,  il 
donna  à  Lamennais  des  témoignages  d'un  très  sincère 
attachement,  et  en  mourant  il  lui  légua  tout  ce  qu'il 
possédait.  L'héritage  ne  laissait  pas  d'être  assez  im- 
portant, puisque,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  27  février 
1854,  Lamennais,  malgré  le  peu  de  succès  de  ses  der- 
nières publications,  put  jouir  d'une  aisance  relative, 
et  laisser  à  ses  héritiers  une  fortune  d'environ  deux 
cent  mille  francs. 


III 


Le  5  avril  1824,  Lamennais  écrivait  de  Genève  à 
Denis  Benoit  : 

«  Je  t'envoie  un  cahier  de  Y  Imitation  pour  M.  de 
Saint-Victor.  Je  te  recommande  particulièrement  ce 
petit  manuscrit.  Fais  en  sorte  qu'il  soit  remis  sans  re- 
tard à   son  adresse.   Tu  recevras  incessamment  les 
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deux  derniers  cahiers.  Je  serai  bien  aise  d'apprendre 
qu'ils  te  sont  parvenus,  ainsi  que  celui-ci.  » 

M.  Auguste  Laveilie  a  accompagné  les  Lettres  à 
Benoit  d'Azy  de  notes  excellentes,  sobres,  précises, 
merveilleusement  informées.  Celle  qu'il  consacre  à  la 
lettre  du  5  avril  est  ainsi  conçue  : 

«  Lamennais  publia,  en  effet,  pour  la  première  fois 
en  cette  année  1824,  sa  fameuse  traduction  de  Y  Imita- 
tion de  Jésus-Christ.  Celle  qui  avait  paru  en  1820 
était  de  M.  de  Genoude;  Lamennais  en  avait  écrit 
seulement  la  préface.  Quant  aux  réflexions  qui  accom- 
pagnent les  chapitres  dans  ces  deux  éditions  de  1820 
et  de  1824,  elles  ne  sont  très  probablement,  ni  de 
M.  de  Genoude,ni  de  l'abbé  Féli,mais  de  l'abbé  Jean- 
Marie  de  la  Mennais,  à  part  dix-sept,  dont  Féli  se  re- 
connaît l'auteur.  On  n'en  saurait  dire  autant  des 
réflexions  qui  ont  été  insérées  dans  l'édition  de  1829 
et  dans  les  suivantes.  Tout  porte  à  croire  que  celles-ci 
sont  bien  de  Féli.  Pour  la  traduction  elle-même  — 
celle  qui  a  été  reproduite  dans  toutes  les  éditions  à 
partir  de  1824,  —  elle  porte  bien  aussi  la  marque  de 
Féli.  Cependant  un  érudit  malouin,  M.  Herpin,  qui  a 
fait  récemment  une  étude  spéciale  de  l'Imitation 
menaisienne,  l'attribue,  en  partie  du  moins,  à  Jean- 
Marie.  » 

Peu  de  jours  après  la  Correspondance  si  conscien- 
cieusement éditée  par  M.  Laveilie,  paraissait  le  volume 
de  M.  Herpin  sur  l'abbé  Jean-Marie  de  Lamennais, 
Un  chapitre  entier  est  consacré  à  la  traduction  de 
Y  Imitation, 
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En  1820,  la  librairie  grecque-latine-allemande,  rue 
de  Seine,  12,  mit  en  vente  V Imitation  de  Jésus-Christ. 
Traduction   nouvelle,   par    E.  Genoude,  augmentée 
d'une  Préface  et  de  Réflexions  à  la  fin  de  chaque  cha- 
pitre par  Vabbé  F.  de  La  Mennais. 

De  ce  titre,  il  ressort  pleinement  que  cette  première 
édition  de  1820  avait  pour  auteur  de  la  Traduction 
nouvelle,  non  pas  Félicité  de  La  Mennais,  mais  bien 
Genoude,  Félicité  de  La  Mennais  étant  seulement 
l'auteur  de  ia  Préface  et  des  Réflexions.  Il  avait  bien 
écrit  la  Préface,  mais  avait-il  composé  toutes  les  Ré- 
flexions? C'est  ce  que  nous  rechercherons  tout  à 
l'heure. 

En  1824  parut  «  l'Imitation  de  Jésus-Christ;  tra- 
duction nouvelle,  avec  des  Réflexions  à  la  fin  de 
chaque  chapitre,  par  l'abbé  F.  de  Lamennais  ». 

Cette  fois  Traduction  et  Réflexions  seraient  bien 
de  Félicité.  Le  titre  est  clair.  Et  cependant  il  est 
aujourd'hui  à  peu  près  certain  que  la  traduction  tout 
au  moins  n'est  pas  de  lui.  On  lit,  en  effet,  dans  la 
Préface  de  l'édition  de  1824,  page  x,  cette  phrase 
très  significative  :  «  Un  homme  de  beaucoup  de 
talent,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  dune  piété  trop 
rare  aujourd'hui,  a  bien  voulu  se  charger  de  la  plus 
grande  partie  de  ce  travail,  que  nous  prions  Dieu  de 
bénir  et  de  faire  fructifier.  » 

A  cette  première  indication,  il  convient  de  joindre 
la  déclaration  d'un  témoin  qui  ne  saurait  être  sus- 
pecté, M.  le  chanoine  Auber,  historiographe  du  dio- 
cèse   de    Poitiers.    Il   se   trouvait,   en     1828,    avec 
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Lamennais,  dans  le  salon  de  la  préfecture  de  Gap, 
occupée  alors  par  M.  le  marquis  de  Roussy  de  Sales. 
Lamennais  lui  déclara  qu'il  n'était  pas  l'auteur  de  la 
traduction  de  l'Imitation,  publiée  sous  son  nom  ; 
qu'elle  était  l'œuvre  d'une  main  à  lui  connue,  laquelle 
s'était  efforcée,  ajouta-t-il,  de  fondre  dans  une  tra- 
duction nouvelle  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
autres  (i)... 

Cette  déclaration  de  1828,  rapprochée  de  la  Pré- 
face de  1824,  ne  laisse,  ce  me  semble,  aucune  place 
au  doute.  Cette  main  amie,  cette  main  bien  connue  de 
Féli;  cet  homme  de  beaucoup  de  talent  et  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  d'une  piété  trop  rare  aujourd'hui, 
c'est  l'abbé  Jean-Marie  de  Lamennais. 

Si,  en  1828,  Félicité  a  déclaré  qu'il  n'était  pas  l'au- 
teur de  la  traduction,  l'abbé  Jean-Marie,  de  son  côté, 
à  différentes  reprises,  a  avoué  que  cet  ouvrage  était 
bien  son  œuvre. 

«  Il  Ta  avoué,  dit  M.  Herpin,  à  l'abbé  Ruault, 
l'ancien  aumônier  de  l'Institut  de  Ploërmel  ;  à  l'abbé 
Hérisson,  curé  de  Mordelles  ;  au  cher  Frère  Maxi- 
milien  (2).  Il  l'a  formellement  déclaré  au  cher 
Frère  Donat,  celui-là  qui  était  spécialement  attaché 


(1)  Le  Monde,  numéro  du  5  décembre  1884. 

(2)  «  Le  Frère  Maximilien  se  plaisait  même,  souvent,  à 
rappeler  à  ses  confrères  cette  déclaration  du  «  Père  ».  Le  Frère 
Odile  a  bien  voulu  nous  l'assurer  dans  l'enquête  que  nous 
avons  faite,  très  minutieusement,  pour  éclaircir,  aussi  bien 
par  les  témoignages  que  par  les  autres  preuves,  le  curieux 
point  d'histoire  littéraire  que  nous  traitons  ici.  »  (Note  de 
M.  Herpin.) 
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à  sa  personne.  Et  quand,  les  jours  derniers,  je  posais 
à  ce  bon  Frère,  une  fois  encore,  cette  question  : 
«  Est-ce  donc  bien  certain  que  le  «  Père  »  vous  a 
déclaré  que  l'Imitation  était  son  œuvre  ?  —  Mais,  me 
répondait-il,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Et  est-ce  que  vous 
croyez  que  je  doute  de  sa  parole!  —  Non,  mon  cher 
Frère  Donat,  je  n'en  doute  en  aucune  façon,  d'autant 
que  votre  parole  se  corrobore  d'une  multiplicité 
d'arguments  qui  nous  donnent  l'évidence.  »  Et  telle 
était,  du  reste,  à  l'époque  où  vivait  le  «  Père  », 
l'opinion  unanime,  ainsi  que  me  l'a  déclaré  notam- 
ment l'abbé  Rozé,  enfant  de  Ploërmel  et  ancien  rec- 
teur de  Saint-Nicolas  (i).  » 

La  preuve  est  donc  faite.  La  traduction  de  1824, 
celle  qui  n'a  cessé  d'être  réimprimée  depuis  sans 
changement,  est  l'œuvre,  non  de  Féli,  mais  de  Jean. 

D'après  M.  Herpin,  les  Réflexions  seraient  égale- 
ment de  l'abbé  Jean,  au  moins  pour  la  plus  grande 
partie,  quatre-vingt-dix-huit  sur  cent  quinze.  Ici,  je 
ne  saurais  me  ranger  à  l'opinion  du  savant  bio- 
graphe. Il  ne  peut  invoquer  cette  fois  qu'un  seul 
témoignage,  nullement  décisif,  on  va  le  voir.  M.  le 
chanoine  Auber,  dans  le  récit  que  nous  avons  déjà 
signalé,  rapporte  que  Lamennais  lui  «  affirma  qu'il 
n'était  pas  même  l'auteur  des  Réflexions  ajoutées  à 
chaque  chapitre,  qu'il  n'en  avait  écrit  que  quelques- 
unes.  »  Mme  de  Roussy,  ajoute  M.  Auber,  pria  l'au- 
teur de  VEssai  sur   V indifférence    de    marquer  lui- 

(1)  Herpin,  p.  68. 

10 
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même  sur  l'exemplaire  qu'elle  posse'dait  les  Réflexions 
qui  étaient  de  lui.  Lamennais  alors  marqua  d'une 
petite  croix  au  crayon  les  Réflexions  qui  étaient  de 
lui  ;  elles  étaient  au  nombre  de  dix-sept.  Et  cela,  à 
ce  moment,  était  parfaitement  exact,  la  scène  rap- 
portée par  M.  le  chanoine  Auber  s 'étant  passée  en 
1828;  mais  précisément  à  cette  date,  à  la  fin  de  1827, 
il  s'était  produit  un  fait  que  M.  Auber  et  après  lui 
M.  Herpin  ont  ignoré  et  qui  détruit  complètement 
leur  thèse.  Voici,  en  effet,  ce  que  nous  lisons  dans 
une  lettte  du  26  octobre  1827,  adressée  par  Lamen- 
nais à  Denis  Benoît. 

«  Le  jugement  arbitral  devait  régler  le  dédomma- 
gement qui  m'était  dû  pour  la  Bibliothèque  des  dames 
chrétiennes.  Il  l'a  réglé,  en  effet,  en  donnant  à  M.  de 
Saint-Victor  la  propriété  de  mes  ouvrages,  et  en 
m'obligeant  à  lui  tenir  comptedu  produit  de  la  ventede 
la  Journée  du  chrétien  (1),  qui  m'appartenait  en  vertu 
même  de  la  transaction  de  1 824.  Berryer  (2)  a  cru  faire 
pour  le  mieux  ;  il  a  pensé  qu'il  ne  fallait  pas  regarder  à 
de  nouveaux  sacrifices  pour  mettre  fin  à  une  affaire  qui 
m'avait  fait  tant  de  mal.  Je  ne  puis  pas  même  user  des 
Réflexions  placées  à  la  suite  de  chaque  chapitre  de 
/'Imitation,  ce  qui  in  oblige  à  en  faire  de  nouvelles  pour 
pouvoir  imprimer  une  traduction  in-JÏ2  (3).  » 

(1;  Un  des  petits  livres  de  piété  composés  ou  plutôt  arrangés 
par  Lamennais. 

(2)  Berryer  avait  été  désigné  comme  arbitre  pour  Lamen- 
nais, et  M.  Nicolle,  proviseur  de  Sainte-Barbe,  pour  M.  de 
Saint-Victor. 

(3)  Lettres  inédites  de  Lamennais  à  Benoît  d'Ajy,  p.  204. 
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Ainsi  dépossédé  de  sa  propriété,  Lamennais  se  mit 
aussitôt  à  composer  les  Réflexions  qui  se  trouvent, 
depuis  182g,  dans  toutes  les  éditions  parues  sous 
son  nom,  et  qui  sont  bien  réellement  son  œuvre. 

En  résumé,  la  Traduction  est  de  l'abbé  Jean-Marie; 
les  Réflexions,  telles  que  nous  les  possédons  aujour- 
d'hui, sont  de  l'abbé  Félicité.  Cette  œuvre,  une  des 
plus  belles  de  ce  siècle,  devrait  donc  porter  le  nom 
des  deux  frères. 

3i  mai  1898. 


VIII 
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On  ne  lit  plus  guère  Walter  Scott,  —  et  c'est  tant 
pis  pour  les  lecteurs.  M.  Louis  Maigron,  qui  pro- 
fessse,  avec  grande  raison,  une  admiration  profonde 
pour  les  chefs-d'œuvre  du  grand  Ecossais,  n'a  cepen- 
dant point  e'crit  son  livre  pour  rappeler  sur  eux  l'at- 
tention et  pour  nous  engager  à  leur  rendre,  sur  le 
rayon  préféré  de  nos  bibliothèques,  la  place  qu'ils  y 
ont  si  longtemps  occupée  et  qu'ils  n'auraient  jamais 
dû  perdre.  Il  s'est  proposé  d'écrire  un  chapitre  de 
l'histoire  du  romantisme  en  France  ;  il  a  voulu  recher- 
cher quelle  place  avait  tenue  le  roman  historique  dans 
ce  grand  mouvement  littéraire.  Cette  place  a  été  con- 
sidérable, à  ce  point  que  le  romantisme  a  dû  en  grande 
partie  sa  naissance  et  ses  principaux  développements 
au  roman  historique  ;  et,  d'autre  part,  force  est  bien  de 

(i)  Le  Roman  historique  à  l'époque  romantique.  Essai  sur 
l'influence  de  Walter  Scott,  par  Louis  Maigron,  docteur  es 
lettres,  chargé  de  cours  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  Un 
vol.    grand  in-octavo,  librairie  Hachette  et  Gie. —  1878. 
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reconnaître  que  le  roman  historique  est  une  création 
de  Walter  Scott. 

Dans  son  livre  premier,  —  et  cette  division  de  son 
ouvrage  en  livres  mérite  déjà  un  bon  point,  —  M.  Louis 
Maigron  étudie  le  roman  historique  avant  le  roman- 
tisme. D'après  lui,  bien  avant  que  l'illustre  écossais 
n'en  dégageât  la  formule,  nous  en  avions  déjà  en 
France  presque  tous  les  éléments.  Il  me  paraît  diffi- 
cile, je  l'avoue,  d'adopter  cette  opinion.  Car,  enfin, 
si  la  Calprenède  et  Mlle  de  Scudéry  ont  pris  pour 
héros  des  personnages  historiques,  ni  Cléopâtre,  ni 
le  Grand  Cyrus,  ni  Clélie,  ni  Faramond  n'ont  jamais 
prétendu  à  peindre  ces  personnages,  à  décrire  les 
mœurs   et  la   société    d'une    époque  et  d'un    pays. 

Au  xvme  siècle  seulement,  nous  trouvons  quelque 
chose  qui  ressemble  au  roman  historique,  et  c'est  à 
ce  spirituel  abbé  Prévost  que  nous  le  devons,  puisque 
aussi  bien  l'auteur  de  Manon  Lescaut  est  aussi  l'au- 
teur de  Cleveland  et  du  Doyen  de  Killerine.  Mais 
n'a-t-on  pas  surfait  de  façon  singulière  l'intérêt  et  la 
valeur  de  ces  œuvres,  du  moins  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe?  L'abbé  Prévost  multipliait  chaque  année 
les  volumes  avec  une  fécondité  qui  rappelait  celle  de 
Georges  de  Scudéry  et  qui  annonçait  celle  d'Alexan- 
dre Dumas.  Il  lui  est  donc  arrivé,  pour  faire  de  la 
copie  —  et  sa  copie  parfois  était  merveilleuse,  —  de 
transporter  ses  récits  sur  le  terrain  historique,  de 
parler  de  Cromwell  ou  de  Jacques  II,  de  décrire  les 
intrigues  des  partis  et  les  passions  des  sectes,  les 
fanatiques  d'Angleterre  et  les  catholiques   d'Irlande; 
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—  mais,  certes,  il  le  faisait  sans  que  cela  tirât  à  con- 
séquence, sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  chez  lui  aucune 
préoccupation  historique  sérieuse. 

Les  premières  années  du  xixe  siècle  ont  bien  vu  pa- 
raître quelques  romans  qui  portaient  l'étiquette  histo- 
rique; mais  pour  indiquer  ce  que  valait  cette  tentative, 
il  suffira  de  dire  qu'elle  fut  surtout  l'œuvre  de  Madame 
de  Genlis  :  dux  fœmina  facli.  Ces  romans  pseudo- 
historiques se  reconnaissaient  surtout  à  ce  signe  qu'ils 
méprisaient  l'histoire  et  la  défiguraient  de  parti  pris. 

Le  roman  historique  ne  pouvait  prendre  naissance, 
il  ne  pouvait  exister  que  le  jour  où  ceux  qui  vou- 
draient l'écrire  comprendraient  cette  vérité,  que 
Mmo  de  Genlis  n'avait  pas  plus  aperçue  que  Mlle  de 
Scudéry  :  —  que  le  passé  est  et  doit  rester  le  passé, 
et  qu'il  est  ridicule  de  le  travestir  à  la  dernière  mode 
contemporaine.  Il  fallait  avoir  le  sentiment  exact 
des  différences  profondes  de  l'humanité  aux  diverses 
étapes  de  son  développement;  en  un  mot,  il  fallait 
comprendre  véritablement  l'histoire.  «  C'est  une 
gloire,  dit  très  justement  M.  Maigron,  qui  fut  réservée 
à  Chateaubriand.  »  Il  fallait  de  plus  qu'il  se  fût  accom- 
pli toute  une  révolution  et  comme  un  déplacement 
total  d'intérêt  dans  la  littérature;  qu'elle  eût  renoncé 
à  ses  plus  chères  habitudes  de  ne  vouloir  connaître 
que  le  dedans,  pour  prêter  quelque  attention  au  de- 
hors ;  qu'elle  devînt  enfin  un  peu  moins  psycholo- 
gique et  un  peu  plus  pittoresque;  et  le  pittoresque 
était  justement  ce  qu'elle  avait  le  plus  oublié  jus- 
qu'alors, peut-être  même  le  plus  dédaigné. 
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Or,  supprimez  le  cadre,  c'est-à-dire  le  pittoresque, 
vous  supprimez  en  même  temps  le  roman  historique; 
mais  au  contraire  posez  le  cadre,  et  voilà  du  même 
coup  le  roman  historique  créé.  «  De  cette  révolution 
ou  plutôt  de  cette  évolution,  ajoute  ici  M.  Louis  Mai- 
gron,  Chateaubriand  reste  le  principal  ouvrier.  Ici 
encore  c'est  lui  le  grand  initiateur  et  le  grand 
ancêtre.   » 

Chateaubriand  a  été  le  premier,  en  France,  à  avoir 
le  sentiment  profond  de  l'histoire.  Tous  les  historiens 
du  dix-neuvième  siècle  ont  salué  en  lui  l'initiateur  et 
le  guide,  et  tous  auraient  pu  répéter  la  déclaration 
d'Augustin  Thierry  :  Tu  duca,  tu  signor  e  tu  maes- 
tro (i).  De  même,  c'est  à  lui  qu'est  dû  l'avènement 
et  le  triomphe  du  pittoresque;  c'est  avec  lui  que  son 
règne  commence.  Sans  doute  il  n'a  pas  inventé  la  cou- 
leur locale  ;  on  en  trouverait  avant  lui  quelques  essais, 
mais  combien  timides,  maladroits,  et  combien  vite 
abandonnés  !  Seul,  l'auteur  des  Martyrs  sut  l'appli- 
quer avec  une  sûreté,  une  largeur  de  touche  incom- 
parables, et  surtout  avec  plus  de  conscience  et  de 
volonté.  Rencontre  fortuite  jusqu'alors,  elle  devient 
ici  recherche  réfléchie  et  pratique  ordinaire.  C'est 
donc  lui  qui  l'a  fait  entrer  dans  la  littérature.  Pour 
n'avoir  pas  été  immédiates,  les  conséquences  de  cette 
grande  découverte  de  l'illustre  écrivain  n'en  devaient 
pas  être  moins  considérables. 

Le  chapitre  de  M.  Louis  Maigron  sur  les  Martyrs 

(i)  Préface  des  Récits  Mérovingiens. 
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est  un  des  meilleurs  de  son  excellent  volume.  Ainsi 
qu'il  le  fait  très  bien  remarquer,  tout  ce  qui  est  intel- 
ligence historique,  divination  et  résurrection  du 
monde  antique,  ses  mœurs  et  ses  costumes,  ses  cou- 
tumes et  ses  lois,  les  voluptueuses  cités  païennes 
aussi  bien  que  les  mystérieuses  forêts  gauloises  toutes 
frissonnantes  d'horreur  sacrée,  le  prestigieux  enchan- 
teur a  tout  évoqué,  tout  fait  revivre.  C'est  comme  un 
monde  nouveau  qui,  lentement,  se  lève  devant  les 
yeux  éblouis,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le 
plus  dans  ces  tableaux,  ou  de  leur  vérité  saisissante 
ou  de  leur  prodigieuse  variété.  Le  voilà  bien  cette 
fois,  le  cadre,  si  complètement  dédaigné  jusqu'alors, 
qu'on  n'en  sentait  même  pas  la  nécessité!  Les  per- 
sonnages sont  enfin  situés.  Le  temps  qni  les  a  vus 
naître,  les  habitudes  et  les  mœurs  qui  les  ont  formés, 
les  paysages  qu'ils  ont  eus  sous  les  yeux,  rien  n'est 
oublié  de  ce  qui  peut  nous  faire  comprendre  et  surtout 
nous  faire  voir,  non  plus  les  traits  d'humanité  géné- 
rale par  lesquels  Eudore  et  Cymodocée,Hiéroclès  ou 
Lasthénès  se  ressemblent,  mais,  au  contraire,  les  dif- 
férences particulières  que  le  culte  d'Homère  et  celui 
de  Jésus-Christ  ont  gravées  dans  l'âme  des  jeunes 
époux  martyrs,  et  qui  ont  creusé  un  abîme  entre  le 
père  d'Eudore  et  le  vil  ministre  de  Dioclétien. 

Mais  c'est  dans  la  description  des  choses  que 
triomphe  surtout  l'art  du  grand  écrivain;  c'est  à  la 
description  pittoresque  que  les  meilleures  pages  des 
Martyrs  doivent  leur  immortelle  beauté  et  leur  éter- 
nelle jeunesse.  C'en  fut  aussi   la  radieuse  nouveauté. 
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Chaque  pays  est  dépeint  de  ses  couleurs  propres.  La 
couleur  romaine  de  Chateaubriand  n'est  pas  sa  cou- 
leur grecque,  qui  n'est  pas  celle  de  la  Palestine, 
laquelle  diffère  de  la  couleur  de  la  Gaule.  Pour  la  pre- 
mière fois  la  description  pittoresque  e'tait  appliquée 
aux  choses  anciennes  pour  les  reconstituer  dans  leur 
frappante  réalité  et  les  faire  revivre.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  fameux  sixième  livre,  celui  de  la  bataille  des 
Romains  et  des  Francs,  qui  est  incomparable  de  pit- 
toresque, de  pénétration  et  de  fidélité  historiques.  A 
l'exception  des  livres  purement  épiques —  le  Ciel,  le 
Purgatoire  et  l'Enfer,  —  l'ouvrage  tout  entier  offre 
les  mêmes  qualités  et  mérite  les  mêmes  éloges.  Tout, 
dans  ces  admirables  tableaux,  tout  est  vu  avec  la  net- 
teté, rendu  avec  la  sûreté  merveilleuse  du  «  maître 
des  peintres  ».  —  «  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire,  écrit 
M.  Maigron,  que  le  génie  de  l'écrivain  faisait  sortir 
toute  une  époque  des  ténèbres  épaisses  du  passé  et 
l'amenait  à  la  lumière  avec  la  netteté  et  la  vérité  d'une 
scène  contemporaine  et  qu'il  aurait  pu  voir  de  ses 
propres  yeux.  C'était  la  couleur  locale  avec  tout  ce 
qu'elle  peut  amener  avec  elle  de  plus  précis  pour  l'es- 
prit et  de  plus  clairvoyant  pour  l'imagination  ;  et  du 
même  coup  Chateaubriand  tissait,  pour  la  première 
fois  et  définitivement,  la  toile  de  fond  du  roman  his- 
torique.» 

La  voie  était  glorieusement  ouverte  ;  pour  la  parcou- 
rir tout  entière  il  fallait  un  homme  qui,  dès  sa  plus 
tendre  enfance,  fût  familier  avec  l'histoire,  qui  l'aimât 
pour  elle-même  et  jusque  dans  ses  menus  détails  ;  qui 
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se  sentît  pour  le  passé  plus  dégoût  encore  que  pour  le 
présent,  qui  éprouvât  vivement  le  charme  des  choses 
disparues  et  des  grandeurs  évanouies  ;  un  homme 
enfin  capable  de  faire  revivre  les  hommes  et  les  cho- 
ses d'autrefois  dans  un  récit  plus  alerte  que  savant, 
plus  enjoué  que  majestueux,  sans  éclat  ni  préoccu- 
pation artistique,  et  avec  la  seule  ambition  d'intéresser 
par  la  rapidité,  l'humour  et  la  cordialité  savoureuse 
de  ses  peintures.  Cet  homme  vint,  mais  il  naquit  de 
l'autre  côté  du  détroit,  et  ce  fut  Walter  Scott. 


II 


Walter  Scott  s'était  déjà  acquis  comme  poète, 
comme  auteur  de  Marmion,  du  Lord  des  Iles  et  de  la 
Dame  du  Lac,  une  légitime  réputation,  lorsqu'il  pu- 
blia son  premier  roman.  Il  avait  alors  plus  de  quarante 
ans. 

Et  j'avais  quarante  ans  quand   cela  nVarriva. 

On  était  en  1814  ;  il  avait  attendu,  semble-t-il,  que 
le  blocus  continental  eût  disparu  avec  l'Empire  et  que 
les  frontières  de  France  se  fussent  ouvertes  aux  pro- 
duits anglais,  à  ceux  de  la  littérature  comme  à  ceux 
de  l'industrie.  Avait-il  donc  prévu  que  son  succès  se- 
rait aussi  grand  chez  nous  que  chez  ses  compatriotes 
et  que  l'influencede  ses  romans  historiques  serait  plus 
considérable  encore  en  France  qu'en  Angleterre  ? 

Ecrivant  un  Essai  sur  l'influence  de  Walter  Scott  à 
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l'époque  romantique  —  et  non  une  Vie  du  grand  ro- 
mancier, —  M.  Louis  Maigron  s'est  étroitement  ren- 
fermé dans  son  sujet,  un  peu  trop  étroitement  peut- 
être.  Il  ne  nous  donne  même  pas  la  date  de  naissance 
de  l'illustre  écrivain.  Il  ne  nous  dit  pas  non  plus  à 
quelle  date  parut  le  premier  de  ses  romans,  ni  même 
quel  fut  ce  roman.  Chacun  sait  sans  doute  que  ce  fut 
Waverley,  mais  il  me  semble  bien  que  ce  n'était  point 
une  raison  pour  ne  pas  le  dire.  Je  ne  trouve  pas  non 
plus,  dans  son  volume,  la  liste  des  divers  romans  de 
Walter  Scott,  ni  l'indication,  essentielle  pourtant  et 
absolument  nécessaire,  de  la  date  de  chacun  d'eux. 
Ces  omissions  sont  faciles  à  réparer,  mais  elles  n'en 
sont  pas  moins  regrettables. 

Peut-être  aussi  eût-il  été  intéressant  de  faire  remar- 
quer qu'à  la  différence  de  Balzac,  qui  n'est  arrivé  à  la 
pleine  possession  de  son  talent  qu'après  de  pénibles 
tâtonnements  et  un  long  apprentissage,  WalterScott, 
du  premier  coup,  a  créé  le  roman  historique;  dès  le 
premier  jour,  la  création  fut  complète.  Ni  d'autres, 
ni  lui-même  n'y  devaient  plus  rien  ajouter.  Il  écrira 
plus  tard  des  œuvres  plus  parfaites  que  Waverley  ; 
mais  déjà  dans  Waverley  se  trouvaient  réunis  tous  les 
éléments,  toutes  les  conditions  et  toutes  les  qualités 
du  roman  historique.  Et  cela,  Walter  Scott  l'avait  fait, 
non  laborieusement,  à  la  suite  de  longs  efforts,  mais 
d'instinct,  en  quelques  semaines,  avec  une  facilité  qui 
tenait  du  prodige,  et  comme  si  c'eût  été  pour  lui  un 
jeu. 

Il  avait  tout  d'abord  compris  que  le  roman  histori- 
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que  ne  devait  pas  mettre  en  scène  des  événements 
contemporains  et  il  avait  choisi,  pour  la  peindre,  une 
époque  déjà  vieille  de  plus  d'un  demi-siècle  (i).  De 
même  il  s'était  gardé  de  faire  des  personnages  histo- 
riques ses  figures  principales  et  de  premier  plan.  Il 
avait  enfin  répandu  à  pleines  mains  sur  son  roman  la 
couleur  de  l'époque  où  il  le  faisait  se  dérouler.  Déjà 
sans  doute,  nous  l'avons  vu,  Chateaubriand,  dans  les 
Martyrs,  avait  donné  une  place  importante  à  la  cou- 
leur locale.  Avec  Walter  Scott,  cette  place  s'agrandit 
encore  ;  au  lieu  d'être  un  simple  accessoire,  la  couleur 
locale  est  devenue  un  élément  essentiel  et  comme  la 
caractéristique  de  l'œuvre.  L'auteur  des  «  Waverley 
Novels  »  n'aura  pas  de  qualité  plus  continue,  plus 
ordinaire.  Chacun  de  ses  ouvrages  sera  maintenant 
une  reconstitution  aussi  exacte  et  aussi  fidèle  que 
possible  de  l'époque  choisie  pour  cadre  du  roman. 

En  traitant  le  roman  historique  pour  lui-même, 
Walter  Scott  en  a  complètement  déplacé  le  genre 
d'intérêt.  Ce  qui  avait  été  considéré  jusqu'alors, 
comme  le  secondaire  devient  maintenant  le  principal, 
et  l'accessoire  d'autrefois  est  aujourd'hui  l'essentiel  : 
ce  qui  veut  dire  que  l'élément  romanesque  est  rejeté 
au  dernier  plan  et  perd  ou  à  peu  près  toute  son 
importance.  L'intérêt  n'est  pas  désormais  de  savoir  si 
le  jeune  premier  épousera  celle  qu'il  aime,  et  la  pein- 
ture plus  ou  moins  fade  d'une  passion  plus  ou  moins 
superficielle   n'est  plus  l'exclusif  souci  de  l'écrivain. 

(i)  Le  titre  complet  de   son  premier  roman  était  celui-ci  : 
Waverley  ou  l'Ecosse  il  y  a  soixante  ans. 
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Sans  doute,  l'élément  sentimental  ne  disparaît  pas 
tout  entier;  il  en  subsiste  des  vestiges;  mais  c'est  à 
l'intrigue  de  n'être  plus  maintenant  qu'un  accessoire, 
un  moyen  commode  de  relier  et  d'animer  les  divers 
éléments  dont  l'œuvre  se  compose  et  qui  seront  autre 
chose  que  des  analyses  de  sentiments. 

Puisque  l'intérêt  n'est  plus  dans  l'intrigue  et  que 
les  passions  particulières  ont  cessé  d'être  le  sujet  et 
l'objet  du  récit,  l'élément  romanesque  ayant  été 
rejeté  au  second  plan,  il  reste  que  l'élément  historique 
viendra  prendre  sa  place,  et  c'est  bien  là  le  caractère 
essentiel  et  distinctif  de  Waverley  et  des  romans  qui 
vont  suivre.  «  Leur  grande  nouveauté,  dit  M.  Mai- 
gron,  est  de  donner  le  pas  aux  intérêts  généraux  et 
aux  passions  publiques  sur  les  intérêts  et  les  passions 
exclusivement  privés,  et  de  nous  mettre  sous  les  yeux 
moins  une  tragédie  domestique  que  le  drame  de  toute 
une  époque  et  de  toute  une  nation.  L'œuvre  peut  y 
perdre  en  pathétique  ;  elle  y  gagne  une  largeur  et  une 
profondeur  singulières,  justement  la  largeur  et  la  pro- 
fondeur de  l'ancienne  tragédie  cornélienne.  Il  s'agit 
bien  vraiment  des  amours  de  Waverley  et  de  Rosa 
Bradwardine!  C'est  l'Ecosse  elle-même  qui  est  en 
scène,  avec  les  divisions  intestines  qui  la  travaillent, 
ses  crises  régulières  de  loyalisme  et  ses  révolutions 
périodiques  pour  le  rétablissement  des  Stuarts.  »  (i) 

La  conception  même  que  Walter  Scott  s'est  faite 
du  roman,  la  formule  nouvelle  qu'il  en  va  donner 

(i)  L.  Maigron,  p.  83. 
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n'est  rien  moins  qu'une  révolution.  L'amour  jus- 
qu'alors n'a  cessé  d'y  régner  en  maître,  d'y  exercer 
un  empire  absolu  ;  et  voilà  qu'il  doit  s'effacer  main- 
tenant :  il  devient  presque  une  quantité  négligeable. 
Tout  à  l'heure,  dans  des  chapitres  d'un  vif  intérêt, 
M.  Louis  Maigron  nous  parlera  de  l'influence  exercée 
en  France  par  Walter  Scott  ;  mais  il  négligera  de 
signaler  un  des  effets  de  cette  influence,  et  non  des 
moindres  assurément. 

A  peine  au  sortir  du  collège,  Balzac  dévora  les  pre- 
miers romans  de  Walter  Scott.  Il  les  lut  avec  des 
transports  d'admiration,  et  jusqu'à  la  fin  —  sa  Cor- 
respondance  en  témoigne  —  il  ne  cessera  de  parler 
avec  enthousiasme  des  œuvres  du  romancier  écossais. 
«  Le  jeune  Balzac,  dit  très  bien  M.  Maigron,  met  son 
génie  naissant  comme  sous  la  protection  de  l'illustre 
Ecossais  ;  c'est  lui  qu'il  prend  pour  parrain  et  pour 
guide  ;  c'est  sa  manière  qu'il  commence  par  appliquer 
en  attendant  qu'il  ait  trouvé  la  sienne  propre...  Il 
est  incontestable  que,  des  meilleures  et  des  plus  so- 
lides pensées  de  ses  Chouans,  Balzac  —  après  son 
génie  —  en  est  redevable  à  Walter  Scott.  Les  Chouans 
ou  la  Bretagne  en  ijyg  ne  sont  qu'un  roman  histo- 
rique exécuté  avec  les  procédés  mêmes  ftlvanhoe  ». 
Tout  cela  est  fort  juste  assurément  ;  mais  est-ce  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  dire? 

Dans  la  Comédie  humaine,  dans  cette  suite  de  ro- 
mans et  de  nouvelles  dont  l'ensemble  forme  une 
œuvre  d'une  grandeur  incomparable,  rien  n'est  plus 
frappant,  si  je  ne  m'abuse,  que  le  soin,  le  souci  cons- 
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tant  avec  lequel  l'auteur,  rompant  avec  la  tradition 
de  tous  les  romanciers  français,  écarte  résolument 
l'amour  et  lorsqu'il  ne  le  supprime  pas  tout  à  fait,  le 
relègue  sans  plus  de  façon  au  dernier  plan.  Il  ne  lui 
a  pas  permis  d'usurper  toute  la  place,  d'accaparer  tout 
le  logis,  de  dire  aux  autres  passions  et  aux  autres 
intérêts  : 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 

Tandis  que  d'autres,  à  côté  de  lui,  refaisaient  sans 
cesse  le  même  roman,  mariaient  sans  repos  les  mêmes 
fiancés,  ou  ressassaient  sans  fin  le  même  adultère,  il 
lui  a  été  loisible,  une  fois  cet  éternel  Amour  remis  à 
sa  place,  de  mener  à  bien  sa  grande  œuvre,  de  pein- 
dre sous  toutes  leurs  faces,  dans  leur  infinie  variété 
et  dans  leur  réalité  vivante,  l'homme  et  la  société  de 
son  temps.  De  cela  sans  doute  on  ne  le  saurait  trop 
louer  ;  mais  cependant  —  pourquoi  ne  pas  le  dire?— » 
en  subalternisant  ainsi  l'amour,  comme  il  l'a  fait  avec 
tant  de  raison,  en  l'obligeant  à  s'effacer  pour  laisser  le 
champ  libre  à  ses  autres  peintures,  Balzac  n'a  fait  que 
suivre,  avec  son  génie  propre,  avec  sa  vigueur  et  sa 
ténacité  personnelles,  i'exemple  que  Walter  Scott  lui 
avait  donné. 


III 


Le  succès  de  l'auteur  de  Waverleyno.  fut  pas  moins 
éclatant  en  France  qu'en  Angleterre.  Ce  fut  plus  qu'un 
succès  :  ce  fut  un  engouement.  Une  génération  tout 
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entière  en  demeura  éblouie  et  séduite.  «  Modistes  et 
Duchesses  »,  depuis  le  simple  peuple  jusqu'à  l'élite 
intellectuelle  et  artistique  de  la  nation,  tout  subit  la 
fascination  et  le  prestige.  Jamais  étranger  n'avait  été 
populaire  à  ce  point  parmi  nous,  et  on  peut  affirmer 
même  que,  de  1820  à  i83o,  aucun  nom  français  ne 
fut  en  France  aussi  connu  et  aussi  glorieux. 

On  a  calculé  qu'il  s'était  vendu  en  France,  avant 
i83o,  quin\e  cent  mille  exemplaires  de  Walter  Scott, 
et  il  faut  se  rappeler  qu'en  ce  temps-là  l'habitude 
n'était  pas  d'acheter  les  romans,  mais  de  les  louer 
dans  les  cabinets  de  lecture,  presque  inconnus  au- 
jourd'hui, mais  alors  très  en  vogue,  et  où  les  «  du- 
chesses »  se  fournissaient  comme  les  «  modistes  ». 
M.  Louis  Maigron  a  pris  la  peine,  ou  plutôt  il  s'est 
donné  le  plaisir  de  parcourir  tous  les  journaux  de  la 
Restauration.  Dans  tous  il  est  question  du  grand 
Ecossais.  Presque  à  chaque  page,  son  nom  s'étale  et 
flamboie.  A  peine  rencontre-t-on  de  loin  en  loin,  ti- 
mides et  comme  glissés  en  cachette,  des  noms  autre- 
fois glorieux  ou  qui  sont  appelés  à  le  devenir.  Pour 
un  éloge  donné  à  Lamartine  ou  à  Victor  Hugo,  pour 
un  souvenir  accordé  à  Chateaubriand,  il  s'en  trouve 
dix,  vingt,  dont  l'objet  est  Walter  Scott.  Il  n'y  a  pas 
d'écrivain  dont  le  Globe,  qui  vient  justement  de  se 
fonder,  parle  plus  volontiers  ni  avec  plus  d'admira- 
tion. On  fait  le  voyage  d'Ecosse  pour  voir  l'auteur 
à'Ivanhoë,  et  Edimbourg  devient  un  pèlerinage  lit- 
téraire. «  Charles  Nodier,  ne  l'ayant  pas  rencontré  à 
Edimbourg,  se  résigne  à  ne  voir  que  l'Ecosse  ».  Et 
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M.  Maigron  qui,  dans  son  volume,  a  multiplié  les 
notes,  ce  dont,  pour  ma  part,  je  lui  sais  un  très  grand 
gré,  reproduit  ici,  avec  un  peu  trop  de  confiance, 
nous  allons  le  voir,  ces  lignes  de  Nodier  dans  sa  Pro- 
menade  de  Dieppe  aux  montagnes  d'Ecosse  (1821): 
«  Sir  Walter  Scott,  qui  exerce  un  emploi  éminent 
dans  la  judicature,  aurait  pu  se  trouver  là  (à  Edim- 
bourg). Il  n'était  malheureusement  pas  venu,  et  j'ai 
perdu  mon  voyage.  Nous  ne  verrons  que  l'Ecosse.  » 
Walter  Scott  aurait  pu  venir  à  Edimbourg  ce  jour-là  : 
Nodier  ne  l'aurait  pas  vu  davantage,  par  cette  excel- 
lente raison  qu'il  n'a  jamais  traversé  la  Manche.  En 
1821,  il  avait  bien  projeté  de  faire  une  excursion  en 
Ecosse  et  d'écrire  au  retour  ses  impressions  de  voyage- 
Il  avait  même  traité  pour  cela  avec  un  libraire,  qui 
lui  avait  avancé  une  partie  de  ses  droits  d'auteur.  Il 
se  mit  en  route;  mais,  arrivé  à  Dieppe,  il  y  trouva  de 
si  aimables  compagnons  et  une  si  belle  plage,  qu'il 
s'y  attarda  plusieurs  semaines  et  y  sema  tout  son  ar- 
gent. Il  conta  de  bonne  grâce  l'aventure  à  l'éditeur, 
qui,  à  défaut  de  nouveaux  fonds  pour  les  frais  du 
voyage  ainsi  tombé  dans  l'eau,  lui  expédia  une  caisse 
pleine  de  livres  sur  l'Ecosse.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage au  spirituel  écrivain, qui  rédigea  de  chic,  à  Dieppe 
même,  sa  Promenade  aux  Montagnes  d' Ecosse,  et  qui, 
un  beau  matin  rentra  à  Paris  avec  son  manuscrit  ter- 
miné, mais  sans  avoir  vu  sir  Walter  Scott. 

Mais  voilà  que  je  m'attarde  à  mon  tour  comme  le 
bon  Nodier,  et  il  ne  me  reste  plus  assez  de  place  pour 
parler    comme   il    conviendrait    des    chapitres    sur 
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Walter  Scott  et  le  romantisme,  —  Walter  Scott  et  le' 
pittoresque  dans  la  description,  —  Walter  Scott  et  le 
pittoresque  dans  le  récit  et  le  dialogue. 

On  ne  se  contenta  pas  en  France  de  lire  l'auteur 
das  Puritains  et  d'Ivanhoë,  de  le  lire  et  de  l'admirer  ;: 
on   l'imita,  et  dans   la    forme  même  qui   en   rendait 
l'imitation  à  la  fois  plus  aisée  et  plus  féconde.  On  fit 
des  romans  historiques  avec  fureur,  et,  pendant  quel- 
ques  années,  les  écrivains  français—  parmi  lesquels 
des  hommes  de  génie,  Alfred  de  Vigny,  Balzac,  Vic- 
tor Hugo  —  ne  se  réclamèrent  que  de  Walter  Scott. 
Un  genre  nouveau  s'organisa.  Mais  en  s'organisant, 
ce  n'était  rien  moins  que   le  romantisme  lui-même' 
qu'il  aidait  à  se  déterminer  et  dont  il  préparait  le  ra- 
pide triomphe. 

Le  Cinq  Mars  d'Alfred  de  Vigny  est  le  premier 
grand  roman  historique  français;  il  est  directement 
inspiré  de  Walter  Scott,  et  de  même  en  est-il  des 
Chouans  de  Balzac,  de  la  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX  de  Prosper  Mérimée,  et  de  la  Notre- 
Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo.  Pleins  d'idées  fines 
et  justes,  les  chapitres  de  M.  Louis  Maigron  sur  cha- 
cune de  ces  œuvres  sont  bien  près  d'être  des  modèles 
de  critique.  On  les  lira  avec  autant  de  profit  que 
d'agrément. 

Mais  Walter  Scott  n'a  pas  seulement  aidé  au 
triomphe  du  romantisme  en  lui  fournissant  les  mo- 
dèles d'un  genre  nouveau,  devenu  presque  aussitôt 
l'un  des  instruments  les  plus  puissants  de  la  nouvelle 
école.  Il  a  fait  plus  encore.  Son  influence  a  été,  je  le 
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crois,  plus  grande  que  ne  le  dit  M.  Louis  Maigron, 
qui  lui  fait  cependant  une  belle  et  large  part.  Ce  qui 
caractérise  essentiellement  le  romantisme,  dans  ce 
qu'il  a  eu  de  légitime  et  de  salutaire,  c'a  été  la  rupture 
avec  le  classicisme,  tombé  de  Racine  à  Voltaire,  et  de 
Voltaire  à  M.  de  Jouy;  c'a  été  le  retour  aux  antiqui- 
tés nationales,  au  passé  de  la  France,  à  notre  passé 
monarchique  et  chrétien,  au  moyen  âge,  à  ses  monu- 
ments et  à  ses  ruines.  Si  le  romantisme,  à  ses  débuts, 
était  surtout  un  mouvement  littéraire,  il  était  aussi, 
dans  une  certaine  mesure,  un  mouvement  politique 
et  royaliste.  Et  c'est  bien  pour  cela  que  le  Constitu- 
tionnel Ta  combattu  avec  tant  de  violence;  pour  cela 
aussi  que  Victor  Hugo  s'y  est  de  bonne  heure  rallié  : 
parce  qu'il  était  un  royaliste  ultra,  il  est  devenu  bien 
vite  un  ultra-romantique. 

Or,  quel  a  été  l'initiateur  de  ce  retour  au  passé,  aux 
mœurs  et  aux  monuments  des  vieux  âges?  C'a  été 
sans  doute  Chateaubriand,  le  premier  de  tous,  mais 
Walter  Scott  après  lui.  L'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme  avait  eu  l'impérissable  honneur  de  décou- 
vrir la  terre  promise  et  de  nous  la  montrer  du  doigt; 
c'est  l'auteur  ftlvanhoë  qui  nous  y  a  fait  entrer. 

De  même,  ce  n'est  qu'avec  Chateaubriand  et  Wal- 
ter Scott  qu'on  a  appris  à  saisir  l'histoire  avec  ses 
caractères  essentiels,  et  que  les  diverses  époques  en 
ont  été  rendues  avec  la  fidélité  et  la  variété  de  cou- 
leurs qui  leur  étaient  propres.  L'œuvre  avait  été  com- 
mencée par  Chateaubriand  dans  les  Martyrs;  elle 
fut  continuée  par  Walter  Scott  dans  Ivanhoë,  Quen- 
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tin  Durivard,  les  Puritains  d'Ecosse,  Kenilworth  et 
Y  Abbé.  L'illustre  e'cossais  ne  fait  que  vulgariser,  si 
l'on  veut,  les  nouveautés  de  l'œuvre  française,  encore 
qu'il  ait  une  manière  bien  personnelle  de  les  vulga- 
riser. Mais  ce  qui  n'appartient  qu'à  lui,  c'est  qu'il  a 
renouvelé  l'histoire  en  en  changeant  complètement  la 
perspective.  Pour  la  première  fois,  dans  les  livres  du 
roman  ci  erjacobite,  les  petits  et  les  humbles  tiennent 
une  place  dans  l'histoire  et  y  jouent  un  rôle.  La  foule, 
cette  foule  obscure,  autrefois  si  dédaignée,  devient 
ici,  ou  à  peu  près,  le  personnage  principal.  C'est  des 
romans  de  Walter  Scott  que  sont  sortis  tous  ces  beaux 
livres,  Y  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne,  de  M.  de  Ba- 
rante,  les  Barricades  et  la  Ligue,  de  M.  Vitet,  les 
premiers  volumes  de  Y  Histoire  de  France,  de  Miche- 
chelet,  et  le  plus  beau  de  tous,  cette  Histoire  de  la 
Conquête  de  l'Angleterre,  par  Augustin  Thierry,  qui 
n'est  rien  moins  qu'une  épopée.  Ecoutons  le  témoi- 
gnage de  ce  dernier  : 

Mon  admiration  pour  Walter  Scott,  écrit-il,  était  pro- 
fonde ;  elle  croissait  à  mesure  que  je  confrontais  dans  mes 
études  sa  prodigieuse  intelligence  du  passé  avec  la  mes- 
quine et  terne  érudition  des  écrivains  modernes  les  plus 
célèbres.  Ce  fut  avec  un  transport  d'enthousiasme  que  je 
saluai  l'apparition  du  chef-d'œuvre  d'ivanhoë.  Walter 
Scott  venait  de  jeter  un  de  ses  regards  d'aigle  sur  la  pé- 
riode historique  vers  laquelle  depuis  trois  ans  se  diri- 
geaient tous  les  efforts  de  ma  pensée.  Avec  cette  hardiesse 
d'exécution  qui  le  caractérise...  il  avait  coloré  en  poète 
une  scène  du  long  drame  que  je  travaillais  à  construire 
avec  la  patience  de  l'historien. ..  Je  l'avoue,  au  milieu  des 
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doutes  qui  accompagnent  tout  travailleur  consciencieux, 
mon  ardeur  et  ma  confiance  furent  doublées  par  l'espèce 
de  sanction  indirecte  qu'un  de  mes  aperçus  favoris  rece- 
vait ainsi  de  l'hommeque  je  regarde  comme  le  plus  grand 
maître  qiï il  y  ait  jamais  eu  en  fait  de  divination  histo- 
rique (i).  » 

Que  de  choses  encore  j'aurais  à  dire!  Je  ne  me  las- 
serais pas  de  parler  de  cet  admirable  romancier,  de 
ce  grand  honnête  homme.  Je  recommande  vivement 
l'excellent  livre  de  M.  Louis  Maigron.  Depuis  bien 
longtemps,  je  l'avoue,  je  n'en  avais  pas  rencontré  qui 
m'ait  autant  satisfait.  Ce  n'est  pas  tout,  en  effet,  que 
d'avoir  du  talent,  encore  est-il  nécessaire  de  l'appli- 
quer à  un  sujet  qui  soit  vraiment  intéressant.  Tel  était 
à  coup  sûr,  celui  que  vient  de  traiter  M.  Maigron.  Je 
lui  souhaite  maintenant  d'en  trouver  un  autre  qui 
vaille  celui-là.  Me  permettra-t-il  de  lui  donner  un 
conseil  ?  Walter  Scott  a  trouvé  en  Angleterre  de  nom- 
breux biographes.  Son  gendre,  M.  Lockhart,  a  publié 
des  Memoirs  of  the  life  of  sir  Walter  Scott,  qui  ne 
forment  pas  moins  de  neuf  volumes  et  qui  sont  une 
des  plus  agréables  lectures  que  je  connaisse.  En 
France,  nous  n'avons  pas  une  seule  biographie  de 
l'auteur  des  «Waverley  Novels  ».  Pourquoi  M.  Louis 
Maigron  ne  nous  donnerait-il  pas  une  Vie  de  Walter 
Scott  en  deux  ou  trois  volumes?  Si  même  il  y  en  avait 
quatre,  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrais. 

18  septembre   1898. 
(1)  Augustin  Thierry,  Dix  ans  d'études  historiques,  préface. 
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LA   COMÉDIE  EN  FRANCE 

AU  DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE   (i) 

Voici  un  bon  ouvrage,  agréable  à  lire,  et  de  ceux 
que  l'on  ferme  en  disant  :  J'y  reviendrai.  C'est  l'his- 
toire de  la  comédie  en  France,  non  pendant  tout  le 
dix-neuvième  siècle,  mais  seulement  pendant  la  pre- 
mière moitié,  de  1800  à  1848.  Deux  volumes  pour 
moins  de  cinquante  ans,  —  et  ce  n'est  pas  trop.  Aussi 
bien,  l'auteur  ne  s'est  pas  perdu  dans  des  considéra- 
tions générales,  dans  des  vues  plus  ou  moins  philoso- 
phiques sur  le  théâtre  en  général  et  sur  la  comédie 
en  particulier.  Il  a  fait  mieux;  il  nous  a  donné  vrai- 
ment le  spectacle  dans  un  fauteuil.  Comédies-vau- 
devilles, comédies  en  vers,  comédies  en  prose, 
toutes   les    pièces,  petites    ou    grandes,  qui  ont  eu 


(1)  La  Comédie  en  France  au  XIXe  siècle,  par  Ch.  Lenient, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris;  deux  volumes 
in-18,  librairie  Hachette  et  O,  1898. 
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quelque  succès,  ou  qui  méritent  à  un  titre  ou  à 
un  autre  qu'on  s'en  souvienne,  passent  tour  à  tour 
devant  nos  yeux,  comme  dans  une  lanterne  magique 
the'âtrale,  avec  leurs  personnages,  leurs  principales 
scènes,  leurs  plus  jolis  mots  et  leurs  plus  piquants  re- 
frains. C'est  une  véritable  évocation  et  qui  nous  donne 
l'illusion  de  revivre  nous-mêmes  ces  soirées  qu'ont 
vécues  nos  pères  à  la  Comédie-Française  et  à  l'Odéon, 
ou  encore  dans  ces  salles  aujourd'hui  disparues,  le 
théâtre  Louvois,  le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres  ou 
le  Vaudeville  de  la  place  de  la  Bourse.  J'ai  pris  pour 
ma  part,  un  plaisir  extrême,  en  compagnie  d'un  guide 
tel  que  M.  Lenient,  à  ce  petit  voyage  autour  de  ces 
théâtres  d'autrefois,  où  les  acteurs  et  les  pièces  —  et 
aussi  les  spectateurs  —  valaient  bien  ceux  d'aujour- 
d'hui. 

Je  ne  saurais  mieux  témoigner  à  l'auteur  ma  gra- 
titude qu'en  essayant  de  compléter,  sur  deux  ou  trois 
points,  son  travail,  et  en  inscrivant  deux  ou  trois 
petites  notes  en  marge  de  ses  deux  volumes. 

La  comédie  a  jeté  sous  le  premier  Empire  un  assez 
vif  éclat.  Le  Pinto  de  Népomucène  Lemercier,  le 
Tartufe  de  mœurs  de  Claude  Chéron,  la  Jeunesse  de 
Henri  V  d'Alexandre  Duval,  les  Deux  gendres 
d'Etienne,  la  Petite  ville,  les  Marionnettes,  les  Rico- 
chets, Monsieur  Musard,  les  Capitulations  de  cons- 
cience et  les  Collatéraux  de.  Picard,  sont  des  œuvres 
d'une  réelle  valeur,  les  dernières  surtout.  Picard  était 
vraiment  un  homme  de  théâtre,  et  la  veine  chez  lui 
était  abondante  et  riche.   M.    Lenient  analyse  avec 
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soin    une    de    ses    meilleurs     pièces,    Duhautcours, 
ou  le  contrat   d'union,    représentée    sur  le  Théâtre 
Louvois  le  6  août  1801.   (Pourquoi  M.   Lenient  ne 
nous  donne-t-il    pas    toujours    la    date  précise    des 
pièces  dont  il  parle  ?)  Cette  comédie,  dirigée  contre 
les  financiers  véreux  (déjà  !)  eut  un  immense  succès  ; 
il  fallut  supprimer  l'orchestre,  chose   rare  alors,  pour 
laisser  la  place  aux   spectateurs.    Marie-Joseph  Ghé- 
nier  (1)  remarque  en  ces  cinq  actes  toutes  les  qualités 
essentielles  de  l'auteur   comique  :  la  gaieté,   l'inven- 
tion, l'art  d'observer,  l'intention  prononcée  de  corri- 
ger les  mœurs  et  le  talent  difficile  de  bien  développer 
le  but  moral  sans  refroidir  les  scènes.   Tel  fut  aussi 
l'avis  d'Arnauit,  dans    son    discours  de  réception  à 
l'Académie  française,   lorsqu'il  vint  prendre  séance, 
le  24  décembre    1829,   en  remplacement  de  Picard. 
Or,  cette  pièce,  tenue  par  tous  pour  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Picard,  n'est   pas  de  lui.  Il  se  borna  à  la 
revoir,  à  y  apporter  quelques  corrections....   et  à  la 
signer.  Elle  avait  pour  auteur  François  Chéron,  ré- 
dacteur du  Journal  de  Paris  pendant   la  Révolution 
et  frère  de  Louis-Claude  Chéron,  Fauteur  du  Tartufe 
de  mœurs.  Je  signale  à  M.  Lenient   la  lettre  publiée 
par  François  Chéron  dans  le  Moniteur  du  26   dé- 
cembre 1829.  En  voici  les  principaux  passages  : 

«  En  lisant  le  discours  que  M.  Arnaulta  prononcé 
à  l'Académie  française,  je  me  suis  senti  vivement 
flatté  du  jugement  qu'il  a  porté  sur  la  comédie  de 

(1)  Tableau  de  la  littérature  depuis  178  g  jusqu'à  1808. 
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Duhautcours  ou  le  contrat  d'union.  Cette  faiblesse 
d'auteur  que  j'ai  combattue  toute  ma  vie  me  subjugue 
aujourd'hui,  et  il  me  semble  que  je  me  montrerais 
peu  digne  des  éloges  d'un  littérateur  aussi  distingué 
et  des  suffrages  de  l'illustre  Assemblée,  si  j'hésitais  à 
réclamer  la  part  qui  m'en  appartient  légitimement. 

«  J'avais  cru  devoir  garder  l'anonyme  sur  une  œu- 
vre littéraire  quêtant  de  gens  pouvaient  juger  incom- 
patible avec  les  travaux  auxquels  j'étais  alors  livré,  et 
ce  ne  fut  qu'à  l'époque  où  mon  ami  Picard  fit  impri- 
mer son  théâtre  qu'il  me  demanda  si  je  voulais  que 
mon  nom  fût  ajouté  au  sien. 

«  Depuis  dix  ans,  j'aurais  eu  trop  affaire  de  récla- 
mer contre  toutes  les  assertions  erronées  des  biogra- 
phes qui  ont  bien  voulu  s'occuper  de  cette  comédie... 
il  est  temps,  après  trente  années,  de  détruire  toutes 
les  incertitudes,  de  dissiper  tous  les  doutes  et  de  ren- 
dre à  chacun  ce  qui  lui  appartient. 

«  Je  dois  donc  affirmer  et  constater  les  faits  sui- 
vants : 

«    La  comédie  du  Contrat  d'union  a  été  reçue  au 

> 

théâtre  Louvois  sous  mon  nom  seul, 

«  Ce  n'est  qu'après  sa  réception  que  mon  ami  Pi- 
card (i)  m'a  offert  l'honorable  et  utile  coopération  de 
son  talent. 

«  Picard  a  reconnu  lui-même  ce  que  j'avance  en 
écrivant  aux  journaux,  le  lendemain  de  la  première 
représentation,  une  lettre  dans  laquelle  il  dit  textuel- 

(i)  Picard  était  alors  directeur  du  théâtre  Louvois. 
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lement  que  «  son  collaborateur  ou  plutôt  le  premier 
auteur  de  Duhautcours  était  un  de  ses  amis  qui  vou- 
lait garder  l'anonyme  (i).  » 

L'académicien  Roger  était  un  ami  de  François  Ché- 
ron.  M.  Lenient  parle  agréablement  de  deux  de  ses 
pièces,  Caroline  ou  le  Tableau  et  V Avocat  ;  mais  il  ne 
dit  rien  de  sa  comédie  la  Revanche,  faite  en  société 
avec  Creuzé  de  Lesser  et  représentée  sur  le  Théâtre- 
Français  le  i5  juillet  1809.  La  pièce  est  très  spiri- 
tuelle et  aurait  mérité  qu'on  s'y  arrêtât.  Elle  se  passe 
en  Pologne,  et  on  n'a  pas  manqué  de  reprocher  à  l'au- 
teur d'avoir  donné  à  ses  Polonais  la  couleur  fran- 
çaise. La  vérité  est  qu'il  avait  voulu  placer  la  scène 
en  France;  mais  le  personnage  principal  était  un  roi, 
et  la  censure  impériale  n'entendait  pas  que  Ton  mît 
un  roi  de  France  en  comédie.  Force  avait  donc  été  à 
Roger  et  à  son  collaborateur  de  faire  de  leur  roi  de 
France  un  roi  de  Pologne.  Un  instant  même  ils  du- 
rent se  demander  s'ils  n'allaient  pas  être  obligés  de 
chercher  pour  lui  un  autre  royaume.  La  Revanche 
avait  été  écrite  à  la  fin  de  1808;  elle  était  à  peine 
achevée  que  la  guerre  contre  l'Autriche  leur  fit  crain- 
dre l'invasion  de  la  partie  de  l'ancienne  Pologne,  où 
leurs  personnages  s'étaient  réfugiés. 

Grâce  à  la  paix,  ils  ne  furent  pas  condamnés  à  démé- 


(1)  «  Nous  possédons,  dit  M.  F.  Hervé  Bazin  dans  son  très 
intéressant  volume  :  Mémoires  et  récits  de  François  Chéron, 
nous  possédons  quelques  lettres  inédites  adressées  par  Picard 
à  son  ami  et  qui  ne  laisseraient  pas  subsister  le  moindre  doute, 
s'il  y  en  avait  encore.  » 
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nager,  et  leur  comédie,  polonaise  par  les  noms  et  par 
les  costumes,  mais  au  fond  toute  française,  après 
avoir  été  approuvée  par  la  censure,  fut  représentée  le 
i5  juillet  1809,  huit  joursaprès  la  victoire  de  Wagram. 
Le  succès  fut  très  vif,  et  pourtant  les  deux  auteurs  ne 
se  firent  nommer  ni  au  théâtre  ni  sur  l'affiche.  Napo- 
léon voulut  voir  la  pièce  à  son  retour  d'Allemagne  ;  il 
la  fit  jouer  à  Fontainebleau  et  s'en  amusa  beaucoup. 
—  «  Ce  qui  m'a  plus  davantage  dans  la  pièce,  dit-il  à 
M.  de  Fontanes,  c'est  que  la  dignité  royale  n'y  est 
jamais  compromise,  bien  qu'on  la  croie  à  chaque  ins- 
tant au  moment  de  l'être.  Quel  est  l'auteur?  —  Ils  sont 
deux.  —  Pourquoi  donc  ont-ils  gardé  l'anonyme?  — 
Je  l'ignore.  C'est  peut-être  parce  qu'ils  sont  tous  deux 
membres  du  corps  législatif  (1).  —  Belle  raison  !  Est- 
ce  que  fat  défendu  aux  membres  de  ce  corps  d'avoir 
de  V esprit?  Qu  ont-ils  de  mieux  à  faire?  n'ont-ils 
point  asse\  de  loisir?  Enfin,  leurs  noms?  — 
MM.  Greuzé  et  Roger.  — Ah!.,  eh  bien  !...  c'est  égal, 
leur  pièce  est  jolie  et  je  la  reverrai  avec  plaisir  (2)  ». 


II 


Désaugiers  était  par-dessus  tout  un  chansonnier. 
C'est  à  la  chanson  qu'il  doit  la  meilleure  part  de  sa 

(i)  M.  Creuzé  de  Lesser  était  député  de  Saône-et-Loire,  et 
M.  Roger,  de  la  Haute-Marne. 

(2)  Œuvres  diverses  de  M.  Ro?er,  de  l'Académie  française, 
publiées  par  Charles  Nodier,  i835.  Tome  I,  p.  38q,  préface  de 
la  Rtvanche. 
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célébrité,  et  beaucoup  estiment  qu'il  est,  à  plus  d'un 
titre,  supérieur  à  Béranger  lui-même.  Il  avait,  en 
tout  cas,  plus  de  verve  que  son  rival,  et  cette  verve, 
qui  était  chez  lui  comme  à  jet  continu,  avait  besoin 
de  se  déverser  sans  cesse  dans  une  foule  de  petites 
pièces  de  tout  genre,  opéras-comiques,  vaudevilles, 
folies,  parades,  à-propos  et  parodies.  Le  chiffre  des 
pièces  qu'il  a  composées  seul,  ou  auxquelles  il  a  pris 
part  pour  moitié  ou  pour  un  tiers,  ne  va  pas  à  moins 
de  cent  quinze  ou  de  cent  vingt.  Aussi  M.  Lenient 
lui  a-t-il  consacré  deux  chapitres  qui  sont  parmi  les 
plus  intéressants  de  son  premier  volume.  Ce  bon  vi- 
vant, ce  gai  boute-en  train  qui  n'avait  guère  d'autre 
prétention  que  celle  de  gagner  en  riant,  et  en  faisant 
rire  les  honnêtes  gens,  un  ou  deux  louis  par  soirée,  a 
eu  une  bonne  fortune  que  ne  connaîtront  point,  j'en 
ai  peur,  les  illustres  qui  font  aujourd'hui  au  théâtre 
de  si  magnifiques  recettes.  Il  a  laissé  des  types  d'une 
facétie  incomparable,  des  créations,  secondaires  sans 
doute,  mais  qui  resteront  :  M.  Vautour,  la  série  des 
Dumollet,  le  père  Sournois,  M.  Sans-Gêne,  Cadet- 
Buteux,  M.  et  Mme  Denisf  et  d'autres  encore. 

Même  dans  celles  de  ses  pièces  qu'il  intitulait  Fo- 
lies, il  lui  arrivait  de  glisser  de  charmants  couplets, 
frais  et  naïfs,  où  il  se  révélait  à  la  fois  poète  et 
musicien  ;  ceux-ci,  par  exemple,  que  je  rencontre  dès 
la  première  scène  du  Mariage  de  Dumollet  : 

Voici  la  Pentecôte, 

Belle  Joly, 

La  fraise  est  à  mi-côte 

Du  bois  joli, 
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Déjà  roses  nouvelles 

Ont  refleuri  ; 

C'est  le  temps  où  les  belles 

Changent  d'ami. 

Changerez-vous  le  vôtre, 

Belle  Joly? 

—  Non,  je  n'en  veux  point  d'autre 

Que  mon  ami. 

L'été  fane  la  rose, 

La  fraise  aussi  ; 

Il  change  toute  chose, 

Mon  cœur  nenni. 

Désaugiers,  en  paraissant,  avait  culbuté  ses  devan- 
ciers, les  Barré,  les  Desfontaines,  les  Pain,  les  Bouilly, 
les  de  Piis,  les  Gouffé,  les  Ségur.  Eugène  Scribe  a 
renversé  le  répertoire  de  Désaugiers.  Il  a  régné  pen- 
dant un  quart  de  siècle,  de  i8i5  à  1840,  de  sa  Nuit  de 
la  Garde  nationale  au  Verre  d'eau,  M.  Lenient  ne  lui 
a  pas  consacré  moins  de  sept  chapitres,  et  il  a  eu 
raison.  Malgré  ses  défauts  et  ses  lacunes,  Scribe  est 
encore  le  maître  du  théâtre  contemporain.  Armand 
de  Pontmartin,  qui  aimait  tant  le  théâtre  et  qui  en 
était  si  bon  juge,  écrivait,  en  1879,  dans  un  de  ses 
Samedis  : 

«  C'est  bientôt  fait  de  dédaigner  et  de  mettre  au 
rebut  des  pièces  telles  que  Bertrand  et  Raton,  le 
Verre  d'eau,  Une  Chaîne,  Bataille  de  Dames;  et  pour- 
tant que  de  ressources  !  quelle  ingéniosité  d'inven- 
tion !  Quelle  dextérité,  quelle  légèreté  de  main  pour 
renouer  le  fil  qui  va  se  rompre,  pour  rassurer  le  spec- 
tactcur  quand  il  s'inquiète,  ou  pour  l'inquiéter  quand 
il  se  rassure!   Que  de  traits  piquants  qui  n'ont  rien 
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perdu  de  leur  justesse  !  Dans  Bertrand  et  Raton,  par 
exemple,  remplacez  le  bourgeois  par  l'homme  du 
peuple,  et  vous  aurez  l'histoire  de  toutes  ces  pauvres 
dupes  qui  se  brûlent  les  doigts  pour  tirer  les  marrons 
du  feu  au  profit  de  nos  charlatans  et  de  nos  tribuns. 
Et  Bataille  de  Dames!  L'autre  hiver,  j'allais,  un  soir, 
au  The'àtre-Français  :  on  jouait  Bataille  de  Dames  et 
On  ne  badine  pas  avec  l amour.  Eh  bien  !  dût-on  me 
traiter  de  crétin  ou  de  barbare,  je  déclare  que  la  co- 
médie de  Scribe  me  parut  plus  agréable,  plus  amu- 
sante, moins  vieillie  que  le  proverbe  d'Alfred  de 
Musset.  Franchement,  est-ce  que  ce  personnage,  fils 
d'une  mère  héroïque  et  d'un  père  poltron,  et  alternant 
sans. cesse  entre  l'héroïsme  maternel  et  la  couardise 
paternelle,  n'est  pas  plus  comique,  plus  vrai,  plus  ori- 
ginal, mieux  trouvé  que  ce  baron  imbécile,  cette 
dame  Pluche,  ces  deux  prêtres,  —  car  ce  sont  des 
prêtres  dansie  texte  primitif,  —  rivalisant  de  glouton- 
nerie, de  parasitisme,  de  grossièreté,  d'ivrognerie,  de 
bêtise  et  de  bassesse  (i)?  » 

C'est  sous  la  Restauration,  dans  ses  jolies  pièces  du 
Gymnase,  dont  un  gracieux  patronage  avait  fait  le 
Théâtre  de  Madame,  que  Scribe  a  été  tout  à  fait  lui- 
même,  presque  original,  presque  créateur,  et  c'est 
cette  partie  de  son  répertoire  qui  a  le  plus  de  chances 
de  vivre.  J'aurais  donc  voulu  que  M.  Lenient  nous  par- 
lât avec  plus  de  détail  du  Théâtre  de  Madame.  Son 
directeur,    M.    Poirson-Delestre,    avait    été    Volon- 

(i)  Nouveaux  Samedis,  t.  XIX,  p.  295. 
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taire  royal  à  l'époque  des  Cent-Jours.  Après  le  second 
retour  de  Louis  XVIII,  il  avait  donné  avec  Scribe 
Une  nuit  de  la  garde  nationale,  jouée  le  4  novem- 
bre 18 1 5,  et  qui  avait  fait  vivement  applaudir  le  nom 
des  Bourbons.  La  duchesse  de  Berry  honorait 
M.  Poirson  d'une  protection  particulière.  Lorsqu'il 
eut  pris,  en  1824,  l'entreprise  du  Gymnase-Drama- 
tique, elle  l'autorisa  à  donner  son  nom  au  théâtre 
qu'il  dirigeait.  Fondé  en  1820,  le  Gymnase  ne  devait 
jouer  que  des  pièces  anciennes  réduites  en  un  acte  et 
mêlées  de  musique.  Il  avait  obtenu  bientôt  une  auto- 
risation temporaire  de  jouer  le  vaudeville,  mais  il 
était  menacé  de  la  perdre,  et  ce  fut  la  duchesse  de 
Berry  qui  lui  fit  donner  cette  autorisation  d'une  ma- 
nière définitive. 


III 


Un  des  principaux  collaborateurs  de  Scribe  a  été 
M.  Mazères,  à  qui  l'on  doit  le  Jeune  Mari,  la  Mère  et 
la  Fille,  et  les  Trois  Quartiers.  M.  Lenient  a  très 
bien  parlé  de  ces  trois  pièces  ;  mais  peut-être  conve- 
nait-il de  s'étendre  un  peu  plus  sur  ce  très  spirituel 
écrivain,  qui  a  été,  sous  la  Restauration  un  de  nos 
meilleurs  auteurs  comiques  de  second  ordre. 

Comme  Delestre-Poirson,  M.  Mazères  avait  été 
Volontaire  royal  en  18 1 5.  En  1820,  il  quitta  la  car- 
rière militaire  pour  la  littérature  et  devint  en   1822 
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rédacteur  du  journal  royaliste,  le  Réveil.  C'est  avec  lui 
(et  cela  valait  peut-être  la  peine  d'être  rappelé)  que 
Scribe  a  faitquelques-unes  de  ses  plus  jolies  pièces,  le 
Coiffeur  et  le  Perruquier,  V Oncle  d'Amérique,  la  Qua- 
rantaine, et  ces  deux  .chefs-d'œuvre  du  genre,  la 
Loge  du  Portier  et  le  Charlatanisme.  Ce  ne  sont  que 
des  croquis,  mais  des  croquis  excellents,  et  où  il  y  a 
plus  de  vraie  comédie  que  dans  maint  ouvrage  d'allure 
plus  ambitieuse  et  de  plus  longue  haleine.  Mazères 
n'était  pas  seulement  un  homme  d'esprit,  c'était  un 
galant  homme.  En  1828^  il  avait  écrit,  en  collabora- 
tion avec  M.  Empis,  une  pièce  dont  M.  Lenient  n'a 
rien  dit  et  qui  était  intitulée  :  Un  Changement  de 
ministère.  Cette  pièce,  inspirée  par  la  chute  du  mi- 
nistère Villèle,  ajournée  par  M.  de  Martignac,  fut  fina- 
lement défendue  par  M.  de  la  Bourdonnaye,  et  ne 
put  être  jouée  qu'en  mars  i83i,  alors  qu'un  chan- 
gement de  gouvernement  avait  fait  perdre  aux  allu- 
sions etauxépigrammes  de  1828  une  partie  de  leur  sel 
et  même  de  leur  sens.  Aussi  le  succès,  qui  eût  été  très 
vif  trois  ans  auparavant,  fut-il  des  plus  médiocres. 
Combien  d'auteurs  en  auraient  voulu  au  ministre  qui 
les  avait  ainsi  privés  d'un  succès,  dont  sans  lui  ils 
n'auraient  pas  manqué  de  bénéficier!  Eh  bien,  voici 
comment  M.  Mazères  apprécie  la  mesure  dont  il  avait 
été  victime  :  «  J'ignore  ce  qu'en  pense  mon  collabora- 
teur ;  quant  à  moi,  après  tant  d'épreuves  traversées, 
j'estime  que  M.  de  La  Bourdonnaye  a  bien  agi  en 
défendant  énergiquement  la  représentation  d'Un 
Changement  de  Ministère,  et  j'adresse  de  sincères  re- 

12 
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merciements  à  sa  mémoire,  si  je  lui  dois  d'avoir  été 
privé  du  grand  succès  que  nous  pouvions  alors  espé- 
rer. Ce  succès,  n'eût-il,  en  secondant  l'effervescence 
publique,  comme  la  Muette  de  Portici  à  Bruxelles, 
avancé  que  d'une  heure  la  chute  de  la  monarchie,  je 
croirais  n'avoir  pas  assez  de  larmes  pour  en  racheter 
la  désolante  responsabilité.  (1)»  Ces  simples  lignes 
d'un  homme  de  cœur  valent  bien  sans  doute  les  traits 
les  plus  piquants  d'une  comédie  politique. 

M.  Empis  avait  composé,  en  société  avec  Mazères, 
non  seulement  Un  changement  de  ministère,  mais  en- 
core la  Mère  et  la  Fille  (1827),  «  une  des  pièces,  dit 
M.  Lenient,  les  plus  dramatiques,  les  plus  fortement 
nouées  et  les  plus  originales  de  cette  époque  intermé- 
diaire qui  va  de  l'ancienne  à  la  nouvelle  école.  »  En 
1826,  il  fit  jouer  avec  Picard  V Agiotage,  comédie  en 
cinq  actes,  destinée  à  peindre  et  à  flétrir  la  fièvre  de  la 
spéculation  et  la  passion  des  jeux  de  Bourse.  La 
pièce  eut  du  succès,  et  M.  Lenient  nous  en  donne  une 
très  spirituelle  analyse.  Mais  il  ne  dit  rien  des  autres 
ouvrages  composés,  à  la  même  époque,  sur  le  même 
sujet,  et  il  me  semble  bien  qu'il  y  a  là  une  véritable 
lacune.  L'année  même  où  leThéâtre-Français  donnait 
les  cinq  actes  de  Y  Agiotage,  il  jouait  le  Spéculateur, 
en  cinq  actes  et  en  vers,  par  Riboutté,  et  VArgent, 
également  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  Casimir  Bon- 
jour. En  même  temps  les  petits  théâtres  représen- 
taient deux  vaudevilles  —  Vingt- cinq  pour  cent  et  la 

(1)  Comédies  et  Souvenirs,  par  M.  Mazères,  tome  I.  i858. 
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Fin  du  mois  —  qui  visaient  le  même  travers,  le  dé- 
sir de  briller,  la  passion  du  luxe  et  les  moyens  faciles 
que  la  Bourse  offrait  de  satisfaire  ce  désir  et  cette 
passion.  Cinq  pièces,  dont  trois  grandes  comédies  en 
cinq  actes,  sur  le  même  sujet,  au  même  moment, 
c'était  là  un  fait  qui  méritait  d'être  signalé.  Et  de  ce 
fait  aussi  il  eût  été  très  intéressant  de  faire  connaître 
les  causes. 

Les  événements   politiques  survenus  depuis  1814 
avaient   amené,  pour  divers   Etats,   la    nécessité  de 
recourir  à  des  emprunts.  La  Bourse  de  Paris,  parti- 
culièrement,   avait    été    le    centre  des    spéculations 
financières.  Les  deux  emprunts  de  18 16  et  de  1822, 
la  liquidation  des  dettes  du  gouvernement  impérial, 
la  création  des  reconnaissances   de   liquidation,    les 
emprunts  de  Naples  et  d'Espagne  et  enfin  la  conver- 
sion des  rentes  cinq  pour  cent  avaient  porté  les  es- 
prits vers  ce  genre  de  spéculation.  Grâce  à  l'habileté 
et  aussi  à  l'honnêteté  de  ministres  tels  que  le  baron 
Louis,  M.  Corvetto,  M.  Roy,  M.  de  Villèle,  la  pros- 
périté financière  de  la  France  était  inouïe.  Dès  1824, 
malgré  les  charges  énormes,  résultat  de  vingt  ans  de 
guerre  et  de  deux  invasions,  le  cours  des  fonds  pu- 
blics s'élevait  au-dessus  du  pair.  Et  ce  n'étaient  pas 
seulement  nos  rentes  qui  avaient  progressé  dans  des 
proportions  jusqu'alors  inconnues;    les   progrès    de 
l'industrie  et  les  développements  du  commerce  avaient 
été,  pendant  cette  même  période,  véritablement  pro- 
digieux. Tous  les  témoignages  sont  d'accord  sur  ce 
point,  et  les  adversaires  mêmes  de  la  Restauration  ont 
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été  obligés  ici  de  lui  rendre  justice.  «  L'industrie  et 
le  commerce,  dit  M.  de  Rémusat,  prirent  un  grand 
essor...  Les  fortunes  particulières  bien  dirigées,  pu- 
rent recevoir  un  accroissement  qui  de  longtemps  ne 
,se  reproduira  aussi  général  et  aussi  rapide.  En  même 
temps,  l'attention,  l'estime  de  la  nation,  naguère 
détournées  par  l'éclat  de  la  puissance  et  de  la  gloire 
se  portent  sur  les  travaux  utiles  (i)  ».  M.  Théophile 
Lavallée  n'est  pas  moins  explicite  dans  son  Histoire 
de  Paris  :  «  L'industrie  et  le  commerce  étaient  floris- 
sants, dit-il  dans  son  chapitre  sur  la  Restauration  ; 
chaque  jour  voyait  se  bâtir  quelque  nouvel  édifice, 
s'établir  quelque  nouvelle  manufacture,  s'ouvrir 
quelque  magasin  de  luxe...;  dans  toutes  les  classes 
éclairées  de  la  population,  il  y  avait  émulation,  désir 
de  mieux,  amour  de  progrès,  confiance  dans  l'avenir. 
Quant  au  peuple,  son  bien-être  avait  augmenté...  par 
le  fait  seul  de  la  paix,  de  la  prospérité  générale,  du  bon 
marché  des  denrées,  de  l'augmentation  des  salaires... 
La  fièvre  de  la  concurrence  n'avait  pas  encore  amené 
dans  l'industrie  des  désastres  fréquents;  les  machines 
peu  nombreuses  n'avaient  pas  encore  avili  la  main 
d'œuvre  (2)  ».  Paul-Louis  Courier  lui-même  était 
réduit,  dans  ses  pamphlets,  à  confesser  la  prospérité 
générale  :  «  Le  peuple  croît  et  multiplie,  écrivait-il,  le 
peuple  actif,  laborieux,  dont  chaque  jour  l'indus- 
trie augmente,  les  travaux  se  multiplient.  »  —  «  Le 


(1)  Passé  et  présent^  par  Ch.  de  Rémusat,  1847,  t#  H>  P-  io^- 

(2)  Histoire  de  Paris,  i85i,  p.   1S4. 
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peuple  aujourd'hui,  ajoutait-il,  a  repos,  biens  et  che- 
vances  (i)  ». 

C'est  pour  cela  que  l'on  voit,  dans  les  petites  pièces 
de  Scribe,  dans  son  théâtre  de  Madame,  tant  de  ban- 
quiers opulents,  tant  de  riches  industriels;  pour  cela 
aussi  que  le  théâtre  était  obligé  de  montrer  le  revers 
de  la  médaille  et  de  dénoncer  les  abus  de  la  spécula- 
tion et  la  fièvre  des  jeux  de  Bourse,  —  laquelle  d'ail- 
leurs ne  sévissait  guère  qu'à  Paris  et  était  presque 
inconnue  en  province. 

Petit  détail  assez  curieux  :  la  comédie  du  Spécula- 
teur (juin  1826)  était  l'œuvre  de  M.  Riboutté,  ancien 
agent  de  change,  lui-même  spéculateur  hardi  et 
habile.  Il  avait  perdu  et  refait  plusieurs  fois,  dans 
les  mouvements  de  la  Bourse,  une  fortune  asseL 
considérable,  dont  il  avait  su  conserver  enfin  une 
bonne  partie.  Devenu  vieux  et  resté  riche,  il 
s'était  fait  moraliste. 


IV 


Puisque  je  viens  de  signaler,  dans  l'excellent  ou-1 
vrage  de  M.  Lenient,  une  omission  qu'il  y  aurait  lieu, 
je  crois,  de  réparer,  j'en  veux  relever  une  autre  avant 
de  finir.  L'auteur  n'a  pas  nommé  une  seule  fois 
M.  Merville,   qui   a  cependant   donné  à  l'Odéon  et 

(1)  Lettres  au  Censeur,  VIL 
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au  Théâtre-Français,  de  1814a  1 83 1 ,  de  nombreuses 
comédies,  dont  quelques-unes  ont  obtenu  un  succès 
mérité.  Je  citerai,  parmi  ces  dernières,  Lequel  des 
deux?  on  la  lettre  équivoque  (1814), —  Les  deux 
Anglais  (1817), —  La  Première  affaire,  comédie  en 
trois  actes  et  en  prose,  jouée  à  l'Odéon  le  28  août  1827 
et  qui  passa  ensuite  au  Théâtre-Français.  Malgré 
leur  réel  mérite,  ces  pièces  auraient  pu  néanmoins, 
sans  grand  dommage,  être  passées  sous  silence; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  autre  pièce  de 
Merville,  La  Famille  Glinet,  ou  les  Premiers  temps 
de  la  Ligue^  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  re- 
présentée pour  la  première  fois,  le  18  juillet  1818,  sur 
le  Théâtre  Favart,  par  les  comédiens  sociétaires  de 
î'Odéon,  dont  la  salle  venait  d'être  incendiée.  La 
famille  Glinet,  ainsi  que  l'indiquait  son  second  titre, 
transportait  les  spectateurs  au  milieu  des  partis  d'un 
autre  temps,  mais  ces  partis  reflétaient  et  représen- 
taient d'une  manière  fort  transparente  ceux  qui  divi- 
saient la  France  en  1818.  Des  trois  frères  Glinet,  le 
troisième,  Charles  Glinet,  le  médecin,  était  le  per- 
sonnage sensé,  l'Ariste  et  le  Cléante  de  la  comédie. 
Il  n'était  point  de  ceux  qui  criaient  tour  à  tour,  selon 
ks  événements  :  Vive  le  Roi!  ou  Vive  la  ligue!  Il 
avait  toujours  vu  dans  le  roi  la  fin  des  divisions  et 
des  malheurs  de  la  France,  mais  son  loyalisme  était 
pur  de  tout  excès  et  de  tout  esprit  d'exclusion  ;  il 
estimait  qu'il  fallait  tenir  la  porte  largement  ouverte 
à  tous  ceux  du  contraire  parti  qui  voudraient  sincè- 
rement le  bien  public.  A  la  dernière  scène  le  conci- 
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liant  docteur  exprimait  en  ces  termes  la  moralité  de 
la  pièce  : 

De  ces  dissensions,  le  terme  est  près  peut-être. 
Par  trop  d'acharnement  ceux  qui  s'y  font  connaître, 
Pour  prix  de  leurs  fureurs,  ne  recueilleront  rien 
Que  le  juste  mépris  de  tous  les  gens  de  bien. 
Tâchons  d'aimer  la  France  au  moins  un  peu  pour  elle; 
Et  si  quelqu'un  de  nous  se  fourvoie  en  son  zèle, 
Cet  enfant  égaré,  ne  l'oublions  jamais, 
Pour  être  dans  l'erreur,  n'en  est  pas  moins  Français. 

L'ouvrage  fut  acclamé;  l'auteur  fut  obligé  de  pa- 
raître sur  la  scène.  Bien  qu'on  fût  au  fort  de  l'été,  la 
pièce  attira  longtemps  la  foule.  Le  mérite  de  l'œuvre 
avait  fait  la  moitié  de  ce  grand  succès  :  Tà-propos  des 
circonstances  fit  le  reste. 

C'était  la  politique  d'Henri  IV  que  préconisait 
la  famille  Gîinet  ;  c'était  aussi  la  politique  , "de 
Louis  XVIII.  Ce  dernier  récompensa  l'auteur  par 
une  pension  de  douze  cents  francs.  La  pièce  répon- 
dait si  exactement  à  ses  intentions  et  à  ses  vues,  que 
ce  fut  alors  une  opinion  communément  adoptée,  qu'il 
avait  collaboré  à  l'œuvre  de  Merville,  et  qu'il  en  avait 
fourni  tout  au  moins  l'idée  et  le  plan.  Théodore  Mu- 
ret, dans  son  Histoire  par  le  théâtre,  a  fort  bien  établi 
que  c'était  là  une  supposition  gratuite.  Ce  qu'il  y  a 
de  vrai,  c'est  que,  les  censeurs  ayant  fait  difficulté  de 
donner  leur  visa,  en  raison  du  caractère  politique  de 
l'ouvrage,  Louis  XVIII  voulut  juger  lui-même  la 
question.  Il  se  fit  remettre  le  manuscrit,  le  lut  avec 
soin,  et  y  fit  des  annotations  ou  des  marques  au 
crayon.  Ce  fut  assez,  quand  la  pièce  revint  du  cabi- 
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net  royal,  pleinement  approuvée  et  autorisée,  ce  fut 
assez   pour  donner  naissance  au  bruit  qui  courut,  etf 
qui,  en  piquant  la  curiosité,  ne  fut  pas  sans  aider  au 
succès  (1). 

Je  me  suis  laissé  entraîner  par  l'intérêt  du  sujet,  et 
n'ai  encore  parlé  que  du  premier  volume.  Peut-être 
aurai-je  occasion  quelque  jour  de  dire  un  mot  du 
second.  En  attendant,  si  l'ouvrage  de  M.  Lenient  a 
bientôt,  comme  il  le  mérite,  une  nouvelle  édition,  je 
lui  demanderai  d'y  joindre  un  index  des  noms  d'au- 
teurs et  des  pièces  citées. 

i3  novembre  1S98. 


(1)  Théodore  Muret,  VHistoire  par  le  théâtre,  t.  II,  p.  119. 
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Julien-Auguste-Pélage  Brizeux  est  né  à  Lorient  le 
12  septembre  i8o3,  dans  la  maison  qui  fait  l'angle 
de  la  rue  Poissonnière  et  de  la  rue  du  Finistère  et 
qui  portait  alors  le  numéro  2  (2).  Il  perdit  de  bonne 
heure,  n'ayant  encore  que  six  ans,  son  père  qui  servait 
dans  la  marine  comme  officier  de  santé,  et  qui  ne 
faisait  au  foyer  domestique  que  de  rares  apparitions, 
les  guerres  continuelles  l'en  tenant  presque  toujours 
éloigné;  il  mourut  à  Cherbourg,  le  19  janvier  1810, 
à  bord  du  vaisseau  impérial  le  Courageux. 

Auguste  allait  avoir  huit  ans,  lorsqu'il  fut  confié 
par  sa  mère  à  un  allié  de  sa  famille,  l'abbé  Lenir, 
curé  d'Arzanô.  C'est  là,  dans  ce  petit  coin  de  terre, 

(1)  Brizeux,  sa  vie  et  ses  œuvres,  d'après  des  documents  iné- 
dits, par  l'abbé  G.  Lecigne,  docteur  es  lettres,  maître  de  con- 
férences aux  facultés  catholiques  de  Lille.  —  Un  vol.  in-8, 
H.  Morel,  rue  du  Pas,  19,  Lille.  1898. 

(2)  Aujourd'hui  n°  22. 
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célèbre  désormais  comme  le  Sweet  Aiiburn  de  Golds- 
mith,  qu'il  faut  chercher  la  vraie  patrie  de  Brizeux. 
Aussi  bien,  il  n'aima  jamais  Lorient,  «  cette  ville  de 
commis  et  d'officiers  de  marine  »,  comme  il  l'appelle 
dans  une  de  ses  lettres. 

M.    l'abbé    Lecigne   nous  a   donné  d'Arzanô   une 
description  charmante  : 

«  A  mi-chemin,  dit-il,  entre  la  ville  de  Quimperlé 
et  le  gros  bourg  de  Plouay,  sur  la  limite  du  pays  de 
Vannes  et  de  Cornouailles,  le  village  d'Arzanô  montre 
ses  maisons  blanches  et  les  toits  de  ses  métairies. 
La  nature  y  a  ramassé  comme  en  un  cadre  étroit 
toutes  les  grâces  sauvages  de  l'Armorique  :  entre  le 
Scorf  et  l'Ellé  qui  les  entourent  de  leurs  méandres, 
voici  des  champs  de  blé  noir  dans  la  plaine  entre- 
coupée de  rochers,  des  chênes  enfonçant  leurs  robustes 
racines  en  un  sol  de  granit,  et,  sur  le  bord  des  che- 
mins à  peine  frayés,  des  touffes  de  houx,  de  petits 
bouquets  de  sapins  et  de  châtaigniers.  Si  vous  suivez 
au  printemps  la  route  nationale,  d'une  pente  assez 
roide,  qui  traverse  le  village,  elle  vous  réserve  de 
gracieuses  surprises  :  à  gauche,  des  landes,  des  prai- 
ries où  courent  de  petits  pâtres,  pieds  nus,  à  travers 
les  ajoncs  ;  le  ruisseau  du  Laz  coule  doucement  dans 
une  vallée  superbe,  interrompu  çà  et  là  par  de  mi- 
nuscules cataractes  et  des  îlots  d'un  vert  tendre.  A 
droite,  des  champs  de  seigle  d'abord,  puis  un  paysage 
de  rochers  descendant  à  pic  sur  la  route,  avec  des 
guirlandes  de  fleurs  jaunes.  Mais  tout  à  coup  le 
tableau   s'élargit,  les  rochers   décrivent   une   courbe 
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imprévue  :  c'est  la  vallée  du  Scorf  et  le  pont  Kerlô. 
La  rivière  roule  à  vos  pieds  son  onde  tranquille,  d'une 
limpidité  de  cristal  ;  de  maigres  fleurs  d'eau  s'accro- 
chent aux  buissons  de  la  rive  et  s'allongent  en  longues 
tresses  blanches,  et  le  Scorf  disparaît  en  chantant 
dans  un  fouillis  de  hêtres,  de  pins  et  de  chênes.  Au- 
cune parole  ne  peut  rendre  l'impression  de  ce 
paysage  :  c'est  le  calme,  la  paix  virgilienne,  une  vo- 
lupté de  repos.  La  tristesse  des  landes,  la  morne  mé- 
lancolie des  blocs  de  quartz  a  fait  place  soudain  à  une 
sensation  indéfinissable  de  sérénité  et  de  douceur...» 
Le  curé  d'Arzanô,  l'abbé  Marie-Joseph  Lenir, 
joignait  à  l'âme  d'un  vrai  prêtre  l'esprit  et  le  talent 
d'un  vrai  maître.  Fils  d'un  sénéchal  de  Pont-Aven, 
après  de  fortes  études  au  séminaire  Saint-Sulpice,  il 
était  entré  dans  le  sacerdoce  à  l'heure  où  ià  Révo- 
lution éclatait.  Pendant  la  Terreur,  comme  tant 
d'autres  courageux  ecclésiastiques,  il  était  resté  en 
Bretagne.  Là,  traqué  de  village  en  village,  trouvant 
un  asile  aujourd'hui  dans  une  grange,  demain  dans 
le  grenier  de  quelque  vieux  manoir,  passant  ses  jours 
comme  des  veilles  de  bataille,  l'oreille  au  guet,  le  soir 
venu,  il  quittait  sa  retraite  pour  enseigneraux  enfants 
de  ses  hôtes  les  premiers  éléments  des  lettres 
humaines;  il  se  préparait  ainsi  dans  la  tourmente  à 
ce  ministère  de  l'éducation  qui  devait  charmer  plus 
tard  les  années  calmes  d'Arzanô.  A  la  restauration  du 
culte  par  le  premier  consul,  on  le  nomma  supérieur 
du  nouveau  collège  de  Quimperlé.  Mais  la  guillotine 
et  les  noyades  avaient  fait  dans  les  rangs  du  clergé 
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paroissial  de  grands  vides  qu'il  fallait  combler.  En 
1810,  on  lui  confia  la  cure  d'Arzanô.  Il  y  était  depuis 
un  an  seulement,  lorsque  le  jeune  Auguste  fut  remis 
à  ses  soins.  L'enfanty  passa  quatre  années,  à  l'ombre 
de  l'église  et  du  vieux  cimetière,  chantant  à  l'office, 
balançant  à  l'autel  l'encensoir  rempli  de  parfums, 
apprenant  ses  leçons  à  travers  les  champs  et  les 
landes,  jouant  autour  des  haies  en  fleurs  avec  ses 
amis  du  bourg,  dont  les  noms  viendront  plus  tard 
s'enchâsser  dans  ses  vers  : 

Leurs  noms,  je  les  sais  tous  :  Joseph  Hello,  Daniel, 
Yves  du  bourg  de  Scaër,  Loïc  de  Kérihuel... 

Quel  collège,  quel  lycée,  comme  on  disait  alors,  eût 
valu  pour  lui  cet  humble  et  studieux  presbytère  !  Il  le 
quittera  bientôt,  mais  il  en  sortira  poète,  et  ceux  de 
ses  vers  qui  sont  le  plus  assurés  de  vivre,  ceux  qui 
seront  immortels,  ce  sont  ceux  que  lui  a  dictés  le  sou- 
venir de  ces  années  bénies  ! 

A  côté  du  curé  d'Arzanô,  il  y  a  un  second  person- 
nage dans  les  premiers  vers  de  Brizeux  :  c'est  Marie, 
l'héroïne  de  ce  doux  et  chaste  poème,  resté  son  chef- 
d'œuvre,  de  ce  délicieux  recueil  d'idylles  et  d'élégies; 
tendres  idylles,  élégies  plaintives,  nées,  sur  le  bord 
des  eaux  courantes,  au  murmure  des  bois  balancés 
par  les  vents,  sous  les  rayons  du  pâle  soleil  de  Bre- 
tagne, dans  un  cœur  sincèrement  ému  : 

Jours  passés  que  chacun  se  rappelle  avec  larmes, 
Jours  qu'en  vain  on  regrette,  aviez-vous  tant  de  charmes? 
Ou  les  vents  troublaient-ils  aussi  votre  clarté, 
Et  l'ennui  du  présent  fait-il  votre  beauté? 
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Marie  est-elle  une  créature  de  rêve  ou  une   figure 
réelle?  Le  premier  biographe  de   Brizeux,  M.   Saint- 
René  Taillandier,   a  laissé  la  question  indécise.   Ce 
n'est  pas  une  question  de  cabinet,  et  ce  n'est  point  à 
Paris  qu'on  en  pouvait  trouver   la  solution.  Besoin 
était  de  faire  sur  place   une  enquête.  Ainsi  fit  un  jour 
M.  de  la  Villemarqué,  l'érudit  et  spirituel  auteur  du 
Bav\as-Brei\.   Avec  autant  de  zèle  et  d'ardeur  que  ' 
s'il  se  fût  agi  d'un  gwer\  oublié  ou  d'un  sônn  inédit,  il 
rechercha  les  traces  de   la  jeune  fille  du  Moustoir. 
«  La  personne,  dit-il,  qui  me  donna  le  plus  de  détails, 
fut  une  jeune  paysanne  de   Ker-hoël,  nommée  Fan- 
tick.  Elle  était  de  leur  âge,  cousine  et  amie  de  la  petite 
Bretonne.  Quand  sonnait  le  catéchisme,   elle    voyait 
arriver  Marie  du  Moustoir  pour  la  chercher  et  toutes 
deux  se  rendaient  à  l'église  du  bourg...  A  la  demande 
que  nous  lui  fîmes  si  Marie  avait  plus  remarqué  Bri- 
zeux que  ses  camarades  du  catéchisme  :  «  C'est  pro- 
bable, répondit-elle,    car    tout    le   monde  aimait  la 
figure  et   la  mine  éveillée  de  M.  Auguste.  Quand  je 
l'ai  revu  après  bien  des  années,  au  bourg,  un  jourde 
Pardon  où  il  était  avec  un  de  ses  frères  et  où  Marie 
était  elle-même  avec  ses    deux    petites  filles,  je  l'ai 
trouvé  bien  changé,  bien  vieilli  et  l'air  si  triste  qu'on 
aurait  dit  par  moment  qu'il  allait  pleurer.  —  Parla-t- 
il  à  Marie?  demandai-je  avec  un  intérêt  croissant.  — 
Oui,  et  à  moi  aussi,  répondit-elle  naïvement;  il  me 
reconnut  bien  et,  en  souvenir  du  catéchisme,  il  nous 
acheta  des  croix  et  des  bagues.  »  Je  savais  par  cœur 
les  délicieux  vers  où  Brizeux  a  rappelé  cette  rencontre. 
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Je  ne  pus  résister  au  désir  de  les  traduire  à  l'ancienne 
compagne  du  poète,  curieux  de  voir  l'effet  qu'ils  pro- 
duiraient sur  elle...  A  peine  achevais-je  ma  traduc- 
tion :  «  C'est  pure  vérité',  s'écria  la  jeune  paysanne 
les  yeux  brillants  de  joie;  comment!  il  a  écrit  cela! 
comment!  cela  se  trouve  moulé!  il  a  mis  cela 
dans  un  livre  !»  —  Et  peignant  le  poète  par  un  mot 
auquel  j'étais  loin  de  m'attendre,  après  la  citation 
pour  ainsi  dire  mouillée  de  larmes  que  je  venais  de 
faire,  elle  ajouta  :  «  Il  a  toujours  aimé  à  rire  (i)  !  » 

Après  M.  de  la  Villemarqué,  l'abbé  Lecigne  a  tenu 
à  faire  lui-même  un  supplément  d'enquête.  Au  bourg 
d'Arzanô  il  ne  reste  plus  un  seul  des  condisciples  de 
Brizeux  ;  il  a  interrogé  les  descendants  de  Daniel  et 
de  Pierre  Elô,  dans  les  fermes  du  Moustoir.  Pour  eux 
tout  est  vrai,  et  ils  appuient  leurs  témoignages  sur 
les  souvenirs  des  ancêtres.  Marie  s'appelait  Marie- 
Anne  Pellânn  ;  ils  vous  montrent  la  métairie  de  la 
paysanne,  les  landes  où  elle  gardait  ses  vaches,  et  là- 
bas,  derrière  les  grands  arbres,  le  hameau  du  Kleu- 
ziou,  où  elle  vécut  longtemps  avec  son  mari  et  une 
nombreuse  famille. 

A  ces  témoignages  indiscutables  M.  Lecigne  a  pu 
ajouter  celui  de  Brizeux  lui-même.  A  ceux  qui  l'inter- 
rogeaient sur  ce  point,  il  répondait  par  une  phrase 
évasive,  comme  s'il  eût  craint  de  profaner  les  reliques 
du  cœur.  Son  heureux  biographe  a  retrouvé  dans  le 
Journal  inédit  du  poète  quelques  lignes  assez  mysté- 

(i)  La  Bretagne  contemporaine,  par  M.  de  la  Villemarqué. 
Epilogue,  p.  4. 
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rieuses,  mais  qui  ne  laissent  planer  aucun  cloute  sur 
l'existence  même  de  Marie  et  sur  les  sentiments  de 
Brizeux  à  son  e'gard.  Le  12  septembre  1 832,  il  visitait 
Arzanô  :  «Au  bord  de  la  rivière,  je  rencontrai  Marie 
Ivonaïk,  la  sœur  de  Robik  que  je  reconnus.  »  Et  le 

16  septembre,  il  écrit  encore  :  ce  Au  village  de je 

trouvai  aussi  battant  le  blc  et  je  reconnus  une  an- 
cienne Anna  de  Ker-Halvé.  C'est  d'Anna  que  j'appris 
qu1 Elle  demeurait  au  Kl...,  était  mariée  à  T.  B..., 
et  en  avait  quatre  enfants.  Au  manoir  de  Brizoul,  on 
me  dit  qu'elle  avait  demeuré  cinq  ans...  » 

Il  est  facile  de  mettre  un  synonyme  sous  le  pronom 
souligné.  On  dirait  que  Brizeux  veut  décourager  à 
l'avance  par  l'obstination  du  mystère  les  curieux  de 
l'avenir,  désireux  de  soulever  le  voile  de  son  idylle. 
Cependant  à  la  fin  de  ce  carnet,  il  complète  les  ini- 
tiales :  a  Son  mari  s'appelait  Thomas  Bardoûnn(i).  » 


II 


Brizeux  allait  avoir  treize  ans.  Sa  mère  voulait 
qu'il  fût  notaire,  comme  l'avait  été  son  aïeul,  Adrien- 
Joseph  Brizeux,  un  brave  homme  et  solide,  qui  met- 
tait une  barrique  pleine  sur  ses  genoux  et  pouvait 
casser  un  louis  entre  ses  doigts,  avec  cela  un  riche 
buveur  de  cidre,  toujours  de  joyeuse  humeur,  et  à  qui 

(1)  Journal  inédit.  —  Moëland,  novembre  1834. 
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son  petit-fils,  en  de'pit  des  lois  de  l'atavisme,  ne  de- 
vait ressembler  en    rien.  Quoi  qu'il  en   soit,  l'heure 
était  venue  de  songer  à  l'avenir  et  de  préparer  l'éco- 
lier d'Arzanô  à  des  études  plus  régulières.  Le   i5  oc- 
tobre 18 16,  Brizeux  entra  au  collège  de  Vannes  :  on 
le  mit  en  pension  chez  une  demoiselle  Hédan,  dans 
une  grande  maison    tranquille  de  la   rue  du  Nord, 
toute   proche  de  la  cathédrale.   L'année   précédente, 
lorsque   Napoléon    était   revenu  de    l'île  d'Elbe,  les 
élèves  du  collège  s'étaient  levés  en  masse  et  s'étaient 
courageusement  battus  pour  le   roi.    «   Pendant  les 
Cent- Jours,  dit  Chateaubriand,  dans  la  terre  du  roya- 
lisme, apparaît  une  armée  d'entants  :  les  vieux  avaient 
vingt  ans,  les  jeunes  en  avaient  quinze.  Tout  ce  qui 
se  trouvait  entre  ces  deux  âges   parmi  les  élèves  du 
collège  de  Vannes,  échangea  ce  qu'on   peut  posséder 
au  collège   de  quelque  valeur   contre    des   armes,  et 
courut  au  combat.  Quinze  ou  vingt  élèves  furent  tués. 
Les  mères  apprirent  le  danger  en  apprenant  la  mort  et 
la  gloire  (1).  »  Trois  élèves,  Marie  Bainvel,  qui  sera 
plus  tard  curé  de  Sèvres,  Alexis  Rio,  le  futur  auteur 
de   Y  Art  chrétien,   et   Jean- Louis   Leynellec,  furent 
nommés  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur  (2).  Ce 
fut  au  milieu  de  ces  collégiens,  revenus  à  leurs  livres, 
mais  encore  enivrés  des  derniers  bruits  de   bataille, 
que  l'enfant  d'Arzanô  arriva  en   1816.  Trois  années 

(1)  Delà  Vendée,  par  Chateaubriand,  1819. 

(2)  Episode  de  18 15 ;  le  collège  de  Vannes,  par  l'abbé  Bain- 
vel, curé  de  Sèvres,  1849.  —  La  Petite  Chouanerie,  histoire 
d'un  collège  breton  sous  l'Empire,  par  A. -F.  Rio,  1842. 
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durant,  il  vécut  au  milieu  des  souvenirs  de  ces  tra- 
giques  épisodes,  côte  à  côte   avec  les    compagnons 
d'armes  du  meunier  Gamberr,  du  barde  Le  Thiec, 
des  deux  Nicolas  et  du  doux  Candal. 
Il  a  connu  «  Er'Hor  »,  le  joyeux  gars, 

Et  l'éloquent  Rio,  enfant  de  l'île  d'Arz, 
Flohic,  aujourd'hui  prêtre... 

Que  d'émotions  pour  une  âme  jeune  et  ardente  ! 
Ici  encore,  que  nous  voilà  loin  du  lycée  banal  et  vul- 
gaire !  Après  les  calmes  et  chères  années  d'Arzanô, 
ces  années  de  Vannes  sont  comme  un  souffle  d'épopée 
après  une  gracieuse  idylle.  Rien  ne  sera  perdu;  tout 
se  retrouvera  plus  tard  dans  l'œuvre  du  poète,  l'idylle 
dans  Marie,  l'épopée  dans  les  Bretons. 

En  1819,  Brizeux  sortait  du  collège  avecle  premier 
accessit  en  honneur,  le  premier  prix  de  version  latine, 
le  second  accessit  de  version  grecque  et  le  premier 
prix  d'histoire  et  de  géographie.  Il  figurait  aussi  en 
bon  rang  dans  les  exercices  publics;  en  1817,  il  est 
quatre  fois  imperator, dix  fois  en  1 818,  et  le  palmarès 
de  cette  année  lui  donne  le  titre  d' Academiœ  princeps . 

Ces  beaux  succès,  l'élève  de  l'abbé  Lenir  les  conti- 
nua au  collège  d'Arras,  où  il  arriva  au  mois  d'octo- 
bre 1819,  pour  achever  ses  études  sous  la  direction 
de  M.  Sallentin,  son  grand-oncle  maternel.  En  rhéto- 
rique, il  prit  la  tête  de  sa  classe  ;  les  germes  littéraires 
que  le  curé  d'Arzanô  avait  déposés  dans  son  âme  se 
mettent  à  éclore,  et,  le  9  août  1821,  de  nombreuses 
couronnes  récompensent  son  travail  :  un  accessit  en 

i3 
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excellence,  les  seconds  prix  de  discours  latin,  de  dis- 
cours français,  de  vers  latins,  de  version  latine  ; 
c'était  un  beau  butin  pour  rentrer  en  Bretagne.  Le 
29  novembre  182-1,  il  e'tait  reçu  bachelier  ès-lettres 
devant  l'Académie  de  Douai.  A  peine  revenu  à  Lo- 
rient,  il  commence  son  stage  dans  une  étude  d'avoué. 
«  Presque  à  la  même  époque,  dit  ici  M.  l'abbé  Le- 
cigne,  Auguste  Barbier  végétait  à  Paris  dans  une  offi- 
cine de  notaire  et  il  y  rencontrait  Casimir  Delavigne 
et  Louis  Veuillot  !  »  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
C'est  en  1828  qu'Auguste  Barbier,  le  futur  auteur 
des  ïambes,  fit  sa  cléricature,  non  chez  un  notaire, 
mais  chez  un  avoué  de  premier  instance,  M.  Fortuné 
Delavigne,  quai  Malaquais,  numéro  19.  Il  y  rencontra 
bien  Louis  Veuillot,  alors  âgé  de  quinze  ans,  mais  non 
Casimir  Delavigne,  qui  en  avait  alors  trente-cinq  et 
qui  était  déjà  depuis  trois  ans  membre  de  l'Académie 
française,  laquelle  n'a  pas  l'habitude,  que  je  sache, 
d'aller  chercher  ses  élus  parmi  les  clercs  d'avoué. 

Au  mois  de  décembre  1823,  Brizeux  vint  à  Paris 
pour  faire  son  droit,  et  s'installa  rue  de  Vaugirard,  33. 
C'était  le  moment  où  se  réunissaient,  autour  de  Victor 
Hugo,  les  membres  du  premier  Cénacle,  où  ils  arbo- 
raient fièrement  leur  pavillon  dans  la  Muse  française. 
La  grande  bataille  romantique  n'était  encore  qu'à  son 
commencement;  l'heure  de  la  victoire  n'avait  point 
encore  sonné,  mais  déjà  on  la  pouvait  pressentir  ;  elle 
était  dans  l'air.  Il  y  avait  d'ailleurs,  dans  ces  débuts 
de  l'Ecole  nouvelle,  un  charme  qui  ne  se  retrouvera 
plus;  même  à  l'heure  du  succès  définitif  et  du  complet 
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triomphe.  Si  éclatant  que  puissent  être  les  rayons  du 
soleil  à  son  midi,  ils  ne  valent  pas  les  larmes  de  l'au- 
rore, la  fraîcheur  du  matin. 

Brizeux  prit  bien  ses  inscriptions  à  l'école  de  droit, 
mais  il  ne  suivit  guère  les  cours,  et  il  advint  même 
qu'il  fut  refusé  à  un  ou  deux  examens.  Le  17  no- 
vembre 1826  cependant,  il  obtenait  péniblement, 
avec  trois  rouges,  le  diplôme  de  bachelier  en  droit. 
Si  les  études  juridiques  sont  pour  lui  sans  attraits, 
en  revanche  il  se  jette  avec  passion  dans  le  mouve- 
ment artistique  et  littéraire.  En  ce  temps-là,  la  poésie 
et  la  peinture  fraternisaient  volontiers;  les  artistes 
lisaient  les  poètes,  et  les  poètes  visitaient  les  artistes. 
Peintres  et  sculpteurs  relisaient  à  l'envi  Dante,  Sha- 
kespeare, Gœthe,  Byron  et  Walter  Scott.  Les  ateliers 
étaient  comme  un  prolongement  du  Cénacle  ;  on  y 
déclamait  les  ballades  de  Hugo,  le  Pas  d'armes  du  roi 
Jean  ou  la  Chasse  du  Burgrave.  Brizeux  fréquente 
donc  les  ateliers  des  peintres.  On  le  rencontre  chez 
les  Johannot,  chez  les  Devéria,  chez  Ziegler.  C'est 
dans  l'atelier  de  ce  dernier  qu'Auguste  Barbier  fit  sa 
connaissance  et  que  se  noua  entre  eux  cette  amitié  que 
la  mort  seule  devait  briser. 

Mais  de  tous  les  glorieux  artistes  de  ce  temps,  celui 
à  qui  vont  les  préférences  du  jeune  poète,  ce  n'est  ni 
le  peintre  de  la  Naissance  de  Henri  IV,  ni  le  peintre 
de  la  Barque  du  Dante  ;  ce  n'est  ni  Devéria,  ni  Dela- 
croix; c'est  le  peintre  classique  par  excellence,  c'est 
M.  Ingres.  C'est  qu'en  peinture  comme  en  poésie, 
Brizeux  a,  dès  le  premier  jour,  gardé,  vis-à-vis  de 
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l'Ecole  nouvelle,  sa  complète  indépendance.  Seul  ou 

presque  seul  des  jeunes  poètes  de  son  temps,  il  refuse 

de  s'inféoder  à   Hugo,  d'être  de  sa  suite.  A    aucun 

degré  il  ne  subira  son  influence.  Ses  sympathies  de 

cœur  et  d'intelligence  vont  directement  à  la  vieille 

tradition  française.  Mais  s'il  ne  veut  pas  entrer  dans 

«la  grande  boutique  romantique»,  comme  l'appellera 

tout  à  l'heure  Musset,  encore  bien  moins  entend-il  se 

joindre  aux  pseudo-classiques,  aux  pâles   imitateurs 

de  Voltaire  et  de  l'abbé  Delille.   Ses  maîtres  seront 

Théocrite  et  Virgile,  et,  plus  près  de  nous,  Racine. 

Il  mettra  son  idéal  dans  la  clarté,  dans  la  sobriété, 

la  pureté   des  lignes,  l'élégance  et  la   correction  du 

dessin.  Le  symbole  de  sa  foi  artistique,  il  le  tracera 

bientôt  dans  la  pièce  qu'il  a  dédiée  à  M.  Ing?~es  : 

Chacun  a  son  poète  et  chacun  sa  beauté... 

Chanter,  peindre,  sculpter,  c'est  ravir  au  Tombeau 

Ce  que  la  main  divine  a  créé  de  plus  beau; 

Chanter,  c'est  prier  Dieu  ;  peindre,  c'est  rendre  hommage 

A  celui  qui  forma  l'homme  à  sa  propre  image  ; 

Le  poète  inspiré,  le  peintre,  le  sculpteur, 

L'artiste,  enfant  du  ciel,  après  Dieu  créateur, 

Qui  jeta  dans  le  monde  une  œuvre  harmonieuse, 

Peut  se  dire  :  «  J'ai  fait  une  œuvre  vertueuse  !  » 

Le  Beau,  c'est  vers  le  Bien  un  sentier  radieux, 

C'est  le  vêtement  d'or  qui  le  pare  à  nos  yeux  (i). 


III 

L'heure  des  débuts  pourtant  allait  sonner  pour  le 
poète.  C'était  au  mois  de  décembre  1827,  précisément 


(1)  Marie,  A  M.  Ingres. 
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à  l'heure  où  paraissait  la  Pre'facede  Cromivell.  Comme 
s'il  eût  voulu  bien  marquer,  à  son  premier  pas  dans 
la  carrière  des  lettres,  qu'il  ne  marchait  pas  à  la  suite 
de  Victor  Hugo,  Brizeux  débuta  par  une  pièce  à  la 
louange  de  Racine.  Le  27  décembre,  il  fit  représenter 
sur  leThéâtre  Français  une  petite  comédie  en  un  acte 
et  en  vers,  qui  avait  pour  titre  Racine  et  qui  se  ter- 
minait par  le  couronnement  et  l'apothéose  de  l'auteur 
de  Britannicus.  Le  sujet  de  la  pièce  était  emprunté  à 
une  anecdote  agréablement  contée  par  M.  de  Valin- 
cour  dans  une  lettre  à  l'abbé  d'Olivet  :  «  Les  comé- 
diens étant  à  la  cour  et  ne  sachant  quelle  petite  pièce 
donner  à  la  suite  d'une  tragédie,  risquèrent  les  Plai- 
deurs. Le  feu  roi,  qui  était  très  sérieux,  en  fut  frappé 
et  y  fit  même  de  grands  éclats  de  rire,  et  toute  la 
cour,  qui  juge  ordinairement  mieux  que  la  ville,  n'eut 
pas  besoin  de  complaisance  pour  l'imiter.  Les  comé- 
diens partis  de  Saint-Germain  dans  trois  carrosses,  à 
onze  heures  du  soir,  allèrent  porter  cette  bonne  nou- 
velle à  Racine...  Trois  carrosses  après  minuit  et  dans 
un  lieu  où  jamais  il  ne  s'en  était  vu  tant  ensemble  ré- 
veillèrent le  voisinage.  On  se  mit  aux  fenêtres,  et, 
comme  on  vit  que  les  carrosses  étaient  à  la  porte  de 
Racine  et  qu'il  s'agissait  des  Plaideurs ,  les  bourgeois 
se  persuadèrent  qu'on  venait  l'enlever  pour  avoir  mal 
parlé  des  juges.  Tout  Paris  le  crut  à  la  Conciergerie 
le  lendemain  (1)  ». 

La  pièce  réussit.  La  joie  fut  grande  au  camp  des 

(1)  d'Olivet,  Histoire  de  V Académie  française,  t.  II,  p.  322. 
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classiques,  d'autant  plus  heureux  de  ce  succès,  qu'ils 
y  voyaient  une  réponse  à  la  tentative  que  venait  de 
faire  le  the'âtre  de  l'Odéon,  où  des  acteurs  anglais,  et 
à  leur  tête  Charles  Kemble  et  miss  Smithson,  avaient 
joué,  au  milieu  d'une  affluence  considérable,  les  prin- 
cipales tragédies  de  Shakespeare.  Le  Journal  des 
Débats  écrivait  dans  son  feuilleton  du  29  décem- 
bre 1827. 

«  Depuis  quelques  années,  une  gloire  inattaquée 
dans  les  deux  plus  beaux  siècles  de  notre  littérature  a 
trouvé  chez  nous  des  adversaires.  Ce  n'est  point  chez 
nous,  c'est  à  l'étranger  qu'on  a  cru  plaisant  de  cher- 
cher des  maîtres  au  maître  de  notre  scène  tragique. 
Le  moment  du  sacrilège  était  naturellement  celui  de 
la  vengeance.  Deux  jeunes  adorateurs  du  goût  se  sont 
à  l'instant  élancés  dans  l'arène,  armés  à  la  légère,  en 
vrais  chevaliers  français.  Ils  ne  se  sont  laissé  effrayer 
ni  par  la  lourde  armure  des  toréadors  espagnols  ni 
par  les  hurlements  menaçants  des  boxeurs  britan- 
niques; le  public  a  applaudi  à  leur  adresse  et  à  leur 
courage.  Tous  les  coups  de  lance  portés  contre  les 
adversaires  étrangers  ont  été  salués  par  des  applau- 
dissements. 

«  Ily  avait  dans  cette  escarmouche  un  intérêt  de  cir- 
constance qui  a  été  vivement  partagé  par  l'assemblée. 
Les  vers  les  plus  favorablement  accueillis  sont  ceux 
dans  lesquels,  par  l'organe  de  Boileau,  à  qui  ce  droit 
était  naturellement  dévolu,  les  auteurs  ont  prédit  à 
Racine  une  supériorité  incontestable  sur  ceux  qui  se 
hasarderaient  à  suivre  la  même  carrière.  Le  nom  des 
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auteurs  de  la  petite  pièce  a  été  proclamé  au  bruit  des 
applaudissements  les  plus  flatteurs...  » 

Le  Journal  des  Débats  parle  des  auteurs.  Ils 
étaient  deux,  en  effet;  Brizeux  avait  écrit  sa  pièce  en 
collaboration  avec  un  de  ses  amis,  M.  Philippe 
Busoni,  plus  jeune  encore  que  lui  et  qui  n'avait  que 
vingt  et  un  ans.  M.  l'abbé  Lecigne  se  borne  à  nous 
donner  le  nom  du  collaborateur  de  Brizeux.  Il  y  a  là 
une  petite  lacune,  qu'il  conviendrait,  je  crois,  de 
combler,  puisque  aussi  bien  nous  allons  retrouver 
tout  à  l'heure  M.  Busoni  associé  de  nouveau  à  notre 
poète  pour  une  œuvre  plus  importante,  et  qu'il  est 
d'ailleurs  devenu  lui-même  un  littérateur  distingué. 
Il  a  publié,  en  1 83 1 ,  une  étude  historique  intitulée: 
D'Egmonty  ou  Paris  et  Saint-Cloud  au  18  bru- 
maire;  en  i835,  un  roman  en  deux  volumes,  Anselme; 
en  1837,  deux  volumes  de  voyages,  les  Alpes  "pitto- 
resques. De  1845  à  1860,  il  rédigea  avec  succès  la 
chronique  parisienne  dans  Y  Illustration.  Il  n'avait 
point  d'ailleurs  entièrement  renoncé  à  la  poésie,  et  il 
fit  paraître  en  1843,  sous  ce  titre  les  Etrusques,  un 
très  remarquable  recueil  de  vers. 

Au  mois  de  novembre  1829,  les  deux  amis  donnè- 
rent au  public  un  roman  historique:  les  Mémoires  de 
Mme  de  la  Vallière  (1).  C'était  un  roman  par  lettres, 
selon  une  forme  alors  très  en  vogue,  et  que  l'on  a  peut- 
être  eu  tort  d'abandonner.  En  1 858,  à  M.  Lacaussade, 
qui  voulait  écrire  une  étude  biographique  sur  Brizeux, 

(1)  Deux  volumes  in-8°,  chez  Marne  et  Delaunav- Vallée. 
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un  intime  ami  du  poète,  M.  Eugène  Guyesse,  donnait, 
au  sujet  de  cette  œuvre  peu  connue,  cet  intéressant 
renseignement  :  «  La  première  et  la  dernière  partie, 
contenant  la  jeunesse  et  la  disgrâce  de  la  duchesse, 
sont  l'œuvre  de  Brizeux,  elles  prouvent  qu'il  aurait 
pu  être  un  excellent  prosateur.  Les  deux  autres,  rela- 
tives au  séjour  de  la  Vallière  à  la  cour,  au  temps  de  sa 
faveur,  appartiennent  à  M.  Busoni.  »  Les  chapitres 
qui  ont  trait  à  la  faveur  de  Mme  de  la  Vallière  sont, 
en  effet,  tout  remplis  de  petites  intrigues  de  cour,  de 
récits   piquants,  d'anecdotes    vivement   contées,   où 
déjà  se  révèle  le  futur  chroniqueur  de  Y  Illustration. 
Dans  les  chapitres,  au  contraire,  qui  racontent  la  jeu- 
nesse et  la  disgrâce  de  la  duchesse,  il  y  a  une  mélan- 
colie touchante    où   se    reconnaît   déjà  le  poète    de 
Marie  et  des  Bretons»  La  fin  du  roman  est  d'une  paix 
sereine  comme  la  dernière  vie  de  l'héroïne,  de  celle 
que  Brizeux  compare  «  à  la  fleur  des  champs  qui  .fleu- 
rit le  matin  et  qui  sèche  le  soir  ».  Sœur  Louise  de  la 
Miséricorde  cède  la  plume  au  maréchal  de  Bellefond 
ou  à  sa  sœur,  la  Mère  de  Bellefond,  supérieure  des 
Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  qui  racontent 
ses  austérités  et  sa  mort. 

Ainsi,  dès  ses  premiers  pas,  selon  la  très  juste  re- 
marque de  M.  l'abbé  Lecigne,  Brizeux  affirme  la  ca- 
ractéristique de  son  goût  :  autour  de  lui,  on  cher- 
chait des  héros  gigantesques  et  prodigieux,  il  choisit 
une  victime,  simple  et  douce,  sans  orgueil  dans  la 
fortune,  résignée  dans  le  malheur.  On  faisait  bon 
marché  de  la  grâce  et  de  la  mesure;  comme  les  sor- 


Congregat.oa  de  Notre  Dame 
Ottawa 

AUGUSTE    BRIZEUX  201 

cières  de  Macbeth  dansant  en  rond  sur  la  bruyère  de 
Dunsimane,  les  romantiques  notaient  pas  loin  de 
chanter  :  le  beau  est  horrible,  l'horrible  est  beau  ! 
Brizeux,au  contraire,  restait  fidèle  à  l'idéal  pur,  au 
naturel,  à  la  parfaite  sobriété. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs,  je  l'ai  déjà  dit,  qu'il  eût 
rien  de  commun  avec  les  tenants  arriérés  du  pseudo- 
classicisme. S'il  réprouvait  les  excès  de  certains  ro- 
mantiques, il  ne  laissait  pas  d'accepter  ce  qu'il  y 
avait  de  juste  et  de  fécond  dans  le  romantisme,  où  il 
voyait  surtout  une  renaissance  de  l'idée  religieuse  en 
poésie.  «  C'est  de  1 81 5,  écrivait-il,  que  date  la  gloire 
de  Chateaubriand  comme  chef  d'école  et  pour  nous 
aussi  la  poésie  religieuse».  Alfred  de  Vigny  était,  après 
Racine,  son  maître  préféré.  Il  lui  consacra,  en  1829, 
dans  le  Mercure  du  XIXe  siècle,  deux  articles,  où  il 
marquait  avec  justesse,  dès  ce  moment,  la  place  émi- 
nente  que  le  chantre  d'Eloa  occupe  aujourd'hui  sans 
conteste  parmi  les  maître  delà  poésie  contemporaine. 
«  Peut-être,  disait-il,  sa  renommée  n'a-t-elle  pas  reçu 
cette  consécration  populaire  qu'il  semblait  autre- 
fois de  bon  ton  de  dédaigner  et  que  ses  rivaux  de 
gloire  affectent  de  rechercher  aujourd'hui;  peut-être 
A.  de  Vigny  n'y  atteindra-t-il  jamais.  Mais  si  nous 
préjugeons  bien  du  caractère  du  poète  par  celui  de 
ses  œuvres,  là  n'est  point  son  ambition.  Que  du  reste 
il  se  console.  //  en  est  de  ses  vers  comme  de  ces  images 
antiques  qui,  retirées  au  fond  du  sanctuaire,  étaient 
voilées  à  la  foule,  mais  faisaient  la  contemplation  et 
les  délices  des  initiés.  » 
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Quand  il  écrivait  ces  lignes,  Brizeux  ne  connaissait 
pas  encore  Vigny.  Ses  deux  articles  du  Mercure  sur 
Eloa  et  sur  le  poème  d'Héléna(zi  non  Hélène,  comme 
l'a  imprimé  M.  Lecigne),  devinrent  l'origine,  entre  les 
deux  poètes,  d'une  liaison  également  honorable  pour 
tous  les  deux,  et  que  rien  ne  put  jamais  entamer. 
Lorsque,  le  24  octobre  1829,  plusieurs  mois  avant 
Hernani,  Vigny  livrera,  au  Théâtre-Français,  avec  sa 
traduction  en  vers  d'Othello,  la  première  grande  ba- 
taille romantique,  il  fera  appel  à  l'aide  de  son  nouvel 
ami,  qui  lui  répondra  par  la  lettre  suivante  : 

11  octobre  1829. 

Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  que  tout  ami  que  je 
suis  de  Shakespeare,  c'est  pour  vous  surtout  que  j'aime- 
rai à  combattre.  Et  puis,  vous  le  savez,  la  gloire  des  morts 
toute  grande  qu'elle  soit  est  cellequ'on  envie  le  moins.  Ce 
triste  bonheur,  vous  en  jouirez  un  jour.  Voici  la  liste  des 
nouveaux  conjure's,  comme  vous  les  appelez;  je  les  crois 
bien  dévoués  et  vous  réponds  de  leur  zèle,  sinon  du  reste. 
D'ailleurs  leur  dévouement  leur  sera  facile,  Othello  a  tué 
d'avance  tous  les  adversaires.  Cette  affection  que  vous 
avez  bien  voulu  remarquer,  je  ne  la  récuse  pas  ;  elle  avait 
commencé  lorsque  je  ne  connaissais  de  vous  que  vos 
œuvres  et  déjà  je  m'en  parais  devant  mes  amis  ;  aujour- 
d'hui je  la  cache  ;  j'en  serais  trop  fier. 

Veuillez  ici  m'en  permettre  l'assurance. 

A.  Brizeux. 
Rue  de  Vaugirard,  52. 

D'autres  amitiés  de  ce  temps  lui  devaient  être 
moins  profitables;  quelques-unes  même  lui  devaient 
être  funestes.  Victor  Cousin  professait  alors  à  la  Sor- 


AUGUSTE    BRIZEUX  2o3 

bonne  avec  une  éloquence  incomparable  et  que  l'on  ne 
devait  plus  revoir.  Brizeux  suivit  ses  leçons,  il  connut 
le  maître  et  se  fit  son  disciple.  A  la  même  époque,  il 
fréquentait  au  Globe,  il  y  voyait  Dubois,  breton 
comme  lui,  Théodore  Joufïroy,  Damiron,  Georges 
Farcy  ;  et,  sous  leur  influence,  ses  croyances  chré- 
tiennes faisaient  place  peu  à  peu  à  je  ne  sais  quel  ratio- 
nalisme platonicien.  Jésus  est  toujours  son  ami,  mais 
il  a  cessé  d'être  son  Dieu  : 

Jésus  fut  mon  ami,  mon  ami  le  plus  doux, 

Mais  sous  la  nuit  des  temps  l'image  s'est  voilée. 

Mais  déjà  l'on  touche  aux  journées  de  Juillet. 
«  En  i83o,  dit  Auguste  Barbier  dans  ses  Souvenirs, 
Brizeux,  libéral  et  de  l'école  du  Globe,  prit  le  fusil  et 
alla  avec  son  ami  Tony  Johannot  jusqu'à  Rambouil- 
let (1).  »  Hélas!  qu'auraient  dit  de  lui,  ce  jour-là, 
s'ils  l'avaient  pu  voir,  ses  anciens  camarades,  les  éco- 
liers de  Vannes,  qui  avaient  versé  leur  sang  pour  le 
roi  aux  champsde  Musillac,  Blainvel,  Rio,  Lequellec, 
Yves  Nicolas,  Er'Hor,  «  le  joyeux  gars  »,  et  Flohic 
et  Candal,  le  jeune  et  doux  Candal,si  empressé,  après 
la  bataille,  à  secourir  les  blessés  : 

Le  sang  de  ce  soldat,  couché  dans  ces  sillons, 

Le  doux  Candal  l'essuie  avec  ses  cheveux  blonds  (2). 

22  mars  1898. 


(1)  Souvenirs  personnels  et  silhouettes  contemporaines,  par 
Auguste  Barbier, p.  226. 

(2)  Histoires  poétiques,  livre  IV  :  Les  Ecoliers  de  Vannes. 
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(Suite  et  fin) 


L'année  qui  précéda  la  Révolution  de  juillet  — 
l'année  1829-1830  —  fut  à  coup  sûr,  au  point  de  vue 
littéraire,  la  plus  brillante  du  XIXe  siècle,  et  d'elle 
aussi  l'on  eût  pu  dire  ce  que  M.  Royer-Collard  disait 
du  dernier  budget  de  la  Restauration  :  «  Saluez-le,, 
messieurs,  vous  ne  le  reverrez  plus  î  » 

Lamartine  faisait  paraître  les  Harmonies  poétiques 
et  religieuses,  et  Victor  Hugo  les  Orientales.  Alfred 
de  Vigny  réunissait  ses  divers  Poèmes  et  leur  donnait 
leur  forme  définitive.  Sainte-Beuve  publiait  les  Con- 
solations, Alfred  de  Musset  les  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie,  Théophile  Gautier  son  premier  recueil  : 
Poésies.  Au  théâtre,  tandis  que  la  Porte-Saint-Mar- 
tin jouait  le  Marino  Faliero,  de  Casimir  Delavigne, 
le  romantisme  entrait  en  vainqueur  au  Théâtre-Fran- 
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çais  avec  Henri  III  et  sa  cour,  d'Alexandre  Dumas, 
Othello,  d'Alfred  de  Vigny,  Hernani  de  Victor  Hugo. 
Prosper  Mérimée  composait  la  Chronique  du  règne 
de  Charles  IX  et  ces  nouvelles  qui  sont   restées  ses 
oeuvres  les  plus  achevées,   la  Partie  de  Trictrac,  le 
Vase  étrusque  et  Y  Enlèvement  de  la  Redoute.  A  la 
même   heure,   Balzac   se    révélait  avec    le    Dernier 
Chouan  ou  la  Bretagne  en  1800  et  avec  les  Scènes  de 
la  vie  privée.  Victor  Cousin,  Villemain,  Guizot  pro- 
fessaient à  la  Sorbonne.  Cuvier,  après  quinze  ans  de 
silence,  reprenait  son  cours   au  Collège   de  France, 
pendant  que  Geoffroy  Saint-Hilaire   enseignait  à  la 
Faculté  des  sciences.  Armand  Carrel,   Thiers  et  Mi- 
gnet  écrivaient  au  National,  Sacy  et  Saint-Marc  Girar- 
din  au  Journal  des  Débats,  Laurentie  et  Jules  Janin 
à  la  Quotidienne.  Charles  de  Montalembert  donnait  à 
la  Revue /française  son  premier  article.  Guizot  abor- 
dait pour  la  première  fois  la  tribune.   Berryer  pro- 
nonçait son  premier  discours.  Jules  Janin,  qui  impro- 
visait à  ce  moment  un  petit  Précis  de  la  littérature, 
pouvait  écrire  sans  trop  d'exagération  :  «  Comme  on 
a  dit  :  le  siècle   de  Périclès,  le  siècle  de   Léon  X,  le 
siècle  de  Louis  XIV,  ne  se  pourra-t-il  pas  que   l'on 
dise  un  jour  le  siècle  de  Charles  X  ?  » 

La  Révolution,  en  enfiévrant  les  esprits,  en  leur  ins- 
pirant le  mépris  de  toute  autorité  et  de  toute  règle,  vint 
malheureusement  détruire  en  partie  ces  glorieuses 
et  légitimes  espérances.  L'esprit  d'utopie,  qui  était 
partout,  entra  chez  les  poètes,  naturellement  plus  dis- 
posés que  d'autres  à  le  recevoir.  Chaque  auteur,  de- 
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venu  sa  propre  règle  et  sa  propre  fin,  ne  s'arrêta  plus 
devant  aucune  barrière.  Hier  encore,  on  pouvait  se 
croire  en  89,  et  voilà  que  tout  d'un  coup,  sans  transi- 
tion, on  arrive  à  un  0,3  littéraire.  La  poésie,  le  thé- 
âtre, le  roman  allaient  aux  pires  exagérations.  On  cé- 
lébrait avec  enthousiasme,  non  pas  le  peuple,  mais  la 
canaille.  Un  vieil  académicien,  Népomucène  Lemer- 
cier,  exalte  la  canaille  héroïque  ;  Auguste  Barbier 
chante  la  sainte  canaille  ;  Boulay-Paty  s'écrie  dans  un 
transport  lyrique  : 

Oh  !  les  beaux  ouvriers  !  oh  !  la  noble  canaille  ! 

Le  théâtre  foule  aux  pieds,  avec  une  audace  et  une 
impudeur  inouïes,  la  vérité  historique,  les  conve- 
nances politiques  et  sociales,  les  principes  religieux. 
Le  clergé  et  l'autorité  temporelle  sont  livrés  au  mépris 
sur  toutes  les  scènes.  C'est  le  temps  du  mélodrame 
du  Curé  Mingrat  et  de  la  Cure  et  V archevêché. 
Alexandre  Dumas  donne  à  la  Porte-Saint-Martin  son 
drame  d'Antony,  glorification  de  l'adultère,  et  au 
besoin  du  viol  et  de  l'assassinat:  «  Elle  me  résis- 
tait, je  l'ai  assassinée!»  Et  sur  ce  mot,  la  toile 
tombait  au  milieu  des  applaudissements.  A  Antony 
succède  bientôt  la  Tour  de  Nesle,  une  atro- 
cité, soi-disant  historique,  où  une  reine  de  France  et 
les  dames  de  sa  cour  —  Oh  !  les  grandes  dames  !  — 
sont  traînées  dans  la  boue  et  barbouillées  de  sang.  Le 
roman  ne  veut  pas  rester  en  arrière  du  théâtre.  Comme 
le  drame,  le  roman  veut,  lui  aussi,  être  historique^ 
mais  ce  ne  sera  plus  à  la  façon  de  Walter  Scott.  Les 
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romantiques  de  la  Restauration,  les  poètes  du  ce'nacle 
de  1824,  célébraient  le  moyen  âge  chevaleresque  et 
religieux.  C'était,  je  le  veux  bien,  un  moyen  âge  de 
chapelle  et  de  château,  où  il  y  avait  un  peu  trop  de 
ménestrels  et  de  troubadours.  Des  troubadours,  il 
n'en  faut  plus,  mais  des  reîtres  et  des  soudards,  de 
bons  coups  de  dague,  des  meurtres  sans  fin,  des  assas- 
sinats sans  nom,  encore  du  sang  et  toujours  du  sang. 
Et  voici  qu'au  milieu  de  ces  insanités  et  de  ces  tur- 
pitudes, au  milieu  de  cette  orgie  littéraire,  voici  que 
tout  à  coup,  le  12  septembre  i83i,  paraît,  sans  nom 
d'auteur,  un  petit  livre  intitulé  :  Marie,  roman.  Mal- 
gré son  titre,  c'est  un  volume  de  vers,  un  recueil 
chaste,  virginal,  presque  candide.  C'est  une  histoire 
d'amour,  mais  si  simple,  si  fraîche  et  si  pure!  Marie 
est  une  enfant  d'Arzanô  que  le  poète  a  rencontrée  sur 
les  bancs  du  catéchisme.  Aux  jours  d'école  buis- 
sonnière,  ils  se  retrouvent  le  long  des  haies  odorantes, 
cueillant  des  marguerites  et  poursuivant  les  papil- 
lons du  chemin,  ou  bien  ils  passent  de  longues  heu- 
res, assis  au  pont  Kerlô,  à  regarder  l'eau  qui  coule  et 
les  vertes  libellules  : 

Sur  la  main  de  Marie  une  vient  se  poser, 

Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  l'écraser 

J'accourus  ;  mais  déjà  ma  jeune  paysanne. 

Par  l'aile  ayant  saisi  la  mouche  diaphane, 

Et  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  remuer  : 

0  Mon  Dieu,  comme  elle  tremble  !  Oh  !  pourquoi  la  tuer  ?  » 

Dit-elle.  Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  etpure 

Souffla  légèrement  la  frêle  créature 

Qui,  déployant  soudain  ses  deux  ailes  de  feu, 

Partit,  et  s'éleva  joyeuse  et  louant  Dieu. 
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Le  poète  est  à  Paris  :  il  n'a  pas  oublié  la  jeune 
paysanne  qui  éveilla  jadis  les  premiers  rêves  de  sa  vie. 
Lorsqu'il  revient  au  bourg,  il  la  trouve  mariée  à  un 
honnête  métayer  :  ce  n'est  plus  Marie  Penfant  rieuse; 
elle  a  maintenant  «  l'air  calme  d'une  épouse  et  d'une 
jeune  mère  ».  Le  poète  la  rencontre  au  pardon  de 
Scaër,  accompagnée  de  ses  enfants;  il  achète  des  ve- 
lours, des  croix,  de  beaux  rubans,  une  bague  bénite 
à  Quimper  : 

.  Ce  modeste  trésor, 
Aux  yeux  de  son  époux,  elle   le  porte  encor; 
L'époux  est  sans  soupçon,  la  femme  est  sans  mystère  : 
L'un  n'a  rien  à  savoir,  l'autre  n'a  rien  à  taire. 

Ces  fraîches  idylles,  ces  douces  eglogues,  qui  rap- 
pelaient, dans  un  cadre  nouveau,  quelques-unes 
des  plus  gracieuses  inspirations  du  génie  antique, 
contrastaient  singulièrement  avec  les  œuvres  fié- 
vreuses et  passionnées  qui  sollicitaient  de  toutes 
parts  l'attention.  On  était,  je  l'ai  dit,  en  pleine  orgie 
romantique.  A  ceux  qui  lurent  alors  ce  doux  roman, 
il  sembla  qu'une  fenêtre  venait  de  s'ouvrir  dans  la 
salle  du  festin,  et  que  Pair  entrait  à  flots  ;  une  brise 
délicieuse  et  parfumée,  venant  des  champs  et  de  la 
mer  pour  rafraîchir  les  fronts  brûlants,  pour  rasséré- 
ner les  cœurs  et  leur  apporter  un  peu  de  calme  et  de 
joie.  La  sensation  fut  profonde.  Sans  éclat?,  sans  ta- 
page, le  petit  livre  fit  son  chemin.  Le  poète  n'avait 
pas  voulu  y  mettre  son  nom,  et  il  advint  qu'aussitôt 
cet  anonyme  entrait  dans  la  gloire.  Beaucoup  igno- 
raient encore  le  nom  de  Brizeux,  mais  tous  connais- 
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saient  et  admiraient  Y  auteur  de  MARIE.  L'auteur  de 
MARIE,  ce  fut  là  dès  lors  le  nom  du  poète  ;  ce  sera 
son  nom  et  son  titre  dans  la  postérité. 

Sainte-Beuve  était,  dès  ce  moment,  le  premier  de 
nos  critiques.  M.  l'abbé  Lecigne  a  eu  raison  de  citer 
la  page  que  le  célèbre  écrivain  a  consacrée  au  poème 
de  Brizeux.  Je  regrette  qu'il  n'ait  rien  dit  de  celles  où 
Armand  de  Pontmartin,  au  lendemain  de  la  mort  du 
poète,  a  parlé  de  Marie.  Voici  le  début  de  cette  re- 
marquable étude  : 

Nous  avions  lu  Marie,  comme   tout  îe  monde,  quand 
ce  poème  parut   (il   s'appelait   alors   roman  et  plus  tard 
idylle).  Nous  venons  de  le  relire  :  difficile  et  mélancoli- 
que épreuve,  où  Padmiration  du  jeune  âge  ne  résiste  pas 
toujours  au    froid  jugement  de  l'âge  mûr,  où  le  lecteur 
morose  rend  souvent  responsable   de  son  propre  déclin 
l'œuvre    qui  lui    renvoyait   jadis    l'écho    sonore   de   ses 
jeunes  années  !  Marie  nous  a  semblé  plus  délicieuse  que 
jamais.  L'églogue  antique  n'a  pas  plus  de  perfection  et  de 
grâce;  elle  a  moins  de  cœur  et  moins  d'âme.  Dans  sa  sim- 
plicité déjà  bien  savante, —  car  ne  nous  y  trompons  pas, 
Brizeux  fut  un  poète  plus  savant  encore  que  simple  —  il  a 
compris  que  le  fil  léger  de  ce  roman  d'adolescent  ne  suf- 
firait pas  à  retenir  le  lecteur,  et,  autour  de  cette  délicate 
légende,  il  a  enroulé,  comme  un   poétique  encadrement, 
d'autres  souvenirs,  d'autres  impressions,  d'autres  images. 
Il  revient  à  pas  lents  sur  ce  chemin  rustique  où  le  petit  pied 
de  Marie  a  laissé  sa  trace.  Mais  l'heure  est  si  charmante, 
l'air  si  doux,  le  ciel  si  pur,  il  y  a  tant    de  fleurs   dans  les 
haies,  tant  d'oiseaux  jaseurs  dans  les  buissons,  qu'il  s'ar- 
rête à   chaque   instant   pour  récolter  et  grossir  sa  gerbe. 
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Puis,  quand  Marie  reparaît,  ce  nom,  cette  figure,  cette 
ombre  s'emparent  de  l'âme  comme  s'emparent  de  l'oreille 
ces  mélodies  préférées  qui  reviennent  par  intervalles  dans 
l'œuvre  des  maîtres,  et  forment  pour  ainsi  dire  le  lien  de 
leurs  diverses  pensées.  Maintenant,  cueillez  au  hasard, 
soit  parmi  les  douze  élégies  qui  donnent  leur  nom  au  li- 
vre, soit  parmi  les  pièces  intermédiaires,  tout  est  suave, 
exquis,  ravissant.  Je  retrouve  là  Brizeux,  tel  que  j'essaye 
de  le  comprendre  et  de  le  peindre,  jeune  et  fier,  sauvage 
et  triste,  doué  de  poésie  par  toutes  les  bonnes  fées  de  son 
pays  ;  Brizeux  avec  ses  ferveurs  bretonnes  et  ses  faiblesses 
humaines,  avec  sesregrets,  ses  tendresses,  ses  retours  pas- 
sionnés vers  la  terre  de  granit  recouverte  de  chênes  (i).  » 


«  Faites  tous  vos  vers  à  Paris  »  écrivait  un  jour 
Voltaire.  Brizeux  qui  n'aimait  pas  Voltaire  et  qui,  je 
crois  bien,  ne  l'a  jamais  lu,  a  fait  très  peu  de  vers  à 
Paris,  où  d'ailleurs  il  ne  séjournait  guère.  Il  s'y  con- 
sidérait un  peu  comme  en  exil.  Il  aura  jusqu'à  la  fin 
la  nostalgie  de  la  Bretagne  —  et  aussi  celle  de  l'Italie, 
où  il  se  sent  attiré,  non  seulement  par  la  beauté  du 
ciel  et  la  grandeur  des  souvenirs,  mais  aussi  par  son 
double  culte  pour  les  deux  hommes  qui  personnifient 
à  ses  yeux  la  Poésie  et  l'Art,  Dante  et  Raphaël. 

A  la  fin  de  l'année  i83i,  deux  mois  après  la  publi- 

(i)  Causeries  du  samedi,  t.  III,  page  223. 
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cation  de  Marie,  il  se  mettait  en  route  pour  l'Italie, 
en  compagnie  de  son  ami  Auguste  Barbier,  et  il  y  res- 
tait jusqu'au  mois  d'août  i832.  Moins  de  deux  ans 
après,  au  mois  d'avril  1834,  il  reprenait  le  chemin  de 
Florence  et  y  séjournait  jusqu'en  septembre.  En  1844, 
troisième  voyage,  et  celui-là  ne  devait  pas  durer 
moins  d'un  an.  Au  mois  d'août  1847,  ^  Part  pour  la 
quatrième  fois,  et  cette  fois  son  absence  durera  près 
de  trois  ans.  Il  passera  trois  mois  à  Florence,  neuf  à 
Rome,  trois  à  Naples,  et,  après  une  excursion  au  lac 
de  Genève,  il  fera  une  nouvelle  station  en  Italie,  à 
Gênes  et  à  Florence. 

Mais,  même  à  Florence  et  à  Rome,  il  songe  tou- 
jours à  sa  chère  et  pauvre  Bretagne.  S'il  cherche,  sous 
le  ciel  toscan,  des  couleurs  et  des  images,  s'il  veut 
enrichir  sa  palette  et  assouplir  son  art,  c'est  pour  elle 
encore  qu'il  travaille,  c'est  pour  la  mieux  chanter. 
S'il  veut  ajouter  une  corde  à  sa  lyre,  c'est  pour  qu'elle 
résonne  à  l'honneur  et  pour  la  gloire  de  sa  terre  na- 
tale. Les  plus  merveilleux  paysages,  les  plages  enso- 
leillées, les  îles  étincelantes  ne  lui  peuvent  faire  ou- 
blier les  grèves  désolées,  la  mer  sauvage  et  les  mon- 
tagnes noires;  il  revoit  sans  cesse  en  rêve  les  genêts 
et  les  ajoncs,  les  pauvres  toits  qui  fument,  les  murs 
gris  des  chaumières,  les  pâtres  dans  la  lande.  Il  suf- 
fit du  moindre  incident,  d'un  détail  de  costume,  d'un 
son  d'instrument,  pour  réveiller  en  lui  la  fibre  bre- 
tonne. Qu'un  enfant  italien  aille  de  maison  en  maison, 
jouant  de  la  pipa,  l'ancien  écolier  d'Arzanô  tressaille 
en  l'entendant,  car  il  a  reconnu  le  son  du  corn-bond 
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national  :  il  fait  jouera  l'enfant  plus  d'un  air;  il  voit 
repasser  devant  ses  yeux  humides  les  chères  visions 
de  sa  Bretagne  lointaine  et  il  s'e'crie  : 

Un  jour,  si  le  corn-boud  chante  aux  brouillards  d'Arvor, 
Je  dirai  :  Levez-vous  devant  moi,  pays  d'or  I 
Et  la  rouge  Sabine  et  l'Italie  entière 
Eblouiront  mes  veux  avides  de  lumière. 

Une  autre  fois,  errant  dans  la  ville  éternelle,  il  dé- 
couvre une  humble  basilique  dédiée  à  saint  Malo,  que 
les  Italiens  appellent  saint  Mauto.  Dès  ce  moment,  il 
ne  pense  plus  qu'au  vieil  évêque  breton.  Son  souvenir 
le  poursuit  partout,  au  théâtre,  dans  les  musées,  au 
Forum,  jusque  sous  la  colonnade  de  Saint-Pierre. 
Rome  lui  est  plus  chère  maintenant,  puisqu'il  a  dans 
ses  murs  retrouvé  saint  Malo.  Avec  quel  amour  il 
s'adresse  à  son  vieux  saint  ! 

Patron  des  voyageurs,  les  fils  de  ton  rivage, 
Venus  à  ce  milieu  de  l'univers  chrétien, 
Connaîtront  désormais  ton  nom  italien, 
Et  tu  seras  le  but  de  leur  pèlerinage. 
Les  plus  tendres  de  cœur  à  Rome  apporteront 
Quelques  fleurs  des  landiers  pour  réjouir  ton  front  ; 
Mais  là-bas,  près  des  mers,  sous  ta  sombre  chapelle, 
Fête-les  au  retour,  bon  saint,  et  souris-leur 
Quand  sur  ton  humble  autel  il  mettront  une  fleur 
De  la  Ville  éternelle. 

Ces  quatre  voyages  d'Italie  ne  sont  du  reste  que 
des  épisodes  dans  la  vie  du  poète.  Il  préfère  cent  fois 
Rome  et  Florence  à  Paris,  mais  il  sent  bien  qu'à 
Florence   et  à    Rome   il  n'est,    malgré   tout,   qu'un 
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étranger  et  que  sa  vraie,  sa  seule  patrie,  c'est  la  Bre- 
tagne : 

Un  soleil  si  chaud  brûla  ma  ligure, 

J'ai  dû  tant  changer  à  tant  voyager, 

Que  d'un  franc  Romain  je  me  crois  l'allure  ! 

Mais  un  vigneron  à  brune  encolure 

Me  dit  en  passant  :  Bonjour,  étranger  ! 

Pétrara^e  à  la  main  (roi  des  élégances), 

J'arrondis  mon  style  et  me  crois  Toscan  ; 

Le  ton  primitif  se  fond  en  nuances: 

Mais  soudain  ma  voix  part  en  dissonances... 

Oh!  je  suis  un  fils  du  barde  Guiclan  !  (i) 

II  repart  donc,  il  traverse  Paris  à  la  hâte,  et  il  re- 
vient en  Bretagne,  non  pour  y  fixer  sa  vie  dans  un 
coin  préféré,  à  l'ombre  d'un  toit  ami  et  familier; 
mais  pour  la  parcourir  sans  cesse  et  en  tous  sens,  pour 
la  connaître  et  l'étudier  sous  tous  ses  aspects,  dans 
ses  paysages  si  variés,  dans  ses  mœurs,  dans  son 
costume,  dans  son  langage  ;  pour  assister  à  ses  par- 
dons ;  pour  se  faire  paysan  avec  les  paysans,  se  mêler 
aux  parties  de  galoche,  écouter  les  naïves  romances 
que  lui  chantent  les  enfants  du  village.  Il  se  fait  faire  un 
habit  breton,  avec  lequel  il  pourra  dignement  figurer 
dans  les  danses  et  paraître  aux  luttes.  Aussi  bien,  à 
peine  a-t-il  publié  Marie,  qu'il  médite  un  grand  poème, 
destiné  à  chanter  les  Bretons.  Il  se  met  à  l'œuvre  dès 
son  premier  séjour  en  Bretagne.  «  Fraîche  et  on- 
doyante campagne  !  écrit-il  sur  son  Journal.  Oh  ! 
cher  et  beau  pays  !...  Pouvais-je  écrire  mes  impres- 
sions d'hier  sur  cette  route  de  Rosporden  !  J'avais 

(i)  Barde  du  Ve  siècle. 
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oublié  l'Italie.  J'étais  tout  lyrique;  les  vers  abondaient 
dans  ma  bouche...  O  mon  poème,  pourrai-je  te  faire 
digne  de  mon  pays!  Marchons  !...  »  Cette  note  était 
écrite  le  i3  septembre  i832.  Déjà  les  Bretons  étaient 
commencés.  Au  mois  de  février  1 833,  plus  d'un  chant 
est  déjà  composé.  Le  14  janvier,  il  écrit  de  Lorient  à 
un  jeune  parent,  M.  Ernest  Boyer  :  «  Mon  ami,  si  tu 
suis  les  conseils  de  ma  bonne  amitié,  crois  que  je 
suis  les  tiens.  Fervet  opns  redolentque  thymo  jlagran- 
tia  mella.  Dimanche  à  Kermelô  j'ai  lu  à  Charles  le 
chant  que  tu  connais,  maisentièrement  achevé.  Char- 
les a  paru  si  content  et  si  étonné  que  je  suis  revenu 
tout  inspiré  de  cette  promenade.  Compte  que  je  rem- 
plirai le  nombre  quetu  me  prescris.  Mais  aussi  l'heu- 
reuse et  douce  vie  !  A  neuf  heures  chaque  matin,  re- 
garde-moi errant  dans  les  bois  de  Kermelô  jusqu'à 
Plœmeur  ou  dans  les  bois  du  Ror'h.  Comment  les 
vers  n'abonderaient-ils  pas  ?  » 

Au  mois  d'août  1834,  au  retour  de  son  second 
voyage  d'Italie,  il  commence  ce  qu'il  désigne  dans  son 
Journal  sous  ce  titre  général  :  Tour  du  Finistère.  Ce 
n'est  pas  un  roman  qu'il  veut  écrire  sur  la  Bretagne, 
mais  un  livre  où  tout  soit  vrai,  qu'il  ait  vécu  lui-même 
en  quelque  sorte,  dont  tous  les  détails  soient  pris  sur 
le  vif.  Et  il  s'en  va,  vêtu  d'une  simple  blouse,  le  sac 
sur  le  dos,  poussé  par  le  désir  de  connaître  plus  à 
fond  la  patrie  aimée.  L'itinéraire  parcouru  par  le 
poète  est  à  peu  près  le  même  que  suivront  Loïc  et 
Liiez  dans  l'épopée  des  Bretons  :  Douarnenez,  Plo- 
Goff,  Brest,  Plougastel,Morlaix,  Saint-Jean  du  Doigt, 
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Huel-Goat.  Cette  partie  du  Journal  est  tout  le  poème 
des  Bretons  en  prose. 

Lorsque,  en  1844,  il  partira  pour  son  troisième 
voyage  d'Italie,  il  emportera  dans  sa  valise  le  poème 
presque  achevé,  et  c'est  à  Florence  qu'il  y  mettra  la 
dernière  main. 

Les  Bretons  parurent  au  mois  de  juin  1845.  L'œuvre 
e'tait  considérable;  elle  n'avait  pas  moins  de  vingt- 
quatre  chants.  Ce  n'e'tait  point  d'ailleurs  une  épopée, 
celle  de  la  légende  ou  celle  de  l'histoire.  Le  poète  ne 
célébrait  ni  le  roi  Arthur,  ni  Merlin  l'enchanteur;  il 
ne  chantait  pas  non  plus  Gradlon,  le  fondateur  de  la 
Cornouaille,  le  vainqueur  des  Saxons,  ni  Waroch,  le 
rude  batailleur,  infatigable  adversaire  des  Franks, 
ni  le  glorieux  défenseur  de  la  Domnonée,  le  roi  Ju- 
dicaël,  ni  le  roi  Nominoë",  le  Charlemagne  des  Bre- 
tons, ni  Alain  le  Grand,  ni  Alain  Barbetorte,  héros 
et  martyrs  de  l'indépendance  bretonne,  dont 
M.  Arthur  de  la  Borderie,  dans  sa  belle  Histoire  de 
Bretagne,  vient  de  nous  redire,  en  des  pages  élo- 
quentes, les  glorieux  exploits. 

Les  héros  de  Brizeux  sont  plus  modestes.  C'est 
Loïc  Daûlaz,  le  clerc  du  bourg  de  Scaër,  et  son  ami 
Liiez;  c'est  Anna,  la  fille  du  fermier  Hoël,  et  la  gen- 
tille Nona,  la  fille  de  Mor-vran,  le  marin.  Ou  plutôt 
son  héroïne,  c'est  la  Bretagne,  avec  la  beauté  agreste 
de  ses  paysages,  les  gémissements  de  sa  mer,  ses 
croyances,  ses  traditions,  ses  coutumes,  ses  pardons 
et  ses  fêtes,  ses  joies  et  ses  douleurs.  Le  poète  n'eût 
pas  été  de  taille  à  faire  une  Iliade;  plus  conscient 
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de  ses  forces,  il  a  composé  une  Odyssée,  et  il  n'est 
pas  resté  trop  au-dessous  de  sa  tâche.  Nous  respirons, 
dans  son  poème,  l'air  frais  et  vif  de  la  Bretagne,  nous 
sommes  saisis  par  la  vérité  naïve  des  mœurs.  Cette 
épopée  rustique  demeure  l'œuvre  la  plus  forte  de 
Brizeux,  la  plus  énergiquement  nationale.  Armand 
de  Pontmartin,  que  j'aime  à  citer,  s'exprime  ainsi, 
dans  l'étude  que  j'ai  déjà  rappelée  :  «  Nous  compre- 
nons que  les  compatriotes  de  Brizeux  préfèrent  ce 
poème  à  tous  ses  autres  ouvrages.  Pour  nous-même, 
qui  ne  pouvons  y  apporter  un  sentiment  patriotique 
aussi  vif  et  une  connaissance  aussi  profonde  de  la 
couleur  locale,  les  Bretons  abondent  en  beautés  supé- 
rieures. Comme  morceau  détaché,  Brizeux  n'a  rien 
écrit  de  plus  vigoureux,  de  plus  grandiose  que  le 
chant  des  Lutteurs,  et,  dans  un  autre  genre,  rien  de 
plus  pathétique  et  de  plus  navrant  que  le  chant  des 
Conscrits.  Par  la  fermeté,  l'allure,  le  souffle,  les 
muscles,  les  Bretons  sont  au-dessus  de  Marie.  » 

Selon  la  très  juste  remarque  d'un  autre  contempo- 
rain de  Brizeux,  ce  qui  donne  un  caractère  vraiment 
touchant  à  ce  poème,  c'est  que  l'auteur  l'écrit  plutôt 
comme  un  chant  funèbre  que  comme  un  chant  de 
triomphe  (i).  11  exprime,  en  maint  endroit,  la  crainte 
que  la  Bretagne  —  celle  qui  est  l'objet  de  son  culte  — 
ne  soit  à  la  veille  de  disparaître  devant  l'esprit  nou- 
veau. Du  moins,  avant  que  ses  traits  ne  s'effacent,  il 
essaiera  de  les  fixer  dans  son  poème,  comme  l'artiste 

(i)  Poètes  et  artistes  contemporains,  par  Alfred  Nettement, 
p.  i35, 
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retrace  avec  amour  sur  sa  toile  les  traits  d'une  mère 
adore'e.  Sur  la  fin  de  son  poème,  quand  il  nous  a  fait 
assister  au  convoi  du  fermier  Hoël,  tout  à  coup  ces 
funérailles  individuelles  s'élargissent  dans  ses  vers 
jusqu'à  devenir  les  funérailles  de  la  Bretagne  elle- 
même,  et  il  laisse  échapper  un  long  gémissement  : 

Comme  ce  vieux  Breton  qu'un  tertre  va  couvrir, 
Si  ton  heure  est  sonnée,  et  si  tu  dois  mourir, 
Vois  avec  quel  amour  j'épanche  de  ma  verve 
.Ce  miel  de  poésie,  Arvor,  qui  te  conserve  ; 
Comme  autour  de  ton  corps,  je  construis  un  tombeau 
Plus  rempli  de  parfums,  plus  solide  et  plus  beau 
Qu'au  fond  des  bois  sacrés,  pour  sa  chère  Viviane, 
N'en  éleva  Merlin,  ce  grand  maître  en  arcane  ! 
Si  ton  jour  est  venu,  comme  tes  vieux  héros, 
Dans  leur  auge  de  pierre  étendus  sur  le  dos, 
Bretagne,  dors  en  paix,  j'ai  répandu  l'arôme, 
Le  miel  de  poésie,  ô  mère,  qui  t'embaume  ! 


III 


Brizeux  est  tout  entier  dans  les  Bretons  et  dans 
Marie.  Il  a  publié  d'autres  recueils,  les  Ternaires 
(1841),  Primel  et  Nola  (i852),  Histoires  poétiques 
(i855).  Tous  les  trois  sont  dignes  de  son  talent,  et 
plus  d'une  pièce  y  serait  à  signaler,  surtout  cette  admi- 
rable Elégie  de  la  Bretagne,  qui  fut  comme  le  testa- 
ment du  poète  et  qui  restera  l'une  de  ses  plus  nobles 
inspirations.  J'en  veux  citer  les  dernières  stances  : 

O  Dieu  qui  nous  créas  ou  guerriers  ou  poètes, 
Sur  la  côte  marins,  et  pâtres  dans  les  champs, 
Sous  les  vils  intérêts  ne  courbe  pas  nos  têtes, 
Ne  fais  pas  des  Bretons  un  peuple  de  marchands. 
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Nature,  ô  bonne  mère,  éloigne  l'Industrie  ! 
Sur  ton  sein  laisse  encor  nos  enfants  s'appuyer  ! 
En  fabrique  on  voudrait  changer  la  métairie  ; 
Restez,  sylphes  des  bois,  gais  lutins  du  foyer  ! 

La  Science  a  le  front  tout  rayonnant  de  flammes, 
Plus  d'un  fruit  savoureux  est  tombé  de  ses  mains  ; 
Eclaire  les  esprits  sans  dessécher  les  âmes, 
O  bienfaitrice  !  Alors  viens  tracer  nos  chemins. 

Pourtant  ne  vante  plus  tes  campagnes  de  France  ! 
J'ai  vu,  par  l'avarice  ennuyés  et  vieillis, 
Des  barbares  sans  foi,  sans  cœur,  sans  espérance, 
Et,  l'amour  m'inspirant,  j'ai  chanté  mon  pays. 

Vingt  ans,  je  l'ai  chanté!  Mais  si  mon  œuvre  est  vaine, 
Si  chez  nous  vient  le  mal  que  je  fuyais  ailleurs, 
Mon  âme  montera,  triste  encor,  mais  sans  haine, 
Vers  une  autre  Bretagne,  en  des  mondes  meilleurs. 

Mais  si  grand  que  puisse  être  le  mérite  des  His- 
toires poétiques,  des  Ternaises  et  de  Primel  et  No  la, 
ces  recueils  ne  sont  qu'une  suite  de  Marie  et  des  Bre- 
tons; on  n'y  saurait  voir  une  création  nouvelle.  Marie 
et  les  Bretons  restent  ses  œuvres  maîtresses,  et  celles- 
là  ne  périrent  pas.  Brizeux,  grâce  à  elles,  occupera 
parmi  les  poètes  du  XIXe  siècle  une  place  plus  haute 
que  celle  qu'il  a  tenue  pendant  sa  vie.  Il  en  est  de  plus 
grands  sans  doute,  mais  il  n'est  le  disciple  d'aucun 
d'eux;  il  ne  doit  rien,  ni  à  Lamartine,  ni  à  Hugo.  Il 
a  su  garder  intacte  son  originalité.  Fils  d'une  terre 
poétique  entre  toutes,  il  s'est  identifié  à  elle,  il  lui  a 
demandé  toutes  ses  inspirations.  Et  comme  cette 
noble  terre  répugnait  au  sensualisme  et  au  mercanti- 
lisme contemporains,  comme  elle  n'adorait  pas  le 
succès,  la  force,  la  jouissance,  l'or,  il  ne  s'est,  à  aucun 


220  AUGUSTE    IJRIZEUX 

moment,  incliné  devant  ces  idoles,  il  n'a  exprimé  que 
le  beau,  il  n'a  exhorté  qu'au  bien.  La  poésie  de  son 
temps  a  eu  des  gloires  plus  éclatantes  que  la  sienne, 
elle  n'en  a  pas  de  plus  pure. 

M.  l'abbé  Lecigne  a  donc  été  bien  inspiré  en  fai- 
sant revivre  devant  nous  cet  honnête  homme,  ce 
bon  poète,  cet  «  enragé  »  Breton.  Il  nous  a  donné  de 
lui  une  ample  et  copieuse  biographie  qui  aura  sans 
doute  plus  d'une  édition.  Si  j'osais  lui  donner  un  con- 
seil, ce  serait  de  ne  pas  diviser,  comme  il  l'a  fait,  la 
vie  du  poète  et  l'étude  de  ses  œuvres.  Ce  serait,  au 
contraire,  de  les  réunir,  de  les  fondre  ensemble,  de 
prendre  ici  pour  modèle  Sainte-Beuve,  le  maître  cri- 
tique. Si  l'auteur  des  Porti^aits  contemporains  et  des 
Causeries  dn  Lundi  a  gardé  le  premier  rang,  qui  de 
longtemps  sans  doute  ne  lui  sera  pas  disputé,  c'est 
parce  qu'il  a  été,  non  un  théoricien  et  un  assembleur 
de  règles,  mais  un  historien  littéraire. 

5  avril  1K98. 
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Le  P.  Lecanuet  vient  de  publier  le  second  volume 
de  la  Vie  de  Montalembert.  Le  premier  nous  condui- 
sait de  la  naissance  de  Montalembert  (i5  avril  1810) 
à  son  mariage  (16  août  i836).  Le  second  va  de  i836 
à  i85o.  Il  a  pour  sous-titre  la  Liberté  d'enseigne- 
ment. C'est,  en  effet,  à  cette  grande  question  que 
furent  consacrées  les  plus  belles  et  les  plus  glorieuses 
anne'es  de  l'illustre  orateur. 

La  mort  de  son  père  (22  juin  i83i)  l'avait  investi 
de  la  pairie  par  droit  d'hérédité.  Il  fut  le  dernier, 
avec  M.  Daru,  à  bénéficier  de  ce  privilège.  Quelques 


(1)  Montalembert  d'après  son  Journal  et  sa  correspondance, 
par  le  R.  P.  Lecanuet,  prêtre  de  l'Oratoire.  Tome  II,  La 
Liberté  d'enseignement  (i835-i85o).  —  Librairie  Ch.  Pous- 
sielgue,  i5,  rue  Cassette,  1898. 
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semaines  plus  tard,  M.  Bérenger  (et  non  Béranger, 
comme  on  l'a  imprimé  par  erreur)  donnait  lecture  à 
la  Chambre  des  Députés  du  rapport  sur  le  projet  de 
loi  qui  devait  abolir  l'hérédité  de  la  pairie. 

Bien  que  les  membres  de  la  Chambre  des  pairs 
n'eussent  voix  délibérative  qu'à  trente  ans,  rien  ne 
les  empêchait  de  prendre  la  parole  avant  cet  âge.  Per- 
sonne jusqu'alors  n'avait  revendiqué  ce  privilège; 
mais  la  tribune  attirait  Montalembert,  comme  le 
champ  de  bataille  attirait  autrefois  ses  ancêtres. 

Ce  fut  dans  la  discussion  des  lois  de  septembre 
i835  qu'il  parla  pour  la  première  fois.  Après  l'atten- 
tat de  Fieschi,  qui  avait  provoqué  une  si  profonde  et 
si  légitime  indignation,  le  duc  de  Broglie,  président 
du  Conseil,  avait  présenté  aux  Chambres  des  mesures 
de  répression  extrêmement  rigoureuses.  Aux  termes 
de  ces  projets,  toute  attaque  contre  la  personne  du 
Roi  ou  la  Constitution  de  i83o  était  punie  de  la 
détention  et  d'une  amende  de  10,000  à  5o,ooo  fr. 

Pendant  quatorze  séances,  les  plus  grands  orateurs 
de  la  Chambre  des  Députés,  Thiers,  Lamartine,  Gui- 
zot,  Royer-Collard  parlèrent  pour  ou  contre.  Le  8  sep- 
tembre, la  discussion  reprit  à  la  Chambre  haute.  Déjà 
le  marquis  de  Dreux-Brézé  avait  attaqué  la  loi,  quand 
Montalembert  parut  à  la  tribune. 

Il  tenait  à  la  main  son  discours  et  il  le  récita.  «  C'était 
l'usage  alors  »,  dit  le  P.  Lecanuet.  Cela  n'est  pas  tout 
à  fait  exact.  Sauf  Royer-Collard  qui,  du  reste,  depuis 
la  Révolution  de  i83o,  avait  à  peu  près  renoncé  à 
prendre  la  parole,  presque  aucun  des  orateurs  de  ce 
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temps  n'écrivait  ses  discours.  Ni  Berryer  ne  récitait, 
ni  Guizot,  ni  Dupin,  ni  Mauguin,  ni  Thiers,  ni  La- 
martine, ni  Garnier-Pagès.  Montalembert  lut  d'ail- 
leurs ce  premier  discours  avec  tant  de  naturel,  de 
chaleur  et  de  verve  qu'on  eût  dit  une  improvisation. 
Le  geste  était  sobre  et  contenu;  la  voix  tour  à  tour 
pathéthique,  douce,  véhémente  et  tranchante  comme 
une  épée.  Le  succès  fut  très  vif.  Aussi  bien,  dans 
cette  Chambre  composée  presque  exclusivement  des 
débris  de  tous  les  régimes,  pour  ces  hommes  blan- 
chis dans  les  affaires,  rompus  à  la  politique,  et  chez 
qui  toute  flamme  était  depuis  longtemps  éteinte, 
c'était  un  enchantement  de  voir,  à  cette  tribune  trop 
assagie,  cet  orateur  ardent,  enthousiaste,  impétueux, 
qui  joignait  à  l'éclat  du  talent  le  charme  de  la  jeu- 
nesse. Selon  le  joli  mot  de  Sainte-Beuve,  «  la  Chambre 
entière  accueillit  ce  dernier  né  de  l'hérédité  avec  la 
faveur  et  presque  la  tendresse  qu'une  mère  a  pour  le 
dernier  de  ses  enfants  (i).  »  Dès  ce  jour,  il  fut  le  Ben- 
jamin de  la  pairie. 

Il  devait  du  reste  tenir,  et  bien  au  delà,  les  pro- 
messes de  ses  débuts.  Le  14  janvier  1848,  douze  ans 
après  son  discours  du  8  septembre  1 335,  il  prononça 
son  dernier  discours  devant  la  Chambre  des  pairs, 
le  discours  sur  le  Sunderbund.  Depuis  douze  ans, 
son  talent  n'avait  cessé  de  grandir;  mais  ce  jour-là, 
l'orateur  se  surpassa  lui-même.  Dépassant  de  très  loin 
et  Guizot  et  Thiers,  il  s'éleva  aux  plus  hautes  cimes  de 

(1)  Causeries  du  lundi,  t.  I,  p.  jj. 
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l'éloquence,  à  ce  sommet  qu'avaient  seuls  atteint  en 
ce  siècle  Berryer,  de  Serre  et  Lamartine. 

Le  radicalisme  venait  de  triompher  en  Suisse,  et 
son  premier  soin  avait  été  de  supprimer  la  liberté 
cantonale,  d'expulser  les  religieux  et  les  sœurs  de 
charité.  Cesévénements  avaient  eu  un  bruyant  reten- 
tissement dans  toute  l'Europe,  en  France  surtout,  où 
déjà  se  montraient  les  symptômes  avant-coureurs 
d'une  catastrophe.  Mais  nul  peut-être  ne  fut  plus 
douloureusement  frappé  que  Montalembert  :  il  se 
sentait  atteint  dans  les  deux  grandes  passions  de  sa 
jeunesse,  le  catholicisme  et  la  liberté.  Il  versa  dans 
son  discours  du  14  janvier  sa  colère,  son  indigna- 
tion, ses  alarmes  prophétiques,  ses  douleurs  poi- 
gnantes, les  angoisses  de  son  esprit  et  le  bouillonne- 
ment de  son  cœur.  Ce  discours  est  un  chef-d'œuvre 
d'émotion  et  de  passion,  les  deux  sentiments  qui  con- 
tribuent le  plus  à  l'éloquence. 

Le  succès  fut  inouï.  A  peine  M.  Guizot  put-il  obte- 
nir une  minute  de  silence  pour  déclarer,  au  milieu 
des  applaudissements,  qu'il  n'avait  rien  à  répondre  à 
Montalembert.  La  séance  fut  suspendue.  Le  chance- 
lier Pasquier  quitta  son  bureau,  se  dirigea  vers  l'ora- 
teur et  «  l'embrassa  en  pleurant  ».  Le  mot  est  de 
Montalembert  lui-même  dans  son  Journal.  Et  il 
ajoute  ce  détail  significatif  :  a  D'autres  me  baisent  les 
mains;  l'enthousiasme  est  au  comble  (1).  »  Le  duc 
de  Nemours  descendit  de  son  fauteuil  et  gagna  Phé- 


(1)  Journal  intime,   14  janvier  1848. 
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micycle  pour  joindre  ses  félicitations  à  celles  dont 
Montalembert  semblait  comme  asphyxié.  «  Pendant 
plusieurs  heures,  écrit  Doudan,  la  Chambre  des  pairs 
demeura  comme  folle  d'admiration  (i)  ».  Parmi  les 
lettres  innombrables  qui  parvinrent  le  lendemain  à 
l'orateur,  celle  que  lui  adressa  Victor  Hugo  n'est  pas 
la  moins  curieuse.  Le  poète  applaudit  sans  réserve  à 
l'exécution  du  radicalisme,  —  de  ce  radicalisme  dont 
il  sera  lui-même,  avant  deux  ans,  l'orateur  en  titre. 
Il  se  console  d'avoir  manqué  le  discours  de  son  ami 
en  recueillant  l'écho  des  applaudissements  qui  l'ont 
accueilli.  «  J'en  suis  heureux,  dit-il,  et  triste  en  même 
temps  de  ne  point  vous  avoir  entendu.  Je  vous  envoie 
mon  bonheur  et  mon  regret  dans  un  serrement  de 
main  (2).  » 


II 


Entre  ces  deux  discours  —  celui  du  8  septembre 
i835  et  celui  du  14  janvier  1848  —  prennent  place 
les  généreux  efforts  de  Montalembert  en  faveur  de  la 
liberté  religieuse,  ses  discours,  ses  écrits,  ses  com- 
bats plutôt,  pour  affranchir  l'Eglise  du  joug  univer- 
sitaire, pour  lui  faire  rendre  ce  droit  d'enseigner, 
essentiel  à  sa  mission  divine,  dont  la  Révolution  Ta 
injustement  dépouillée. 

Les  obstacles  qui  s'élevaient  contre  cette  entreprise 

(1)  Doudan,  Mélanges  et  lettres,  t.  11,  p.  147. 

(2)  Victor  Hugo  à  Montalembert,   14  janvier  1848. 
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étaient  sans  nombre.  Et  ici   je  ne  puis  me   défendre 
d'un  rapprochement. 

Avant  d'écrire  la   Vie  de  Montalembert,  le  P.  Le- 
canuet  nous   avait   donné   un    éloquent    volume   sur 
Berryer.  Il  nous  montre  le  grand  orateur  royaliste, 
au    lendemain    de    la    révolution    de    i83o,    isolé  et 
comme  perdu  sur  les  bancs  de    la  Chambre  des  dé- 
putés, sans  soldats,   sans  compagnons,   seul   contre 
une  armée.  «  Pour  réussir,   dit   son    historien,  une 
action  d'ensemble  était  nécessaire,  et  Berryer  n'avait 
autour  de  lui   qu'un   petit  nombre    d'amis    dévoués 
comme  le  duc  de  Fitz-James  et  M.  de  Martignac,  dont 
il  sera  d'ailleurs  bientôt  séparé  :  la  mort  jalouse  va 
les  lui  ravir.   Néanmoins,  Berryer  se  décida  à  com- 
battre sur  les  ruines  pour  le   droit  contre    la  force, 
pour  la  Restauration   vaincue  contre  la  Révolution 
triomphante.  Il  lutta  pendant  dix-huit  années,  pres- 
que   seul    contre    tous  ;    et  Dieu   le  récompensa   de 
n'avoir  point  failli   au    devoir  en  lui  faisant  trouver 
dans   cette  opposition    chevaleresque  une  gloire  in- 
comparable (0.  » 

De  même,  à  la  Chambre  des  pairs,  lorsque  Monta- 
lembert,  sans  vouloir  prendre  rang  dans  aucun  parti 
politique,  se  présenta  avant  tout  en  chrétien, en  catho- 
lique, fermement  résolu  à  revendiquer  les  libertés 
religieuses,  il  se  trouva  d'abord  complètement  isolé. 
Les  quatre  ou  cinq  pairs  qui  formèrent,  dans  la  suite, 
son  état-major  attendirent  plusieurs  années  avant  de 

(i)  Berryer ',  par  le  P.  Lecanuet,  p.  io3. 
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se  joindre  à  lui.  Il  ne  s'effraya  ni  de  cette  impopula- 
rité ni  de  cet  isolement.  «  S'il  plaît  à  Dieu  de  gran- 
dir par  la  suite  ma  position,  écrivait-il,  j'en  ferai 
usage  pour  son  Eglise  avant  tout;  mais,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  je  ne  puis  que  constater  ma  peti- 
tesse, ma  faiblesse  et  ma  solitude  (i).  »  Plus  tard, 
dans  l'éloge  du  comte  Beugnot,  il  a  rappelé  lui-même 
«  l'impopularité  formidable  qu'il  fallait  braver  au 
sein  des  classes  éclairées  et  du  monde  politique, 
quand  on  voulait  arborer  ou  défendre  la  foi  catholi- 
que   Ce  n'était  pas  seulement  cette  grossière  im- 
popularité des  masses,  ces  dénonciations  quotidiennes 
des  journaux,  ces  insultes  et  ces  calomnies  vulgaires, 
qui  sont  la  condition  habituelle  des  hommes  de  cœur 
et  de  devoir  dans  la  vie  publique...  Il  fallait  de  plus 
entrer  en  lutte  avec  tous  ceux  qui  se  qualifiaient 
d'hommes  modérés  et  pratiques,  avec  la  plupart  des 
conservateurs  non  moins  qu'avec  les  révolutionnai- 
res   et,  ce  qui  était  bien  autrement  dur,  avec  une 

élite  d'hommes  considérables  qui  avaient  conquis 
une  réputation  enviée,  en  rendant  d'incontestables 
services  à  la  France,  à  l'ordre,  à  la  liberté.  Enfin,  il 
fallait  braver,  jusque  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de 
la  société  française,  un  respect  humain  dont  l'invin- 
cible intensité  a  presque  complètement  disparu  dans 
les  luttes  et  périls  que  nous  avons  traversés  depuis 
lors  (2).  » 

(1)  Lettre  à  M.  Guerrier  de  Dumast. 

(2)  Le  comte  Beugnot  et   la    liberté   religieuse.  Œuvres  de 

MONTALEMBERT,  t,  III,  p.   578. 
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Ainsi,  au  début,  en  face  d'adversaires  aussi  nom- 
breux que  redoutables,  Montalembert  est  seul;  per- 
sonne ne  pense  comme  lui;  aucun  organe  ne  repré- 
sente ses  idées  ;  les  catholiques  sont  divisés  et  les 
évêques  défiants  redoutent  la  lutte.  De  ce  point  de 
départ,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  tout  à  l'heure  pour 
les  discours  de  Montalembert,  rapprochons  le  point 
d'arrivée.  En  1 835,  il  est  seul;  en  1846,  au  moment 
où  ont  lieu  les  dernières  élections  de  la  monarchie  de 
Juillet,  il  a  derrière  lui  toute  une  armée.  Presque  tous 
les  évêques  sont  entrés  dans  le  mouvement  ;  sans  pa- 
raître s'émouvoir  beaucoup  des  appels  comme  d'abus 
et  des  arrêts  du  Conseil  d'Etat,  ils  multiplient  leurs 
revendications  en  faveur  des  libertés  religieuses.  Le 
parti  catholique  est  fortement  organisé.  Un  comité 
central  fonctionne  à  Paris.  Montalembert  en  est  pré- 
sident; M.  de  Vatimesnil  vice-président.  Les  autres 
membres  sont  :  Charles  Lenormant,  Amédée  Thayer, 
Henry  et  Charles  de  Riancey,  Ernest  Pinard,  de  Bar- 
thélémy, de  Champagny,  de  Bonneuil,  Laplante, 
Taconet,  Louis  Veuillot,  Teyssier,  Mandaroux-Ver- 
tamy,  Wilson,  Mauvais,  Clapier,  de  Coux,  du  Rozier, 
de  Quatrebarbes,  de  Mérode,  de  Falloux,  Béchard  et 
de  Montigny. 

Dans  chaque  diocèse,  fonctionne  un  comité  dé- 
partemental, en  rapports  avec  le  comité  de  Paris. 
Presque  partout,  la  cause  religieuse  a  trouvé  de  vail- 
lants champions.  Le  P.  Lecanuet  cite  parmi  les  plus 
actifs  :  MM.  Foisset  dans  la  Côte-d'Or;  L.  de  Cissey 
en  Saône-et-Loire;  le  vicomte  Chifflet  dans  le  Doubs; 
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Guerrier  de  Dumast,  de  Foblant,  de  Metz-Noblat,  de 
Beaussant,  de  Ravinel,  du  Coëtlosquet,  Mennessier, 
Stoffel  en  Lorraine  ;  de  Beaurepaire  dans  le  Calvados; 
L.  de  Tesson  et  A.  de  Milly  dans  la  Manche  ;  Lon- 
ghaye  à  Rouen  ;  de  Rainneville  à  Amiens  ;  de  Brimont 
et  de  Mellet  dans  la  Marne  ;  de  Bréda  dans  l'Oise  ; 
Geslin  de  Bourgogne,  de  la  Tour,  l'abbé  Souchet  dans 
les  Côtes-du-Nord  ;  Audren  de  Kerdrel  à  Rennes  ; 
Laimé  et  Aurélien  de  Courson  dans  le  Finistère  ;  de 
Cadoudal  dans  le  Morbihan;  de  Quatrebarbes  en  An- 
jou ;  de  Baudus,  de  Fleury,  Guerry  de  Beauregard 
et  de  Curzon  à  Poitiers  ;  Pellerin  de  la  Vergne  et  de 
Régnon  à  Nantes;  de  Tinguy  en  Vendée  ;  Charles 
des  Moulins  en  Dordogne  ;  Thibault,  d'Andelot  et 
Imbert  Goubeyre  à  Clermont-Ferrand  ;  Victor  de 
Bonald  à  Montpellier;  l'abbé  d'Alzon  à  Nîmes  ;  Al- 
bert du  Boys  dans  l'Isère;  d'Orvins  à  Albi  ;  Terret, 
Didier-Petit,  Chaurand,  etc.,  à  Lyon  ;  de  Laborde- 
Noghès  dans  les  Basses-Pyrénées  ;  Raybaud  de  Fa- 
val  à  Toulon;  Jacquemont  dans  la  Loire,  etc. 

Chaque  Comité  départemental  a  son  organe.  De 
nombreux  journaux  ont  été  fondés,  parmi  lesquels  il 
est  juste  de  nommer  YEspérance  de  Nancy,  dirigée 
par  un  homme  de  haute  valeur,  M.  de  Foblant  (i); 
le  Spectateur  de  Dijon,  où  M.  Foisset  envoie  fréquem- 

(1)  Au  sujet  de  l'Espérance  de  Nancy,  Montalembert  écrivait 
à  M.  de  Dumast:  «  C'est  le  meilleur  journal  catholique  qui 
existe  ou  qui  ait  existé  depuis  qu'il  y  a  une  presse  religieuse. 
Je  ne  saurais  exprimer  à  quel  point  j'admire  et  apprécie  la 
dignité,  la  tenue,  la  justesse  d'esprit  qui  président  à  cette 
feuille.  »  26  octobre  1846. 
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ment  des  articles,  la  Galette  de  Lyon,  Y  Union  Franc- 
Comtoise,  la  Champagne  catholique,  Y  Union  de 
Rouen,  Y  Impartial  de  Bayonne,  la  Revue  de  VArmo- 
rique,  le  Journal  de  Reims,  YEcho  de  V  Aveyron,  la 
Guienne  à  Bordeaux,  Y  Union  de  V Ouest  à  Angers, 
Y  Alliance  à  Nantes,  la  Galette  du  Midi  à  Marseille, 
YEcho  du  Midi  à  Montpellier,  le  Réveil  du  Midi  à 
Toulouse,  YImpariial  du  Rhin  à  Strasbourg,  la 
Galette  de  Met\,  etc. 

Un  vaste  pétitionnement  a  e'té  organise'  dans  la 
France  entière.  En  1844,  avant  l'établissement  des 
comités,  on  n'avait  pu  recueillir  plus  de  vingt  mille 
noms  de  pères  de  famille.  En  1846,  on  en  réunit  plus 
de  quatre-vingt  mille.  L'année  suivante  les  chiffres 
avaient  doublé.  Les  catholiques  étaient  sortis  de  leur 
isolement  :  ils  s'étaient  rapprochés,  comptaient 
davantage  sur  eux-mêmes  et  se  préparaient  active- 
ment aux  élections  prochaines.  Elles  eurent  lieu 
les  ier  et  7  août  1846.  Aux  précédentes  élections  — 
celles  de  1842  —  il  n'était  pas  même  question  de  la 
liberté  d'enseignement;  cette  fois  elle  se  pose  dans 
tous  les  collèges,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  n'est  guère 
de  candidat  qui  ne  soit  obligé  de  se  prononcer.  Dès  le 
ier  août,  bon  nombre  de  partisans  de  la  liberté  sont 
élus.  Là  où  aucun  des  candidats  ne  leur  donne  satis- 
faction, les  catholiques  groupent  leurs  voix  sur  un 
des  leurs  et  attendent  le  ballottage.  Alors,  presque 
toujours,  un  des  concurrents  se  décide  à  solliciter 
leurs  suffrages  et  à  s'approprier  leurs  justes  reven- 
dications.   «   Les  négociations  conclues  au  dernier 
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moment  ont  été  vivement  et  habilement  menées,  dit 
la  Patine  du   7   août...   Beaucoup    d'aspirants   à  la 
députation  sont  passés  sous  les  Fourches  Gaudines 
du  comité,  tortueux  défilé  qui  les  menait  droit  à  la 
Chambre.    Partout  où  les   catholiques,  maîtres    du 
scrutin,  ont  pu  départager  les  voix,  ils  ont  imposé  au 
candidat  qui  s'est  retourné  vers  eux  les  engagements 
les  plus  précis,  et  Dieu  sait  les  étranges  conversions 
qu'ils  ont  opérées  avec  cet  appât  de  la  députation.  » 
Plus   de  cent   quarante  députés  furent  élus  avec  le 
mandat  de  revendiquer  la  liberté  d'enseignement.  Si 
l'on  songe  qu'à  la  Chambre  précédente,  les  partisans 
de  cette  réforme  étaient  une  dizaine  au  plus,  si  l'on 
réfléchit  que  l'action  des  catholiques  avait  été  res- 
treinte à  deux  cents  collèges  électoraux,  on  compren- 
dra mieux  l'importance  d'un  pareil  résultat.  Le  succès 
complet  était  désormais  certain.  L'heure  était  proche 
où  les  catholiques    obtiendraient   enfin  cette  liberté 
d'enseignement  qui  demeure  la  plus  précieuse  con- 
quête de  l'Eglise  de  France  au  dix-neuvième  siècle. 
C'est  surtout  à   Montalembert  que  revient  l'hon- 
neur de  cette   victoire.  C'est  lui  qui,  le  premier,  en 
pleine  jeunesse,  à  vingt-six  ans,  tout  meurtri  encore 
par  la   chute   de   Y  Avenir,  conçoit   le  noble  dessein 
d'affranchir  l'Eglise  du  joug  universitaire  et  de  con- 
quérir la  liberté  des  associations  religieuses.  Pendant 
six  ans,  de  i836  à  1842,  il  mûrit  son  projet,  prend  de 
l'ascendant  à  la  Chambre,  recrute  des  adhérents,  se 
sert  de  la  presse  comme  de  la  tribune,  s'emploie  à 
faire  nommer  des  évêques  indépendants  et  courageux. 
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Cette  première  période  est  celle  de  la  préparation, 
la  plus  modeste  sans  doute,  mais  non  la  moins  méri- 
tante. 

La  seconde,  celle  de  1842  à  1844,  est  la  plus  écla-  • 
tante.  Aussi  bien,  c'est  celle  de  la  lutte,  celle  des 
combats  en  plein  soleil.  Il  n'a  point  prétendu  d'abord 
emporter  d'assaut  la  liberté  d'enseignement  ;  il  eût 
voulu  l'obtenir  de  bon  gré,  au  nom  de  la  Charte,  par 
une  transaction  honorable.  Mais  le  Gouvernement, 
qui  lui  doit  pourtant  l'appui  des  catholiques,  repousse 
ses  réclamations  ;  deux  fois,  en  1841  et  en  1844, 
M.  Villemain  trompe  ses  espérances.  Alors,  c'est  la 
guerre,  la  guerre  sans  repos  ni  trêve.  Il  publie  d'élo- 
quents écrits,  il  prononce  des  discours  plus  éloquents 
encore.  Il  n'a  point  affaire  à  de  médiocres  adversaires  ; 
il  lui  faut  tenir  tête  à  Villemain,  à  Cousin,  à 
M.  Guizot.  Il  se  fait  une  puissance  de  la  faiblesse 
même  de  la  minorité  qui  l'appuie  dans  la  Chambre 
des  pairs,  et,  au  nom  de  cette  infériorité  numérique 
qui  le  laissait  faible  dans  l'action,  il  revendique  dans 
la  discussion  le  droit  de  tout  dire. 

Un  contemporain,  un  témoin  de  ces  luttes  ardentes, 
nous  le  montre  tel  qu'il  était  alors  à  la  tribune,  jeune 
encore,  mais  déjà  en  pleine  possession  de'son  talent  : 

«  Il  dit  tout,  hardiment,  sans  hésitation,  sans 
réserve,  et,  par  la  prestesse  d'une  parole  vive  et  alerte, 
qui  arrive  à  l'irnproviste  au  but,  pendant  qu'on  croit 
qu'elle  prend  son  élan,  il  ne  laisse  à  ses  contradicteurs 
que  la  consolation  de  s'étonner  qu'on  puisse  dire  des 
choses  si  hardies,  et,  pendant  qu'ils   se  donnent   ce 
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plaisir,  il  ajoute  encore  à  leur  e'tonnement  par  des 
hardiesses  plus  grandes  encore.  Se'rieux,  incisif,  véhé- 
ment,  passionné,  prompt  à  renvoyer  l'épigramme 
aux  interrupteurs  après  l'avoir  aiguisée,  il  joint  à 
l'accent  d'une  voix  tour  à  tour  pathétique  ou  mor- 
dante, à  la  distinction  d'un  geste  facile  et  élégant, 
les  grâces  familières  d'une  pose  dédaigneusement 
négligée.  Ce  talent  offensif  le  prend  de  haut  avec  les 
idées  qu'il  combat.  Il  les  provoque,  les  malmène, 
les  frappe  sans  relâche.  Ce  n'est  point  une  discussion 
tranquille,  modérée,  purement  didactique,  c'est  la 
guerre.  Cette  éloquence  armée  en  guerre  est  sur  la 
brèche,  elle  monte  à  l'assaut,  elle  s'enflamme  de  la 
passion  qu'elle  exprime  et  de  celle  qu'elle  combat, 
elle  intéresse  ses  adversaires  eux-mêmes  par  la  rapi- 
dité de  ses  manœuvres,  la  hardiesse  de  ses  attaques; 
elle  irrite  ou  elle  satisfait,  mais  elle  ne  laisse  personne 
indifférent  (i)  ». 

De  1844  à  1846,  Montalembert  continue  sa  lutte 
à  la  tribune  ;  mais,  dans  cette  troisième  période, 
l'orateur  s'efface  devant  l'organisateur.  Il  a  terminé 
un  jour  un  de  ses  discours  par  ces  fières  paroles  : 
«  Au  milieu  d'un  peuple  libre,  nous  ne  voulons  pas 
être  des  ilotes;  nous  ne  tremblons  pas  devant  les 
successeurs  de  Julien  l'Apostat.  Nous  sommes  les 
fils  des  Croisés,  nous  ne  reculerons  pas  devant  les 
fils  de  Voltaire  !  »  (2) 

(1)  Alfred  Nettement,  Histoire  de  la   littérature  française 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  t.  I,  p.  410. 
■  (2)  Discours  sur  la  liberté  de  l'Eglise,  16  avril  1844. 
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Trop  souvent  les  de'clarations  les  plus  énergiques, 
les  appels  les  plus  retentissants  expirent  au  pied  de 
la  tribune  du  haut  de  laquelle  ils  ont  e'té  prononcés. 
Ils  soulèvent  une  tempête  d'applaudissements  et  de 
colère,  mais  presque  toujours  à  la  tempête  succède  la 
bonace.  Il  n'en  devait  pas  être  de  même  ce  jour-là. 
C'est  au  lendemain  de  ce  discours  du  16  avril  1844, 
que  Montalembert  organisa  définitivement  les  catho- 
liques, couvrit  la  France  de  comités,  agita  l'opinion 
par  la  parole,  la  presse,  le  pétitionnement.  Son  action 
personnelle  se  porta  sur  tous  les  points  où  son  con- 
cours et  ses  conseils  étaient  réclamés.  Rien  ne  lui 
fait  plus  d'honneur  que  sa  correspondance  avec  les 
comités  de  province;  elle  est  de  tous  les  jours,  de 
toutes  les  heures.  Jamais  chef  ne  se  montra  plus  actif 
et  plus  habile,  plus  infatigable  et  plus  dévoué. 

Pour  écrire  l'histoire  de  cette  campagne  en  faveur 
de  la  liberté  d'enseignement,  pour  raconter  ces 
grandes  et  nobles  luttes  (on  savait  lutter  alors),  le 
P.  Lecanuet  a  eu  à  sa  disposition  des  documents 
importants  et  nouveaux  :  le  Journal  intime,  où  Monta- 
lembert notait  régulièrement  ses  impressions,  sa  volu- 
mineuse correspondance  et  les  papiers  du  Comité 
catholique  dirigé  par  l'orateur  de  1844  à  i85o.  Le 
plus  souvent,  l'éminent  historien  laisse  parler  Mon- 
talembert et  les  personnages  qu'il  met  en  scène.  Il 
lui  a  semblé  que  la  sincérité  du  récit  ne  pouvait  qu'y 
gagner. 

L'honneur  de  la  victoire  dans  cette  grande  lutte  de 
la  liberté  d'enseignement  revient  sans  conteste  à  Mon- 
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talembert.  Il  n'a  pu  vaincre  cependant  que  parce 
qu'il  a  trouvé  des  auxiliaires  vaillants  et  dévoués.  Au 
premier  rang  de  ces  auxiliaires,  il  n'est  que  juste  de 
placer  les  légitimistes  de  son  temps.  Ce  sont  eux  qui 
lui  ont  prêté  le  concours  le  plus  actif  et  le  plus  effi- 
cace. Aussi  bien,  en  dehors  d'eux,  où  aurait-il  pu 
trouver  un  nombre  suffisant  de  lieutenants  et  de  sol- 
dats ?  Dans  le  Comité  central  de  Paris,  dont  il  était 
président,  plus  de  la  moitié  des  membres  étaient  dé- 
voués aux  principes  légitimistes.  J'ai  donné  tout  à 
l'heure  la  liste  des  principaux  membres  des  Comités 
de  province.  A  deux  ou  trois  exceptions  près,  tous 
étaient  royalistes.  Neuf  fois  sur  dix,  écrit  le  P.  Leca- 
nuet,  lorsqu'il  lui  faut  trouver  dans  un  département 
des  catholiques  capables  de  le  seconder,  c'est  à  des 
légitimistes,  à  des  lecteurs  de  la  Galette  de  France  ou 
de  la  Quotidienne  que  s'adresse  Montalembert.  Il  le 
pouvait  d'autant  mieux,  que,  s'il  avait  personnelle- 
ment accepté  le  gouvernement  issu  de  la  Révolution 
de  juillet,  il  n'entendait  nullement  leur  demander 
de  renoncer  à  leurs  principes  politiques. 

Le  bruit  ayant  couru,  en  certaines  régions,  que  le 
Comité  central  dissimulait  sa  vraie  pensée,  et  se  pro- 
posait de  rallier  les  royalistes  à  la  dynastie  nouvelle, 
Montalembert  répondit  à  M.  L.  de  Tesson,  qui  lui 
exprimait  ces  craintes  : 

«...  Le  comité  a  le  but  qu'il  avoue  et  il  n'en  a  point 
d'autre.  Il  veut  rallier  les  catholiques  autour  de 
l'Eglise  et  de  la  liberté  religieuse  ;  il  veut  les  habituer 
à  se  servir  des  armes  que  leur  accorde  la  Constitution 
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sous  laquelle  nous  vivons.  Ceux  d'entre  ses  membres 
qui  ont  prêté  serment  à  cette  Constitution  et  à  la 
royauté  qu'elle  établit,  sauront  le  tenir,  tant  qu'on 
tiendra  envers  eux  le  serment  correspondant  au  leur. 
Quant  aux  autres,  ils  sont  libres  de  tout  engagement 
et  n'en  restent  pas  moins  parfaitement  unis  avec  leurs 
confrères  (i). ..  » 

Dans  ces  conditions,  les  royalistes  avaient  le  devoir 
—  et  ils  n'y  faillirent  pas  —  de  seconder  le  grand 
orateur,  l'intrépide  champion  de  l'Eglise  et  de  la 
liberté.  Ce  qui  se  passa  à  Rennes  se  reproduisit  à  peu 
près  partout.  Dès  le  jour  où  s'était  posée  la  question 
delà  liberté  d'enseignement,  les  légitimistes  d'Ille-et- 
Vilaine  avaient  fondé  un  comité  permanent  pour  la 
revendiquer;  ils  avaient  parlé,  agi,  combattu,  sans 
attendre  l'impulsion  de  Montalembert,  avant  même 
la  fondation  du  comité  directeur  de  Paris.  Quand  le 
parti  catholique  commença  à  s'organiser,  M.  Audren 
de  Kerdrel,  aujourd'hui  l'un  des  derniers  survivants 
de  ces  glorieuses  luttes,  écrivit  à  Montalembert  au 
nom  du  comité  de  Rennes  :  il  exposa  les  luttes  déjà 
fièrement  livrées  pour  la  liberté,  les  résultats  obtenus 
et  promit  au  nom  de  ses  collègues  de  redoubler  de 
zèle  pour  l'avenir  :  «  ...  Quelle  que  soit  la  distance 
qui  nous  sépare  en  politique,  écrivait-il,  nous  ne  fai- 
blirons pas  dans  la  croisade  dont  vous  êtes  —  on  l'a 
dit  ironiquement  et  nous  le  répétons  d'une  manière 
sérieuse  —  dont  vous  êtes  le  Pierre  l'Ermite.  »  Et 

(i)    Montalembert  à  M.    L.    de   Tesson,    à    Avranches,    le 
3  août  1845. 
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saluant  de  l'épée  l'éloquent  et  généreux  de'fenseur  de 
leur  foi  religieuse,  les  légitimistes  bretons  reprirent 
modestement  dans  la  ligue  générale  leur  place  de 
combat. 

Un  temps  d'ailleurs  devait  venir  où  Montalembert 
ne  se  contenterait  plus  de  combattre  à  côté  des  légi- 
timistes, tout  en  restant  séparé  d'eux  en  politique. 
Un  temps  est  venu  où,  éclairé  par  l'expérience  de 
nos  révolutions,  il  a  fait  plus  que  mettre  sa  main  dans 
la  main  des  royalistes,  où  il  a  partagé  leurs  principes 
et  leurs  convictions,  où,  après  les  avoir  eus  pour  alliés 
sur  le  terrain  religieux,  il  a  voulu  devenir  aussi  leur 
allié  sur  le  terrain  politique.  En  1860,  publiant  la 
collection  de  ses  Discours,  il  les  a  fait  précéder  d'un 
Avant-Propos,  où  se  rencontrent  ces  lignes  que, 
pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu  relire  sans  émotion  : 

«  Au  premier  rang^de  ceux  qui  auraient  à  se  plain- 
dre de  moi,  s'ils  ne  se  sentaient  désarmés  autant  par 
l'antiquité  de  nos  dissentiments  que  par  le  sincère  et 
durable  accord  de  nos  douleurs  et  de  nos  convictions 
actuelles,  je  devrais  placer  les  orateurs  et  les  écrivains 
du  parti  légitimiste.  Si  ces  volumes  leur  tombent 
sous  la  main,  qu'ils  me  pardonnent  les  pensées  et  les 
expressions^qui  les  affligèrent  î  Qu'ils  veuillent  bien 
les  croire^exclusivement  dictées  par  le  sentiment  qui 
me  dominait  au  début  de  ma  carrière,  par  la  néces- 
sité impérieuse  de  dégager  la  cause  catholique  de 
toute  solidarité  temporelle,  de  toute  alliance  politique, 
même  de  celle[qu 'une  communauté  de  gloire  et  de  mal- 
heur,que  des  traditions  séculaires  et  sacrées,  rendaient 
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si  naturelle  et  si  honorable  avec  la  royauté  du  vieux 
droit.  Nous  avons  tous  appris,  depuis  lors,  que 
l'Eglise  était  exposée  à  contracter  des  solidarités  et 
des  alliances  qui  offraient  à  la  fois  bien  plus  de  dan- 
gers et  bien  moins  d'excuses.  En  outre,  on  voudra 
bien  admettre  que  l'opinion  légitimiste,  il  y  a  vingt 
et  trente  ans,  était  loin  d'être  unanime  à  arborer  les 
principes  de  liberté  politique  et  religieuse  qui  font 
aujourd'hui  sa  force  et  son  honneur.  Elle  n'avait 
point  encore  fourni  à  l'indépendance  de  l'Eglise,  au 
gouvernement  parlementaire,  leurs  plus  éloquents, 
leurs  plus  intrépides,  leurs  plus  glorieux  champions. 
Depuis  lors,  appelée  à  reprendre  son  rang  dans  deux 
assemblées  souveraines,  elle  y  a  montré  un  dévoue- 
ment aussi  éclairé  que  sincère  à  toutes  les  libertés. 
Aujourd'hui,  d'ailleurs,  qui  pourrait  me  soupçonner 
d'un  sentiment  autre  que  la  plus  respectueuse  sym- 
pathie pour  le  parti  qui  a  eu  l'honneur  de  recruter 
presque  seul  la  poignée  de  héros  et  de  martyrs  dont 
le  sang  a  coulé,  sous  les  murs  de  Lorette,  pour  la 
sainte  faiblesse  de  l'Eglise,  pour  la  liberté  des  âmes, 
pour  le  droit  violé  ?  (i)  » 

Ce  nouveau  volume  du  P.  Lecanuet,  — un  troisième 
et  dernier  ne  tardera  pas  à  paraître  —  continue  heu- 
reusement l'œuvre  si  bien  commencée,  il  y  a  deux 
ans,  par  la  Jeunesse  de  Montalembert.  Il  semble  que 
l'on  voie  l'orateur  lui-même  et  qu'on  l'entende,  puis- 


(i)    Œuvres  de    M.  le    comte  de    Montalembert.   Discours, 
tome  I,  Avant-Propos,  p.  18.  —  Lecoffre,  Paris,  1860. 
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que,  à  chaque  page,  les  extraits  de  son  Journal  intime 
et  de  sa  Correspondance  se  mêlent  à  la  trame  du  récit. 
On  y  trouve  re'unis  l'intérêt  de  l'Histoire  et  l'intérêt 
des  Mémoires.  Et  quand  les  Mémoires  sont,  comme 
ici,  d'une  sincérité  absolue,  je  ne  sais  pas  de  lecture 
qui  vaille  celle-là. 

3o  octobre  1898. 
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LA  JEUNESSSE  DE  LOUIS  VEUILLOT(,) 


I 


L'histoire  n'est  pas  seulement  plus  vraie  que  le 
roman  ;  elle  est  plus  dramatique  et  souvent  même 
plus  romanesque.  Les  mémoires  sont  plus  intéres- 
sants que  l'histoire;  les  correspondances  sont  plus 
intéressantes  encore  —  et  la  biographie  l'est  plus  que 
tout  le  reste.  Il  y  a  de  cela  une  bonne  raison.  C'est 
qu'une  biographie  bien  faite,  je  veux  dire  exacte, 
ample,  copieuse,  pleine  de  renseignements  de  toutes 
sortes,  touche  à  l'histoire  par  les  faits  principaux, 
aux  mémoires  par  les  anecdotes,  les  faits  intimes  et 
personnels,  aux  correspondances  enfin  par  les  extraits 
qu'elle  ne  manque  pas  de  donner  des  lettres  écrites 
ou  reçues  par  celui  qui  en  est  le  héros. 


(i)  Louis  Veuillot)  par  Eugène  Veuillot.  Tome  Ier  (i8i3- 
1845).  Un  volume  in-8°;  Victor  Retaux,  éditeur,  82,  rue  Bona- 
parte. 1899. 
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C'est  une  biographie  de  ce  genre  que  vient  de  com- 
poser M.  Eugène  Veuillox,  et  dont  il  nous  donne  au- 
jourd'hui le  premier  volume. 

Vers  le  milieu  de  l'an  181 1,  un  ouvrier  tonnelier, 
François  Brice  Veuillot,  ne  possédant  au  monde  que 
ses  outils,' traversait  Boynes,  bourgade  du  Gâtinais  ; 
il  vit  à  la  fenêtre,  encadrée  de  chèvrefeuille,  d'une 
humble  maison,  une  belle  et  robuste  jeune  fille  qui 
travaillait  en  chantant;  il  ralentit  sa  marche,  il  tourna 
la  tête,  et,  parti  du  département  voisin  pour  faire  son 
tour  de  France,  il  ne  poussa  pas  sa  route  plus  loin. 

Il  y  a  des  vignes  à  Boynes  et  il  y  faut  des  tonneaux. 
François  Veuillot  trouva  de  l'ouvrage,  et  il  eut  vite 
fait  de  conquérir  l'estime  de  son  patron  et  de  ses 
camarades.  Marguerite-Marianne  Adam,  la  jeune 
fille  dont  l'aimable  visage  et  le  vigoureux  aspect 
avaient  arrêté  François,  ne  fut  pas  des  dernières  à 
prendre  de  lui  bonne  opinion.  Elle  aussi,  elle  aimait 
le  travail  ;  l'honneur  brillait  sur  son  front  parmi  les 
fleurs  de  la  santé  et  de  la  jeunesse,  un  sens  droit  et 
ferme  réglait  ses  discours,  les  fortunes  étaient  égales, 
les  cœurs  allaient  de  pair,  le  mariage  se  fit. 

Le  premier  né  de  cette  union  fut  Louis-François- 
Victor  Veuillot  ;  il  naquit  le  18  octobre  18 1 3. 

Si  modeste  qu'elle  fût,  sa  double  famille  avait  des 
parchemins,  qui  en  valaient  bien  d'autres.  Marianne 
Adam,  sa  grand'mère  maternelle,  était  une  maîtresse 
femme  et  une  chrétienne.  Elle  le  fit  voir  en  0,3.  Un 
grand  crucifix  de  bois  marquait  l'entrée  du  village. 
Quelques  «  sans-culottes  »  venus  de  Pithiviers,  la 
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ville  voisine,  résolurent  de  l'abattre.  Les  hommes  de 
Boynes,  intimidés,  paraissaient  disposés  à  tout  laisser 
faire.  Il  y  eut  des  femmes  pour  protester.  A  leur  tête 
se  trouvait  Marianne  Adam,  tenant  d'une  main  vigou- 
reuse une  forte  cognée.  La  troupe  féminine  fit  reculer 
les  «  sans-culottes  »  ;  mais  ils  ne  se  retirèrent  pas  sans 
promettre  de  revenir  bientôt,  et  en  grand  nombre. 
Pour  préserver  la  croix  de  leurs  profanations,  on  l'en- 
leva respectueusement,  et  c'est  dans  la  maison  de 
Marianne  Adam  qu'on  la  déposa. 

A  la  même  époque,  le  père  et  la  mère  de  François 
Veuillot  étaient  dénoncés  aux  autorités  révolution- 
naires du  canton  ou  district  de  Noyers  (département 
de  l'Yonne)  pour  avoir  caché  chez  eux  un  prêtre.  On 
voit  que  Louis  Veuillot  pouvait  justement  dire, 
comme  il  le  fît  plus  d'une  fois  :  Je  suis  de  vieux  sang 
français  et  chrétien. 

François  Veuillot,  ruiné  par  la  faillite  du  principal 
négociant  du  pays,  chez  lequel  il  avait  placé  ses  mo- 
destes économies,  quitta  bientôt  le  Gâtinais  pour  aller 
travailler  à  Bercy  chez  un  commissionnaire  en  vins. 
Louis  resta  à  Boynes,  chez  son  grand-père,  qui  l'en- 
voya à  l'école  où  il  apprit  à  lire,  à  écrire  et  à  compter. 
A  dix  ans,  revenu  chez  son  père,  il  passait  de  l'école 
primaire  de  Boynes  à  l'école  mutuelle  de  Bercy.  Le 
maître,  a-t-il  dit  plus  tard,  dans  Rome  et  Lorette, 
«  n'ayant  pas  assez,  pour  sa  soif,  de  sa  classe  et  de  son 
monopole,  tenait  encore  un  abonnement  de  lecture,  et 
nous  faisait  porter  aux  dames  et  aux  puissants  de  l'en- 
droit les  romans  de  Paul  de  Kock,  de  Lamothe-Lan- 
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gon,  de  tous  les  auteurs,  enfin,  qui  pouvaient  plaire  à 
des  conseillers  municipaux  de  la  banlieue  en  1824, 
après  qu'il  avait  fait  l'éloge  de  ces  productions  char- 
mantes (c'e'tait  son  mot)  dans  des  circulaires  par  nous 
écrites  sous  sa  dictée.  On  pense  si  nous  nous  privions 
de  lire  ces  beaux  ouvrages  en  les  colportant  ainsi.  Je 
n'y  manquais  pas  pour  ma  part  et  il  est  telles  de  ces 
lectures  maudites  dont  mon  àme  portera  toujours  les 
odieuses  plaies.  » 

La  famille  cependant  s'était  accrue  de  trois  enfants  ; 
un  second  fils,  Eugène,  et  deux  filles,  Annette  et 
Elise.  François  Veuillot,  premier  ouvrier  et  gardien 
des  magasins  de  son  patron,  M.  Brisson,  gagnait 
trois  francs  cinq  sous  par  jour,  le  logement,  du  vin 
et  du  bois.  C'était  superbe,  mais  insuffisant.  Aussi, 
dès  que  Louis  eut  atteint  sa  quatorzième  année,  on 
le  plaça  comme  petit  clerc,  aux  appointements  de 
vingt  francs  par  mois,  chez  l'avoué  de  M.  Brisson, 
maître  Fortuné  Delavigne. 

L'étude  Delavigne  était  située  au  faubourg  Saint- 
Germain,  quai  Malaquais,  n°  19,  à  cinq  ou  six  kilo- 
mètres de  Bercy.  L'enfant  pouvait-il  faire,  matin  et 
soir,  les  deux  énormes  courses  de  l'aller  et  du  retour, 
ajoutées  à  celles  qui  devaient  remplir  sa  journée? 
Une  sœur  de  son  père,  dont  le  mari  était  fabricant  de 
chandelles,  rue  Saint-iMartin,  offrit  à  Louis  le  souper 
et  le  gîte;  l'acceptation  fut  prompte  et  joyeuse.  Ce 
secours  n'était  pas  gratuit.  La  tante  Annette,  la 
richarde  de  la  famille,  aimait  l'économie  autant  que 
le  travail  et   entendait  bien  ses  affaires.  Le    neveu 
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avait  une  «  bonne  main  »  :  il  aiderait  à  tenir  les  écri- 
tures ;  il  avait  de  bonnes  jambes  :  il  ferait  quelques 
courses  pour  la  chandelle  en  même  temps  que  pour 
la  procédure;  il  avait  de  bons  bras  :  il  pourrait,  aux 
jours  de  presse,  se  joindre  aux  ouvriers,  dont  le  plus 
zélé  était  l'oncle  lui-même,  rude  travailleur  comme 
sa  femme.  On  logea  Louis  dans  un  cabinet,  au  rez~ 
de-chaussée  d'une  petite  cour  sombre  et  humide. 
Pour  mobilier  un  lit  de  sangle,  couvert  d'un  matelas 
étique,  et  une  chaise  de  paille  en  déplorable  état.  La 
lumière  et  l'air  entraient  par  un  vasistas;  des  usten- 
siles hors  de  service  et  des  bouteilles  vides  encom- 
braient le  reste  de  ce  réduit.  Il  y  avait  une  pompe 
dans  la  cour  pour  la  toilette.  Louis  ne  se  plaignait 
pas  de  «  sa  chambre  »  :  il  y  était  seul  et  il  y  pouvait 
lire.  Il  s'accommodait  moins  aisément  du  reste  : 
veiller  à  la  fonte  du  suif,  passer  les  mèches  dans  les 
moules,  tenir  ceux-ci  en  bon  ordre  afin  que  la  matière 
liquéfiée  à  point  s'y  introduisît  correctement  et  devînt 
chandelle,  —  voilà  ce  qui  lui  paraissait  dur,  si  dur 
qu'il  n'y  put  tenir  longtemps.  Un  soir,  on  lui  dit  que 
le  lendemain,  avant  d'aller  à  l'étude,  il  porterait,  à 
défaut  de  l'apprenti  malade  ou  absent,  des  paquets 
de  chandelles  chez  un  client.  Il  osa  répondre  que 
cela  ne  lui  convenait  pas.  On  lui  signifia  de  se  taire. 
Il  se  tut,  mais  dès  l'aurore  il  ramassa  ses  hardes  et 
partit  sans  esprit  de  retour. 

Il  n'alla  pas  loin.  Un  vieux  tailleur  natif  de  Boynes, 
le  père  Renard,  lui  avait  dit  plusieurs  fois  :  «  Si  tu  as 
besoin  de  moi,  mon  garçon,  tu  me  trouveras.  »  Il  se 
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présenta  chez  ce  brave  homme,  qui  le  reçut  cordiale- 
ment et  lui  donna  le  pain  et  la  chandelle.  Un  petit 
baril  de  vin  donné  par  le  père  de  Louis  payait  à  peu 
près  la  pension.  Les  choses  ne  tardèrent  pas,  d'ail- 
leurs, à  se  dénouer  le  mieux  du  monde.  Un  beau 
matin,  maître  Delavigne  dit  au  petit  clerc  qu'il  tou- 
cherait désormais  trente  francs  par  mois  et  aurait 
une  chambre  dans  la  maison.  Cette  chambre,  il  est 
vrai,  n'était  qu'une  mansarde  à  tabatière;  mais  le 
petit  clerc  n'avait  pas  été  élevé  dans  un  palais  ;  et 
d'ailleurs  si  l'on  est  bien  dans  un  grenier  à  vingt  ans, 
à  quinze  ans  on  y  est  mieux  encore. 

Trente  francs  par  mois,  c'était  bien  ;  mais  il  lui 
fallait  un  peu  d'argent  de  poche  pour  acheter  des 
bouquins  de  cinq  sous  et  pour  aller  quelquefois  au 
théâtre.  L'enfant  était  industrieux  et  courageux.  Il 
trouva  de  temps  à  autre  des  copies  à  faire  en  dehors 
des  travaux  de  l'étude  et  put  y  joindre  une  autre 
ressource.  Il  avait  remarqué  sur  les  bords  de  la 
Seine  des  pêcheurs  de  sable  qui,  matin  et  soir,  accos- 
taient la  rive  avec  leur  barque  pleine.  Là,  un  aide 
pourvu  d'une  pelle  chargeait  des  hottes  que  le  pêcheur 
allait  vider  sur  la  berge.  Cet  aide  recevait  cinq  sous 
par  heure.  Louis,  le  matin,  avant  l'ouverture  de 
l'étude,  ou  à  la  tombée  du  jour,  faisait  ce  rude  mé- 
tier. Chargement  des  hottes,  copies  et  appointements 
réunis,  lui  donnaient  au  bout  du  mois  un  total  d'une 
cinquantaine  de  francs.  Quelquefois  ce  chiffre  était 
dépassé,  mais  il  y  avait  aussi  des  temps  de  chômage. 

Heureusement,   il   montait  en    grade.   Comme   il 
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allait  sur  ses  seize  ans,  il  passa  quatrième,  et  bientôt 
troisième   clerc.   C'était  un    avancement    rapide    et 
même  inouï.  Il    s'entendait  à   la  procédure,  et    son 
travail  à  l'étude  était  remarqué.  Les  augures  étaient 
décidément  favorables.  On  lui  disait  que,  s'il  trou- 
vait le  moyen  d'enlever  les  diplômes  indispensables, 
une  belle  carrière   lui   était   assurée.   Mais    d'autres 
visées  le  préoccupaient.  Déjà  la  littérature,  sous    ses 
diverses  formes,  était  tout  pour  lui.  Outre  qu'il  était 
né  écrivain   et   qu'il   ne   se    pouvait  guère   qu'il  fût 
autre  chose,    puisqu'aussi  bien  il  avait  reçu  du  ciel 
non  pas  seulement  le  talent,  mais  le  génie,  il  se  trou- 
vait  que  l'étude   où   il   était   entré,  plus  voisine  de 
l'Académie  que  du  Palais,  était  de  celles  où  l'on  fai- 
sait  surtout  un  stage  littéraire.  On  y  discutait    plus 
sur  les  trois  unités  que  sur  les  articles  du  code  Napo- 
léon ;  on  y  faisait  des  vers  du  matin  au  soir  ;  en  fait 
de  rôles,  on  n'y  connaissait  guère  que  les  rôles  tra- 
giques. Le   patron,  Me  Fortuné  Delavigne,  affichait, 
.  tout  le  premier,  un  vif  amour  des  lettres. 

Aussi  bien,  n'était-il  pas  le  frère  de  Casimir  Dela- 
vigne, et  celui-ci  n'était-il  pas  alors  réputé  le  plus 
grand  poète  du  siècle,  même  avant  Victor  Hugo,  même 
avant  Lamartine  ?  Les  clercs,  éblouis  par  ce  soleil, 
rêvaient  tous  poésie  ou  roman,  vaudeville  ou  tragédie, 
théâtre  ou  beaux-arts.  Il  y  avait  là  Auguste  Barbier, 
fils  du  prédécesseur  même  de  Fortuné  Delavigne, 
Damas-Hinard,  Jules  et  Natalis  de  Wailly,  Louis 
Monrose,  les  frères  de  Létang,  Emile  Perrin,  Gustave 
Olivier.  Aucun  d'eux  ne  devait  être  avoué,  ni  même 
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avocat.  Les  quatre  premiers  ont  marqué  dans  les 
lettres.  Louis  Monrose,  fils  d'un  acteur  célèbre,  devint 
acteur  à  son  tour  et  auteur  dramatique.  L'un  des  frères 
de  Létang  eut  quelque  succès  comme  peintre.  Emile 
Perrin  est  mort  administrateur  de  la  Comédie  fran- 
çaise, et  membre  de  l'Institut  (comme  Natalis  de 
Wailly  et  Auguste  Barbier),  après  avoir  été  peintre, 
critique  d'art,  directeur  du  grand  Opéra,  de  l'Opéra- 
Comique  et  conseiller  municipal  de  Paris.  Gustave 
Olivier  devint  journaliste  et  se  fit  éditeur. 

Dans  la   maison  du  quai  Malaquais,  au  deuxième 
étage  au-dessus  de  l'étude,  demeurait  un  littérateur, 
alors  fort  en  renom,  Henri  de  Latouche,  romancier  et 
poète,  qui  devait,  à   peu  d'années  de   là,   servir  de 
patron  à  Georges  Sand  et  à  Jules  Sandeau.  En  atten- 
dant, il  s'intéressait  vivement  au  petit  clerc.  «  Vous 
êtes  fait  pour  écrire,  lui  disait-ii  ;  travaillez  ferme,  je 
vous  aiderai,  et  vous  réussirez.  »  Ce  fut  lui  qui  ouvrit 
à  Veuillot  les  portes  du  journalisme   et   lui  valut  de 
faire   ses    débuts...  au  Figaro.  «  Apportez-moi,  lui 
dit-il  un  jour,  quelque  chose  de  très  court,  n'importe 
quoi,  je  le  retoucherai,  s'il  le  faut,  Figaro  le  publiera 
et  vous  serez  payé.  »  Louis  fit  un  bout  d'article   sur 
un  incident  du  jour,  le  remit  en  tremblant,  et  atten- 
dit avec  anxiété  le  résultat.  L'article  parut  sans  avoir 
été  retouché. 

On  était  à  ce  moment  au  lendemain  des  journées 
de  Juillet.  Elles  avaient  été  bien  accueillies  à  l'étude 
Delavigne,  où  les  clercs  ne  tardèrent  pas  à  chanter 
en   chœur  la  Parisienne  de  Casimir  :  «  Soldat   du 
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drapeau  tricolore...  »  La  Révolution  de  i83o  allait 
faire  de  Louis  Veuillot  un  journaliste  :  c'est,  je  crois 
bien,  la  seule  bonne  chose  qu'elle  ait  faite. 


II 


Gustave  Olivier,  celui  des  clercs  de  Me  Delavigne 
qui  affectionnait  le  plus  Louis  Veuillot,  appartenait 
comme  correspondant  parisien  au  journal  orléaniste 
de  Rouen,  YEcho  de  la  Seine-Inférieure.  Au  mois  de 
septembre  i83i,  le  directeur,  M.  Rivoire,  homme  de 
mérite  et  lettré,  lui  demanda  un  collaborateur  qui 
pût  rendre  compte  du  théâtre,  chose  très  importante 
à  Rouen,  et  se  charger  de  la  chronique  locale.  Olivier 
lui  envoya  Veuillot.  Ce  dernier  n'avait  pas  encore 
dix-huit  ans,  mais,  dès  son  arrivée  dans  la  patrie  de 
Corneille  et  dès  qu'eurent  paru  ses  premiers  articles, 
son  directeur  put  dire  de  lui  : 

Le  talent  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Il  se  montra  tout  de  suite  à  YEcho  ce  qu'il  fut  tou- 
jours :  un  travailleur  intrépide,  cédant  volontiers  à 
la  fantaisie  sans  négliger  le  devoir.  Il  écrivait  sur 
toutes  sortes  de  sujets.  Tout  lui  allait  :  le  théâtre,  la 
politique,  la  polémique,  la  critique,  les  arts,  les  ques- 
tions économiques,  la  nouvelle,  la  chanson,  le  conte 
en  vers,  le  conte  en  prose,  l'archéologie,  l'hagiogra- 
phie, l'histoire.  Dans  ses  feuilletons  dramatiques,  il 
ne  se  piquait  pas  d'indulgence  et  il  lui  arrivait  sou- 
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vent  de  maltraiter  la  pièce,  les  acteurs  et  les  actrices. 
Un  ténor  qui  chantait,  non  sans  succès,  au  Théâtre- 
des-Arts,  un  certain  Tilly,  prit  un  jour  fort  mal  les  cri- 
tiques dont  sa  femme  et  lui  étaient  l'objet  dans  Y  Echo. 
Il  envoya  ses  témoins  à  Louis  Veuillot.  Le  lende- 
main, il  y  eut  duel,  et  la  note  suivante  parut  dans  le 
journal  le  20  février  i832  : 

Par  suite  d'une  scène  assez  fâcheuse  qui  avait  eu  lieu 
la  veille  entre  M.  T.  artiste  du  Théâtre  des  Arts,  et  M.  V. 
l'un  de  nos  rédacteurs,  ces  messieurs  se  sont  rencontrés 
hier  matin  au  bout  du  Grand-Cours.  Après  avoir  vaine- 
ment tenté  tous  les  moyens  de  conciliation,  les  témoins 
ont  réglé  les  armes  et  les  distances.  MM.  V.  et  T.  ont 
échangé  chacun  une  balle.  Aucun  des  combattants  n'ayant 
été  atteint,  les  témoins  ont  exigé  que  l'affaire  en  restât 
là. 

C'était  la  première  fois  que  Louis  Veuillot  tenait 
un  pistolet.  Ce  ne  devait  pas  être  la  dernière.  Moins 
de  quatre  mois  après,  à  la  suite  d'une  polémique 
entre  Y  Echo  et  le  Journal  de  Rouen,  feuille  républi- 
caine, un  nouveau  duel  avait  lieu.  La  note  suivante, 
publiée  dans  les  deux  journaux  à  la  date  du  2  juin 
i832,  en  donne  ainsi  le  résultat  : 

Une  rencontre  a  eu  lieu  hier  matin  dans  les  prairies 
au  bout  du  cours  entre  MM.  Olivier  et  Veuillot,  rédac- 
teurs de  Y  Echo  de  Rouen  (1)  et  MM.  Visinet  et  Roger, 
rédacteurs  du  Journal  de  Rouen,  par  suite  d'un  article 
signé  V.  inséré  dans  YEcho  du  3 1  mai.  Les  témoins  n'ont 
pas  permis  que    MM.  Roger  et  Olivier  prissent  part  à 

(1)  UEcho  de  la  Seine-Inférieure  était  devenu  YEcho  de 
Rouen,  en  attendant  de  devenir  le  Nouvelliste. 
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l'affaire,  à  moins  que  soit  M.  Visinet,  soit  M.  Veuillot  ne 
succombât  du  premier  coup. 

M.  Visinet,  en  sa  qualité  d'offensé,  avait  choisi  l'épée; 
mais  sur  l'observation  d'un  des  amis  de  M.  Veuillot,  que 
celui-ci  ne  savait  pas  manier  cette  arme,  il  s'en  est  rapporté  à 
la  décision  des  quatre  témoins,  qui,  eux-mêmes,  ont  remis 
au  sort  de  prononcer  à  cet  égard.  Le  sort  a  prononcé  en 
faveur  de  M.  Veuillot,  qui  a  choisi  le  pistolet. 

Deux  coups  de  pistolet  ont  été  échangés  entre  MM.  Visi- 
net et  Veuillot. 

M.  Veuillot,  qui  avait  refusé  de  tirer  le  premier,  ayant 
eu  sa  redingote  traversée  d'une  balle,  les  témoins  n'ont 
pas  permis  que  l'affaire  fût  poussée  plus  loin. 

Louis  Veuillot  avait  refusé  de  tirer  le  premier^ 
parce  que  M.  Visinet  n'ayant  pas  maintenu  son  droit 
d'imposer  l'épée,  il  voulut  lui  donner  l'avantage  du 
premier  coup.  Comme  on  félicitait  le  jeune  journaliste 
de  l'issue  de  cette  rencontre,  il  montra,  en  affectant  un 
air  chagrin,  le  trou  fait  à  sa  redingote.  Ses  amis  lui 
offrirent  comme  consolation  une  «  redingote  de  com- 
bat ». 

Cinq  mois  après,  le  2  décembre  i832,  il  arrivait  à 
Périgueux  pour  y  prendre  la  direction  du  Mémorial  de 
la  Dordogne,  journal  conservateur  placé  sous  le  patro- 
nage du  général  Bugeaud.  Cette  fois,  il  était  bel  et  bien 
rédacteur  en  chef,  et  il  avait  à  peine  dix-neuf  ans  ! 

Il  resta  quatre  ans  au  Mémorial,  menant  de  front 
la  politique  et  les  lettres.  En  même  temps  qu'il  écri- 
vait des  Premiers-Périgueux,  qui  eussent  fait  mer- 
veille à  Paris,  il  publiait,  soit  dans  le  Mémorial,  soit 
dans  une  petite  revue,  le  Montaigne,  des  nouvelles  et 
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des  fantaisies,  où  déjà  se  montrait,  à  côté  de  l'esprit  le 
plus  mordant,  une  grande  finesse  d'observation  :  le 
Secret  de  Thérèse,  Eugénie,  le  Manuscrit  du  curé  de 
Vigermont,  X Anneau,  X Ame  sœur,  le  Bonapartiste, 
Croix-Juste,  la  Hotte  des  chiffonniers,  Un  déjeuner 
d'auberge. 

Il  voyait  du  reste  beaucoup  de  monde,  et  comme  il 
était  bon  compagnon,  il  eut  tout  de  suite  des  amis, 
presque  tousgensde  mérite:  Armand, marquis  d'Hau- 
tefort  ;  Albert  de  Galvimont,  le  fondateur  du  Montai- 
gne;  Henri  Parrot,tout  jeune  médecin  ;  Emile  Lafon, 
le  peintre;  Louis  Catoire,  l'architecte  du  départe- 
ment ;  Pierre  Magne,  le  futur  ministre  de  Napo- 
léon III  ;  Sauveroche,  professeur  de  rhétorique  au 
collège  royal,  avec  lequel  il  faisait  un  peu  de  latin.  Il 
devint  bien  vite  un  des  habitués  de  la  préfecture, 
occupée  alors  par  le  célèbre  et  très  spirituel  M.  Ro- 
mieu.  En  ces  temps  lointains,  les  préfets  eux-mêmes 
avaient  de  l'esprit.  Avec  un  préfet  comme  Romieu 
et  un  journaliste  comme  Louis  Veuillot,  on  ne  devait 
pas  s'ennuyer  à  Périgueux.  Plus  tard,  dans  YHonnête 
femme,  il  s'est  fort  amusé  aux  dépens  des  bonnes 
gens  de...  Chignac  :  il  a  peut-être  eu  tort,  car,  pen- 
dant quatre  ans,  il  a  pris  un  grand  plaisir  à  fré- 
quenter leurs  salons,  ne  manquant  jamais  les  bals  du 
préfet,  du  receveur  général,  du  directeur  de  l'enregis- 
trement et  des  autres  fonctionnaires,  et  s'y  faisant 
remarquer  parmi  les  plus  intrépides  danseurs. 

A  Chignac,  comme  à  Rouen,  il  alla  encore  sur  le 
terrain,  et  ce  nouveau  duel,  on  le  pense  bien,  ne  fut 
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pas  pour  nuire  à  ses  succès  mondains.  Un  polémiste 
amateur  avait  fait,  contre  le  Mémorial,  un  article 
agressif  signé  de  ses  initiales  E.  B.  Louis  Veuillot 
termina  ainsi  la  réponse  :  —  «  L'auteur  de  cet  article 
l'a  signé  :  E.  B.,  c'est  incomplet  ;  il  fallait  E,  B.  T.  » 

On  se  battit  au  pistolet  à  quinze  pas.  Le  journaliste 
essuya  le  feu  de  son  adversaire,  et,  comme  à  Rouen, 
reçut  la  balle  dans  sa  redingote.  Il  était  devenu  bon 
tireur,  et,  en  abaissant  son  arme,  visa  bien.  Le  coup 
ne  partit  point.  On  voulut,  et  son  adversaire  lui-même 
le  demanda,  mettre  à  son  pistolet  une  autre  capsule 
afin  qu'il  pût  tirer  à  son  tour.  Il  refusa.  M.  B. ,  gêné 
de  cette  générosité,  hésitait  à  l'accepter.  Louis  Veuil- 
lot dit  aux  témoins  :  «  Allons  !  que  ce  soit  fini  et  qu'il 
rentre  chez  lui  ;  ses  parents  peuvent  être  inquiets.  » 
Le  propos  sentait  la  raillerie  et  le  combat  pouvait 
recommencer  ;  mais  les  témoins  furent  sages  et  l'on 
en  resta  là. 

Ce  troisième  duel  fut  le  dernier. 

Cependant,  à  Paris  même,  on  lisait  le  Mémorial  de 
la  Dordogne.  M.  Guizot,  en  particulier,  avait  remar- 
qué Louis  Veuillot  et  désirait  l'attacher  à  sa  fortune. 
Lorsqu'il  revint  au  ministère,  le  6  septembre  i83ô,  il 
voulut  avoir  un  journal  militant  et  bien  à  lui.  La 
Charte  de  i83o  fut  fondée.  On  fit  venir  Veuillot  de 
Périgueux  pour  en  être  l'un  des  principaux  rédac- 
teurs. Cette  Charte  de  i83o,  qui  du  reste  vécut  peu, 
était  un  organe  jeune,  varié,  à  la  fois  littéraire  et  poli- 
tique, militant,  bruyant  même,  et  où  Louis  Veuillot 
était  tout  à  fait  à  sa  place.  Nestor  Roqueplan  en  était 
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le  directeur,  Malitourne  le  rédacteur  en  chef.  Louis 
Veuillot  et  M.  Léon  Masson,  son  aîné  de  deux  ou  trois 
ans  seulement,  reçurent  la  part  principale  dans  la 
rédaction  politique  ;  après  eux,  venaient,  parmi  les 
rédacteurs  de  tous  les  jours,  Edmond  Texier,  mort 
rédacteur  du  Siècle,  et  M.  Lesieur,  alors  chef  de 
bureau  et  plus  tard  chef  de  division  au  ministère  de 
l'instruction  publique.  Au  nombre  des  collaborateurs 
littéraires  attitrés,  figuraient  Gérard  de  Nerval,  Théo- 
phile Gautier,  qui  fit  là  ses  premiers  feuilletons; 
M.  Forgues,  qui  bientôt  après  passa  au  National  ; 
Alphonse  Esquiros,  Alphonse  Rover,  Edouard 
Thierry,  qui  fut  directeur  du  Théâtre-Français  ; 
Edouard  Ourliac,  esprit  des  plus  charmants,  qui  se 
convertit  comme  Veuillot  et  qui  écrivit  des  Contes 
catholiques  et  royalistes,  dont  quelques-uns  sont  des 
chefs-d'œuvre. 

Le  ministère  Guizot  ne  tarda  pas  à  tomber,  et  avec 
lui  la  Charte  de  i83o  ;  on  offrit  à  Veuillot  d'entrer  à 
la  Paix,  journal  nouvellement  fondé  et  ultra-conser- 
vateur ;  de  la  Paix,  il  passa  au  Moniteur  parisien,  qui 
devint  un  peu  plus  tard  le  Moniteur  du  soir.  Cette 
feuille  du  soir  était  volontiers  terne,  incolore,  amie 
de  l'ombre  et  du  silence.  Un  tel  effacement  n'était 
pas  pour  plaire  au  jeune  et  mordant  polémiste.  Aussi, 
le  jour  où  son  ami  Gustave  Olivier,  qui  partait  pour 
l'Italie,  l'Egypte,  Constantinople  et  le  Levant,  lui 
proposa  de  l'accompagner,  il  fit  sur-le-champ  sa 
valise.  Quelques  jours  après,  il  s'embarquait  à  Mar- 
seille pour  Civita-Vecchia.  «  Je  croyais  aller  à  Cons- 
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tantinople,  a-t-il   dit,    j'allais    plus   loin  :  j'allais    à 
Rome,  j'allais  au  baptême...  !  » 


III 


Le  19  mars  i838,  il  arrivait  à  Rome.  Moins  de 
deux  mois  après,  il  se  confessait  à  un  jésuite,  le  Père 
Rosaven,  et  il  faisait,  à  Sainte-Marie-Majeure,  cette 
communion  du  retour  qu'il  appela  sa  véritable  pre- 
mière communion.  Je  regrette  que  son  biographe,  si 
précis  en  toute  rencontre,  et  toujours  si  complète- 
ment informé,  ne  nous  ait  pas  donné  ici  la  date 
exacte.  La  conversion  de  Louis  Veuillot  est,  en  effet, 
une  date  mémorable  dans  l'histoire  de  l'Eglise  au 
dix-neuvième  siècle,  —  et  aussi  dans  l'histoire  des 
lettres  françaises.  Resté  incrédule,  Veuillot  n'en  fût 
pas  moins  devenu  un  puissant  écrivain,  mais  il  n'au- 
rait pas  été  celui  que  nous  avons  eu  et  qui  a  pris 
place  parmi  les  plus  grands,  à  côté  de  Chateaubriand 
et  de  Joseph  de  Maistre  :  il  n'aurait  pas  été  LOUIS 
VEUILLOT. 

Le  pèlerinage  de  Lorette  fut  le  couronnement  de  ce 
voyage  d'Italie,  qu'au  jour  du  départ  tant  d'autres 
voyages  en  pays  éloignés  devaient  suivre.  «  Ainsi, 
a-t-ii  écrit,  je  n'avais  quitté  famille  et  pays,  et  formé 
de  si  longs  projets,  quelques  mois  auparavant,  que 
pour  aller  à  Rome;  et  je  n'étais  allé  à  Rome  que  pour 
y  abjurer  soudainement  toute  ma  vie  passée  au  seuil 
inconnu  d'un  nouvel  avenir.  » 
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Il  revint  par  la  Suisse  et  s'arrêta  au  collège  de  Fri- 
bourg,  chez  les  Je'suites.  Il  n'y  devait  pas  seulement 
faire  une  bonne  retraite  et  «  piocher  le  rudiment  »  ; 
il  devait,  en  outre,  s'interroger  sur  sa  vocation  et 
tracer  les  grandes  lignes  de  sa  vie.  Il  s'y  fût  attardé 
volontiers,  mais,  sur  l'avis  de  son  directeur,  le  Père 
Geoffroy,  il  rentra  à  Paris  dans  les  premiers  jours 
d'août  i838.  Dès  le  i5  octobre,  il  avait  achevé  les 
Pèlerinages  en  Suisse,  son  premier  ouvrage  et  l'un 
des  meilleurs,  livre  charmant  et  puissant,  œuvre  de 
foi,  d'histoire,  de  combat,  de  poésie,  rédigé  d'après 
ses  notes  quotidiennes  de  pèlerin. 

Ses  services  dans  la  presse  ministérielle  lui  avaient 
valu  l'emploi  de  sous-chef  de  bureau  au  ministère 
de  l'intérieur;  il  le  gardera,  au  moins  provisoire- 
ment, mais  il  est  bien  décidé  à  ne  plus  écrire  que 
pour  défendre  l'Eglise  catholique  et  les  intérêts  reli- 
gieux; c'était  s'interdire  d'écrire  dans  les  feuilles  du 
gouvernement  qui,  toutes,  même  les  plus  conserva- 
trices, étaient  neutres  et  indifférentes  dans  ces  ques- 
tions, quand,  par  grand  hasard,  elles  n'étaient  pas 
hostiles.  Puisque  le  livpe  seul  lui  reste,  il  s'y  donnera 
tout  entier.  Il  n'avait  pas  fini  d'écrire  les  Pèlerinages 
de  Suisse,  que  déjà  il  préparait  d'autres  ouvrages. 
Pierre  Saint ivey  le  Saint  Rosaire  médité,  Rome  et 
Lorette,  Agnès  de  Lauvens  lui  trottaient  particuliè- 
ment  en  tête.  Et  pourtant,  si  quelqu'un  était  né  jour- 
naliste, c'était  bien  lui.  Se  pouvait-il  qu'il  ne  revînt 
pas,  un  jour  ou  l'autre,  au  journal? 

La  presse  religieuse,  —  en  dehors  de  la  Galette  de 
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France  et  de  la  Quotidienne,  dont  le  légitimisme  ne 
pouvait  aller  à  l'ancien  rédacteur  du  Mémorial  de  la 
Dordogne  et  de  la  Charte  de  i83o,  —  était  alors  sin- 
gulièrement effacée.  Il  y  avait  bien  Y  Univers,  fondé 
par  l'abbé  Migne  en  i833,  cédé  en  1834  à  M.  Bailly, 
et  dont  le  principal  rédacteur,  en  i83g, était  Alexandre 
de  Saint-Chéron,  un  ancien  Saint-Simonien  passé  à 
l'Eglise  et  devenu,  de  socialiste  indécis,  catholique 
pratiquant.  Mais,  quoique  rédigé  avec  talent,  il  végé- 
tait plutôt  qu'il  ne  vivait,  sans  abonnés  et  presque 
sans  lecteurs.  Ce  fut  cette  obscurité  même  et  cette 
pauvreté  qui  attirèrent  Louis  Veuillot.  Le  16  juin 
1839,  il  y  inséra,  non  pas'  en  qualité  de  rédacteur  ou 
de  collaborateur,  mais  comme  serviteur  de  la  même 
cause,  un  feuilleton  sur  la  bénédiction  de  l'église  du 
couvent  des  Oiseaux. 

\J  Univers,  alors  journal  du  matin,  avait  ses  bu- 
reaux rue  des  Fossés  Saint-Jacques,  11.  Le  n°  11, 
vu  du  dehors,  ne  payait  pas  de  mine,  et,  au-dedans, 
donnait  moins  encore  qu'il  ne  promettait.  On  avait 
dit  à  Louis  Veuillot  :  «  Vous  aurez  vos  épreuves  ce 
soir  vers  dix  heures.  »  Il  vint  à  l'heure  indiquée;  son 
frère  l'accompagnait. 

Pas  de  lumière  à  l'entrée,  pas  de  garçon  de  bureau 
pour  les  introduire.  Ils  poussèrent  une  porte  entr'ou- 
verte  :  ils  étaient  dans  le  bureau  de  rédaction;  salle 
petite,  mal  éclairée,  sans  autres  meubles  que  des 
chaises  à  fond  de  paille  et  une  table  chargée  de  jour- 
naux. Deux  rédacteurs  y  travaillaient  en  silence,  l'un 
vêtu  d'une  soutane  :  c'était  Melchior  du  Lac;  l'autre, 
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un  laïque  armé  de  ciseaux  :  c'était  Jean  Barrier. 
Entre  eux  deux  une  large  tabatière  placée  sur  la 
table  ainsi  que  leurs  mouchoirs. 

A  peine  sortis,  les  deux  frères  s'écrièrent  à  la  fois 
en  riant  :  Qu'en  dis-tu  ? 

—  Assurément,  reprit  Louis,  après  un  court  si- 
lence, ce  journal  n'est  pas  riche,  mais  il  vaut  tout  de 
même  mieux  que  beaucoup  d'autres....  Petit  frère, 
si  je  refais  du  journalisme,  ce  sera  probablement  là. 

En  effet,  il  promit  bientôt  à  M.  Bailly  de  donner  de 
temps  à  autre  au  journal,  en  ami  et  gratuitement,  un 
article  sur  un  sujet  quelconque.  Au  commencement 
de  1840,  cette  collaboration  devint  à  peu  près  régu- 
lière. Elle  restait  gratuite. 

Le  12  février  1840,  parut  le  premier  de  ses  Propos 
divers.  Sous  ce  titre  il  publia  une  série  de  feuilletons 
qui  touchaient  à  tout  et  d'où  sortit,  quelques  années 
plus  tard,  ce  maître  livre  :  les  Libres  penseurs.  C'est 
à  partir  de  là  que  les  hommes  de  presse,  amis  ou 
ennemis,  reconnurent  en  Louis  Veuillot  un  polémiste 
particulièrement  redoutable  et  que  le  journal  où  il 
écrivait  prit  rang  dans  les  feuilles  qui  commandaient 
l'attention  des  lettrés. 

En  même  temps,  il  se  livrait  à  d'autres  travaux 
littéraires  et  de  propagande  :  une  collaboration  à  la 
Revue  de  Saint  Paul  ;  la  revision  —  très  laborieuse 
—  des  Annales  de  l'Archiconfrérie  de  Notre-Dame 
des  Victoires,  et  un  travail  de  même  sorte  pour  les 
Chartreux.  Le  concours  qu'il  donnait  à  la  Revue  de 
Saint  Paul,  aux  A?inales,aux  Chartreux,  comme  celui 
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qu'il  donnait  à  Y  Univers,  était  gratuit.  Et  cela  dura 
plusieurs  années,  jusqu'au  jour  où  il  devint  direc- 
teur de  Y  Univers.  C'était  au  commencement  de 
1843.  Il  avait  vingt-neuf  ans.  L'heure  était  venue 
de  conquérir  de  haute  lutte,  parmi  les  journalistes 
de  son  temps,  la  place  à  laquelle  lui  donnaient  droit 
son  dévouement  à  l'Eglise,  l'ardeur  de  ses  convic- 
tions, la  puissance  et  l'éclat  de  son  admirable  talent. 

Le  premier  volume  de  M.  Eugène  Veuillot  conduit 
le  lecteur  jusqu'en  1845.  Il  est  d'autant  plus  intéres- 
sant, que  l'auteur  parle  presque  toujours  en  témoin  ; 
il  a  vécu  lui-même  ce  qu'il  raconte,  et  son  livre  a  par 
suite  l'attrait  de  véritables  Mémoires.  Le  biographe 
est-il  toujours  impartial? Je  ne  sais;  mais  après  tout, 
il  est  bon,  dans  un  travail  comme  celui-ci,  qu'il  y  ait, 
entre  l'auteur  et  son  héros,  une  étroite  communauté 
d'idées,  de  sentiments  et  d'affections.  Au  total  cette 
Vie  de  Louis  Veuillot  s'annonce  comme  une  belle 
œuvre.  C'est  un  bon  livre  et  qui  fera  du  bien. 

J'y  signalerai  une  toute  petite  erreur,  qui,  comme 
on  va  le  voir,  ne  touche  pas  au  fond  de  l'œuvre. 
En  1837,  al°rs  qu'il  rédigeait  la  Charte  de  i83o, 
Louis  Veuillot  fut  conduit  par  son  ami  Romieu  au 
foyer  des  acteurs  de  la  Comédie  française.  «  Ce  ne 
fut  pas  sans  quelque  orgueil,  écrit  M.  Eugène  Veuil- 
lot, qu'il  reçut  l'autorisation  d'y  revenir.  Il  vit  de 
près,  sous  les  mêmes  auspices,  quelques  acteurs  et 
actrices  en  renom,  notamment  Mlle  Mars,  âgée  alors 
de  trente-huit  ans  et  la  plus  brillante  des  jeunes  pre- 
mières... »  M.  Jal,  dans  son  Dictionnaire  de  Biogra- 
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phie,  a  publié  l'acte  de  baptême  de  Mlle  Mars,  relevé 
par  lui  sur  les  registres  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois.  Elle  était  née  le  9  février  1779.  En  1837,  elle 
avait  donc,  non  pas  trente-huit  ans  mais  cinquante- 
huit,  ou,  pour  parler  moins  brutalement, 

Onze  lustres  complets  surchargés  de  trois  ans. 


25  juin  1899. 
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HENRY   NEWMAN 

ET    LE    MOUVEMENT    D'OXFORD    (i) 


I 


Au  lendemain  de  Waterloo,  les  catholiques  anglais, 
les  papistes,  comme  on  les  appelait,  étaient  si  peu 
nombreux  qu'il  semblait  vraiment  qu'ils  ne  comp- 
tassent plus.  Ils  étaient  à  peine  une  «  pincée  »,  et 
c'était  désormais  une  «  quantité  négligeable».  A  peine 
atteignaient-ils  dans  l'Angleterre  proprement  dite,  le 
chiffre  de  160.000.  Pas  d'évêques,  mais  comme  en 
pays  de  mission,  de  simples  vicaires  apostoliques, 
alors  au  nombre  de  quatre.  Les  prêtres,  quatre  cents 
environ,  vivaient  presque  cachés  en  souvenir  des 
persécutions,  et  n'osaient  porter  aucun  costume  qui 
révélât  leur  caractère. 

Les  églises,  ou,  pour  parler  plus  juste,  les  chapelles 

(1)  La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième 
siècle.  Première  partie  :  Newman  et  le  mouvement  d'Oxford, 
par  Paul  Thureau-Dangin,  de  l'Académie  française.  Un 
volume  in-8°,  Pion,   Nourrit  et   C'e,  éditeurs,   1899. 
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étaient  rares,  sans  signe  extérieur,  dissimulées  dans 
les  coins  les  plus  obscurs  des  villes.  Quelque  témé- 
raire s'oubliait-il  à  élever  une  croix  sur  la  porte  d'une 
de  ces  chapelles,  la  police  la  faisait  aussitôt  supprimer, 
par  crainte  d'une  émeute.  Dans  ces  chapelles  mêmes, 
rarement  un  office  solennel,  une  grand'messe,  une 
bénédiction  du  Saint-Sacrement;  on  eût  dit  que  la 
prière  n'était  permise  qu'à  voix  basse  ;  dans  presque 
toutes,  on  ne  célébrait  la  messe  que  deux  fois  par 
semaine;  ce  seul  mot  de  messe  faisait  peur;  on  ne 
disait  pas  :  «  aller  à  la  messe  »,  mais  «  aller  aux 
prières  ».  L'Eglise  catholique,  si  elle  n'avait  plus  à 
craindre  la  persécution  violente,  se  faisait  donc  aussi 
humble  que  possible  et  tâchait  presque  d'être  invi- 
sible. Un  témoin  autorisé  entre  tous,  Newman,  dans 
un  sermon  prononcé  quelques  années  après  sa  con- 
version, a  tracé  de  cet  état  de  choses  une  saisissante 
peinture  : 

Dans  cette  contrée,  il  n'y  avait  plus  d'église  catho- 
lique; il  n'y  avait  plus  même  de  communauté  catholique, 
mais  un  petit  nombre  d'adhérents  à  la  vieille  religion, 
passant  silencieux  et  tristes,  comme  un  souvenir  de  ce  qui 
avait  été.  Les  «  catholiques  romains  »  n'étaient  pas  une 
secte...  un  corps  si  petit  qu'il  fût,  représentant  la  grande 
communion  du  dehors,  mais  une  simple  poignée  d'indi- 
vidus que  l'on  pouvait  compter,  comme  les  pierres  et  les 
débris  du  grand  déluge...  Ici,  c'était  une  bande  de  pauvres 
irlandais,  allant  et  venant  au  temps  de  la  moisson,  ou 
une  colonie  des  mêmes  dans  un  quartier  misérable  de  la 
grande  métropole;  là,  peut-être,  c'était  un  homme  âgé 
que  l'on  voyait  se  promener  dans  les  rues,  grave,  solitaire, 
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étrange,  quoique  de  noble  maintien,  et  dont  on  disait 
qu'il  e'tait  de  bonne  famille  et  «  catholique  romain  »; 
c'e'tait  une  maison  de  vieux  style,  de  sombre  apparence, 
enferme'e  derrière  de  grands  murs,  avec  une  porte  de  fer, 
des  ifs  :  on  racontait  que  là  vivaient  des  «  catholiques 
romains  »  ;  mais  qui  ils  étaient,  ce  qu'ils  faisaient,  ce  qu'on 
voulait  dire  quand  on  les  appellait  catholiques  romains, 
nul  n'aurait  pu  l'expliquer;  on  savait  seulement  que  cela 
sonnait  mal  et  parlait  de  formalisme  et  de  superstition... 
a  Telle  e'tait  à  peu  près  la  Connaissance  qu'avaient  du 
christianisme  les  païens  de  l'ancien  temps,  qui  persécu- 
taient les  fidèles  et  cherchaient  à  les  faire  disparaître  de  la 
face  de  la  terre,  et  qui  les  appelaient  ensuite  gens  luci- 
fuga,une  race  qui  fuit  la  lumière  du  jour.  On  ne  retrou- 
vait les  catholiques,  en  Angleterre,  que  dans  les  endroits 
reculés,  dans  les  ruelles,  dans  les  caves,  dans  les  mansardes 
ou  dans  la  solitude  de  la  campagne,  séparés  de  la  foule  au 
milieu  de  laquelle  ils  vivaient;  on  les  entrevoyait  seule- 
ment dans  l'obscurité,  à  travers  le  brouillard  ou  le  cré- 
puscule, fantômes  fuyant  de  ci,  de  là,  devant  les  fiers 
protestants,  maîtres  de  la  terre.  A  la  fin,  ils  devinrent  si 
faibles,  tombèrent  si  bas  que  le  dédain  fit  naître  la  pitié; 
et  les  plus  généreux  parmi  leurs  tyrans  commencèrent  à 
désirer  de  leur  accorder  quelque  faveur,  persuadés  que 
leurs  opinions  étaient  trop  absurdes  pour  trouver  des 
prosélytes,  et  qu'eux-mêmes,  si  on  leur  accordait  une 
position  plus  importante  dans  l'Etat,  ne  tarderaient,  pas  à 
renoncer  à  leurs  doctrines  et  à  en  rougir. 

Tel  était  le  catholicisme  en  Angleterre  dans  le  pre- 
mier quart  du  siècle.  Aujourd'hui,  quel  changement  ! 
Au  lieu  de  160.000  catholiques,  on  en  compte,  dans 
la  seule  Angleterre,  en  dehors  de  l'Irlande  et  de 
l'Ecosse,    environ    i.5oo.ooo.    En  place   des    quatre 
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pauvres  vicaires  apostoliques  et  de  leurs  quatre  cents 
prêtres,  une  hiérarchie  normalement  constituée  avec 
dix-sept  évêques,  dont  un  archevêque,  trois  mille 
prêtres,  des  ordres  religieux  de  toutes  sortes.  Les 
conversions  sont  d'environ  six  cents  par  mois.  Les 
églises,  les  chapelles,  les  couvents,  partout  multi- 
pliés, loin  de  se  dissimuler,  se  dressent  au  milieu  des 
cités,  proclamant  hautement,  par  leur  ornementation 
extérieure,  la  foi  des  fidèles.  Toutes  les  splendeurs 
liturgiques  dont  il  avait  fallu  se  priver  pendant  plu- 
sieurs siècles  s'épanouissent  à  l'intérieur  de  ces 
églises.  Bien  plus,  le  culte  déborde  au  dehors  et, 
dans  les  rues  des  villes  ou  à  travers  la  campagne, 
les  processions,  avec  bannières,  crucifix,  prêtres  et 
acolytes  en  costumes,  se  développent  librement, 
comme  elles  ne  pourraient  le  faire  en  beaucoup 
de  pays  catholiques.  Le  public  protestant  assiste 
sans  émoi,  parfois  même  avec  sympathie  et  respect, 
à  ces  manifestations  qui  l'eussent  autrefois  exas- 
péré. C'est  ce  que  constatait  récemment,  avec  un 
étonnement  douloureux,  l'évêque  anglican  de  Liver- 
pool;  il  se  lamentait,  dans  une  allocution  à  son 
clergé,  de  ne  plus  trouver  autour  de  lui  «  cette  aver- 
sion pour  le  papisme,  générale  naguère  dans  le 
royaume  ». 

Légalement  et  socialement,  presque  plus  rien  ne 
subsiste  des  anciennes  séparations  entre  les  catholi- 
ques et  le  reste  de  la  nation.  Les  deux  races  se  sont 
réconciliées  et  fondues.  Le  papiste  est  redevenu  un 
Anglais  comme  un  autre,  ayant  mêmes  sentiments  et 
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mêmes  droits  (i).  Les  catholiques  ont  pied  au  Parle- 
ment, occupent  quarante  et  un  sièges  à  la  Chambre 
des  lords  et  ont  presque  toujours  quelqu'un  des  leurs 
au  ministère  :  tel  avait  été  lord  Ripon  dans  le  cabinet 
libéral,  et  tel  est  le  duc  de  Norfolk  dans  le  ministère 
de  lord  Salisbury.  Sur  un  point  particulier,  ils  avaient 
persisté  à  s'exclure,  alors  que  la  loi  leur  ouvrait  les 
portes  :  par  l'effet  d'une  interdiction  de  leurs  autori- 
tés religieuses,  ils  se  privaient  d'envoyer  leurs  fils  aux 
universités  d'Oxford  et  de  Cambridge  ;  cette  inter- 
diction a  été  levée  récemment,  et  les  jeunes  catholi- 
ques commencent  à  fréquenter  les  deux  grandes  uni- 
versités; le  clergé  y  envoie  même  quelques-uns  de 
ses  sujets  ;  les  jésuites  ont  une  maison  à  Oxford,  les 
bénédictins  et  les  prêtres  séculiers  à  Cambridge.  Pour 
qui  sait  l'influence  intellectuelle  et  sociale  d'Oxford 
et  de  Cambridge  dans  la  vie  anglaise  et  aussi  l'im- 
portance des  liens  de  camaraderie  qui  s'y  nouent,  un 
tel  fait  est  gros  de  conséquence;  plus  que  tout  le  reste, 
il  contribuera  à  abaisser  ce  qui  peut  encore  rester  des 
vieilles  barrières  et  permettra  d'atteindre  le  but  que, 
dès  1867,  Manning  proposait  à  ses  coreligionnaires, 
quand  il  insistait  sur  la  nécessité  de  «  mettre  l'Eglise 
catholique  en  contact  avec  l'intelligence  et  la  cons- 
cience de  la  nation.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  catholiques,  considérés 
individuellement,  que  place  a  été  faite  dans  la  société 

(1)  Seuls,  le  roi  ou  la  reine,  les  héritiers  directs  de  la  cou- 
ronne, le  lord  chancellor  et  le  vice-roi  de  l'Irlande  doivent  en- 
core être  protestants. 
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anglaise,  c'est  à  l'Eglise  elle-même.  Ses  dignitaires, 
naguère  proscrits  ou  tout  au  moins  ignore's,  sont  main- 
tenant reconnus  comme  de  hautes  autorités  morales. 
On  a  vu  le  cardinal  Manninget,  après  lui,  le  cardinal 
Yaughan,  appelés  à  siéger,  à  côté  des  évêques  angli- 
cans, dans  les  cérémonies  publiques  ou  dans  les  co- 
mités des  grandes  œuvres  philantropiques  et  morali- 
satrices. C'est,  du  reste,  plus  qu'une  importance  offi- 
cielle, c'est  une  véritable  popularité  qu'ont  acquise 
certains  grands  catholiques  anglais.  On  en  put  juger 
à  la  mort  de  Newman  et  de  Manning  :  leurs  obsèques 
eurent  le  caractère  d'une  manifestation  nationale.  Les 
portraits  des  deux  illustres  convertis  ont  été  mis  en 
place  d'honneur  dans  les  collèges  d'Oriel  et  de  Baliiol 
à  Oxford,  et  la  statue  du  premier  d'entre  eux  s'élève, 
à  Londres,  sur  le  terre-plein  de  l'église  de  l'Oratoire. 
En  1897,  les  Anglais  fêtaient,  on  sait  avec  quel  re- 
tentissement, le  jubilé  de  la  reine,  et  c'était  l'occasion 
pour  eux  de  repasser  les  événements  accomplis  pen- 
dant «  l'ère  victorienne  »,  de  se  féliciter  des  résultats 
obtenus,  de  s'enorgueillir  des  progrès  réalisés.  On 
conçoit  que  les  catholiques  anglais  n'aient  pas  été  les 
derniers  à  s'associer  à  ce  patriotique  Te  Deum,  et  que 
leur  porte-parole,  le  cardinal  Vaughan  (1),  ait,  à  ce 
propos,  célébré,  comme  en  un  chœur  de  triomphe  et 
de  reconnaissance,  l'étonnante  transformation  qui 
s'était  opérée  dans  son  église,  «  sous  la  protection  de 
la  liberté  civile  et  religieuse  »,  garantie  par  la  législa- 

(1)  Successeur  de  Mgr  Wiseman  et  de  Mgr  Manning  comme 
archevêque  de  Londres. 
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tion  anglaise;  et  il  ajoutait:  «  Nous  rappelons  ces 
faits,  non  pour  nous  vanter  sottement,  mais  par  gra- 
titude pour  le  bon  accueil  que  nous  a  fait  l'Angleterre, 
et  surtout  par  gratitude  envers  Dieu  qui,  seul,  rebâtit 
les  murs  de  Sion.  » 


II 


M.  Thureau-Dangin  a  entrepris  de  raconter  ce  ré- 
veil  de  la  vie  religieuse,  cette  renaissance  catholique 
en  Angleterre.  Il  convient  tout  d'abord  de  le  féliciter 
du  choix  de  son  sujet.  Il  n'en  est  guère  de  plus  beau, 
puisqu'aussi  bien  l'histoire  des  âmes  est,  de  toutes, 
la  plus  intéressante,  la  plus  curieuse,  et  souvent  même 
la  plus  dramatique. 

«  Deux  faits,  dit  notre  historien,  à  la  fin  du  siècle 
dernier  et  au  commencement  de  celui-ci,  avaient  un 
peu  atténué  les  préventions  contre  les  papistes.  C'est 
d'abord  l'émigration,  en  Angleterre,  de  milliers  de 
prêtres  français  proscrits  par  la  Révolution  :  ils  furent 
bien  accueillis  et,  par  leurs  vertus,  forcèrent  l'estime 
de  leurs  hôtes...  »  —  Sur  ce  fait  considérable  de 
l'émigration  ecclésiastique  en  Angleterre  et  sur  ses 
conséquences,  M.  Thureau-Dangin  se  borne  à  ces 
quelques  lignes  ;  peut-être  ne  sont-elles  pas  suffi- 
santes. 

Les  prêtres  français  réfugiés  furent  au  nombre  de 
10.000;  ils  ne  restèrent  pas  moins  de  dix  ans,  de  1792 
à  1802.  A  très  peu  d'exceptions  près,  ils  étaient  abso- 
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lument  dénués  de  ressources.  La  population  presque 
tout  entière  leur  vint  en  aide  avec  une  générosité 
admirable."  Les  quelques  voix  qui  essayèrent  de  crier 
à  l'invasion  du  papisme  furent  vite  étouffées,  et  ce  fut 
l'épiscopat  anglais  lui-même  qui  prit  l'initiative  du 
mouvement  en  faveur  des  exilés.  Des  chaires  angli- 
canes et  même  presbytériennes  partaient  des  éloges 
publics  pour  ce  clergé  français  qui  avait  tout  sacrifié  à 
sa  foi  et  à  sa  conscience.  L'Université  d'Oxford  fit 
tirer  quatre  mille  exemplaires  du  Nouveau  Testament 
sur  l'édition  de  la  Vulgate  pour  les  distribuer  aux 
prêtres  qui  en  manquaient.  Mgr  Dillon,  archevêque 
de  Narbonne,  remercia  en  ces  termes,  dans  un  dis- 
cours prononcé  à  Londres,  les  généreux  donateurs  : 

«  J'ouvre  un  Nouveau  Testament,  et  je  lis  à  la  pre- 
mière page  :  Imprimé  d'après  l'édition  de  la  Vulgate 
et  publié  par  les  soins  et  aux  frais  de  V  Université 
d'Oxford  pour  l'usage  du  clergé  français  réfugié  en 
Angleterre,..  Dieu  de  concorde  et  de  paix,  elles  sont 
donc  adoucies  ces  préventions  les  plus  amères  de 
toutes,  celles  qui  naissent  de  l'opposition  des  senti- 
ments en  matière  religieuse  !  C'est  une  société  de  sa- 
vants illustres  d'une  autre  communion  que  la  nôtre, 
qui  a  pensé  que,  quelque  abondantes  que  fussent  les 
largesses  du  gouvernement  à  notre  égard,  elles  ne  cor- 
respondaient pas  à  tous  nos  genres  de  besoins!  Non 
in  solo  pane  vivit  homo,  sed  in  omni  verbo  quod  proce- 
dit  de  ore  Dei.  » 

Les  prêtres  français  purent  se  livrer  librement  aux 
exercices  de  leur  culte.  «  Londres,  ennemi  si  déclaré 
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du  papisme,  peu  de  temps  auparavant,  et  de  toutes 
ses  cérémonies,  dit  un  réfugié,  l'abbé  Baston,  se  trouva 
avoir  journellement  plus  de  messes  que  la  plus  grande 
ville  de  l'univers  (Rome  exceptée)  où  la  religion  catho- 
lique est  dominante  ».  Notre  clergé  prêta  le  concours 
le  plus  utile  au  clergé  anglais  dans  les  travaux  d'édu- 
cation et  d'évangélisation.  Toute  liberté  fut  laissée  aux 
pionniers  les  plus  hardis  de  la  charité,  en  particulier 
à  l'abbé  Carron,  pour  la  fondation  des  œuvres  multi- 
ples, écoles,  orphelinats,  chapelles  et  secours,  destinés 
à  opposer,  avec  le  concours  de  la  générosité  publique, 
toutes  les  formes  de  l'assistance  à  toutes  les  formes  de 
la  misère  (i). 

Aux  témoignages  de  gratitude  si  souvent  et  si  jus- 
tement renouvelés  par  les  évêques  français,  Pie  VI, 
par  des  lettres  solennelles,  ajouta  les  remerciements 
du  chef  de  l'Eglise.  «  Bientôt,  dit  M.  l'abbé  Sicard, 
après  le  rétablissement  de  Tordre,  après  la  signature 
du  Concordat,  les  exilés  reprendront  le  chemin  de  la 
France  sans  avoir  payé  à  leurs  hôtes  leur  dette  de  re- 
connaissance autrement  qu'en  paroles.  Qui  sait  pour- 
tant? Le  spectacle  de  leur  vie,  de  leur  résignation,  de 
leur  foi,  aura  créé  dans  ce  pays  protestant  bien  des 
sympathies  pour  une  religion  qui  inspire  de  telles  ver- 
tus et  de  tels  sacrifices.  Le  bill  de  tolérance  de  1791 
avait  donné  le  signal  de  la  liberté  des  catholiques  en 
Angleterre.  Il  restait  à  mêler  à  la  nation  une  légion 


(1)  L'abbé  Sicard,  les  évêques  et  les  prêtres  français  pendant 
l'Emigration.  —  Correspondant  du  10  mars  1899. 
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de  catholiques  et  de  prêtres.  Des  années  de  vie  com- 
mune prouvèrent  aux  plus  prévenus  que  les  papistes 
n'étaient  pas  coupables  des  noirceurs  qui  leur  étaient 
imputées.  Tout  ce  qui  rapproche  les  hommes,  rap- 
proche les  opinions.  La  Grande-Bretagne,  en  ouvrant 
toutes  grandes  ses  portes  au  clergé  français,  préparait 
de  ses  mains  une  large  brèche  dans  le  bloc  de  ses  pré- 
jugés séculaires.  On  a  pu  dire  avec  vérité  que  du  sé- 
jour du  clergé  français  en  Angleterre  date  le  mouve- 
ment de  cette  nation  vers  le  catholicisme.  » 

M.  Villemain  rapporte,  à  ce  sujet,  dans  ses  Souve- 
nirs contemporains,  un  mot  qui  doit  ici  trouver  place. 
Quelques  années  plus  tard,  comme  on  exprimait  à 
un  membre  du  Parlement  Tétonnement  qu'il  y  eût 
tant  de  députés  catholiques  dans  la  Chambre  des  com- 
munes :  «  Ah!  oui,  cela  est  singulier,  répondit-il, 
mais  que  voulez-vous,  dans  l'intervalle,  il  y  a  eu  1793 
et  l'émigration  du  clergé  catholique  français  (1)!  » 

Un  second  fait  contribua  aussi,  dans  la  première 
partie  de  ce  siècle,  notamment  de  181 5  à  i83o,  à  atté- 
nuer les  préventions  anti-papistes.  Ce  second  fait, 
d'un  tout  autre  ordre  que  le  premier,  est  ainsi  indi- 
qué par  M.  Thureau-Dangin  :  «  C'est  l'influence  con- 
sidérable des  romans  de  Walter  Scott,  qui  habituèrent 
les  imaginations  anglaises  à  sympathiser  avec  des 
personnages  catholiques;  en  octobre  1896,  à  Nottin- 
gham,  Mgr  Harnet  a  fait  une  lecture  sur  Sir  Walter 
Scott  andt  he  Revival  of  catholic  sympathies.  »  Ici  en- 

(1)  Villemain,  Souvenirs  contemporains ,  T '.  I,  p.  442, 
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core,  j'aurais  voulu  que  l'historien  entrât  dans  quel- 
ques détails.  J'ai  un  faible,  et  je  ne  m'en  cache  pas, 
pour  Walter  Scott.  Il  m'eût  été  agréable  de  retrouver, 
à  l'origine  de  la  renaissance  catholique  en  Angleterre 
au  dix-neuvième  siècle,  le  nom  de  cet  homme  de 
génie  et  de  ce  grand  homme  de  bien. 

Mais  ce  qui,  plus  encore  que  les  romans  de  Walter 
Scott,  contribua  à  dissiper  les  préjugés  anticatho- 
liques, ce  fut  un  volume  de  vers,  publié  en  1827. 
L'auteur,  sur  lequel  M.  Thureau-Dangin  s'est,  avec 
raison,  longuement  étendu,  était  un  curé  de  village. 
Né  en  1792,  d'une  famille  d'ecclésiastiques  où  l'on 
gardait  pieusement  les  traditions  des  non  jurors  (1), 
John  Keble  s'était  acquis  tout  jeune,  un  grand  renom 
à  Oxford.  Fellow  (2)  d'Oriel,  le  plus  renommé  alors 
des  collèges  d'Oxford,  il  semble  appelé  à  la  plus 
brillante  carrière  universitaire.  Mais  le  succès  lui  fait 
peur,  et  il  va  s'enfermer  dans  un  presbytère  de  cam- 
pagne. 

D'une  piété  sincère,  d'une  candeur  d'enfant,  morti- 
fié, jeûnant  tous  les  vendredis,  il  était  resté  fidèle  aux 


(1)  On  appelait  ainsi  ces  quatre  cents  prêtres  et  huit  évêques, 
dont  le  primat  de  Cantorbury,  qui,  après  la  révolution  de  1688 
et  la  chute  des  Stuarts,  se  crurent  tenus  de  refuser  le  serment 
d'allégeance  à  l'usurpateur,  et  qui,  exclus  de  leurs  postes, 
furent  remplacés  par  des  hommes  d'opinion  contraire. 

(2)  Le  titre  de  fellow  était  une  sorte  de  bénéfice  conféré, 
après  un  concours  jugé  par  lesfellows  en  exercice,  à  l'élite  des 
gradés  de  chaque  collège.  Le  plus  souvent,  les  fellows  rési- 
daient dans  le  collège.  A  cette  époque  encore,  le  mariage 
faisait  perdre  le  titre  de  fellow. 
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idées  de  sa  première  éducation,  très  High  Church  (1), 
mais  il  ne  songeait  pas  à  les  répandre.  Dès  1819,  il  a 
pris  l'habitude  d'épancher  les  sentiments  qui  débor- 
dent de  son  âme,  en  composant  de  courtes  hymnes; 
c'est  comme  un  encens  qu'il  aime  à  faire  monter  vers 
le  ciel.  Peu  à  peu,  son  recueil  s'étend,  et  il  se  trouve 
bientôt  avoir  écrit  des  cantiques  pour  chaque 
dimanche  et  chaque  fête,  ainsi  que  pour  les  princi- 
paux actes  de  la  vie  chrétienne.  Les  livrer  au  public, 
il  n'y  songe  pas;  mais  ses  amis  ne  se  résignent  pas  à 
voir  ces  petits  poèmes,  qu'ils  croient  appelés  à  faire 
du  bien,  rester  ainsi  ignorés  :  ils  font  à  Keble  un 
devoir  de  les  imprimer.  Celui-ci  résiste  longtemps; 
il  finit  par  céder  aux  instances  de  son  vieux  père,  qui 
demande  à  voir  cette  publication  avant  sa  mort. 

Le  livre  paraît  en  1827,  sans  signature,  sous  ce 
titre  The  Christian  Year.  Contrairement  à  l'attente 
de  l'auteur,  le  succès  est  tout  de  suite  très  grand,  et 
le  recueil  se  répand  dans  toutes  les  mains.  L'œuvre 
était  d'un  poète,  mais  elle  était  surtout  d'un  chrétien. 
Newman  a  dit  du  Christian  Year  :  «  S'il  est  possible 
de  trouver  des  poèmes  pour  relever  dans  l'abattement, 
pour  réconforter  dans  l'angoisse,  pour  soutenir  ceux 
qui  sont  las,  pour  en  imposer  aux  mondains,  pour 
inspirer  la  résignation  aux  impatients,  le  calme  aux 
effrayés  et  aux  agités,  ce  sont  bien  ceux-ci.  » 

Pour  n'être  en  rien   didactiques  et  dogmatiques, 

(1)  Les  clergymen  appartenant  au  High  Church  cherchaient 
à  conserver  dans  l'Eglise  le  plus  possible  du  dogme  et  de 
l'organisation  catholiques. 
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ces  hymnes  ne  s'en  trouvaient  pas  moins  servir  plus 
efficacement  que  bien  des  prédications  et  des  contro- 
verses, les  idées  High  Church.  Inspirées  des  doctrines 
de  l'auteur  sur  la  dignité  et  l'autorité  de  l'Eglise,  sur 
le  sérieux  des  croyances,  sur  les  mystères  de  la  foi, 
sur  la  sainteté  du  culte,  sur  la  grâce  des  sacrements, 
sur  la  communion  des  saints,  elles  suscitaient  une 
piété  qui  supposait  ces  doctrines  ou  y  conduisait; 
elles  créaient,  presque  sans  qu'on  s'en  doutât  et,  par 
suite,  sans  qu'on  s'en  méfiât,  un  état  d'âme  qui  prépa- 
rait le  retour  à  un  christianisme  moins  incomplet  et 
plus  vivant. 

Dans  le  succès  inattendu  de  ce  livre,  John  Klebe  ne 
vit  pas  une  raison  de  sortir  de  sa  réserve  et  de  se 
faire  le  leader  d'une  évolution  religieuse.  Pas  plus 
après  qu'avant,  il  ne  se  croyait  destiné  à  un  premier 
rôle  et  apte  à  le  tenir.  Aussi  bien,  celui  qui  doit  tenir 
ce  premier  rôle,  et  qui  le  remplira  avec  un  éclat 
incomparable,  va  entrer  en  scène  à  ce  moment  même. 
En  1827,  il  est  tutor  (1)  à  ce  collège  d'Oriel,  où  John 
Keble  a  laissé  une  si  douce  et  si  pure  renommée;  en 
1828,  il  prend  possession  de  la  chaire  de  Sainte- 
Marie,  qui  sera  sienne  pendant  quinze  années,  et  il 
commence  à  y  faire  entendre  la  parole  d'un  accent  si 
nouveau  et  si  pénétrant  qui  a  réveillé  la  conscience 
endormie  de  l'Angleterre.  Ce  tutor  d'Oriel,  ce  prédi- 
cateur de  Sainte-Marie,  c'est  John  Henry  Newman. 


(1)  Le   tutor,  choisi  parmi  les  fellows,  faisait    auprès    des 
étudiants  l'office  d'un  répétiteur. 

18 
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III 


Né  en   1801,  fils   d'un  banquier  de   Londres   (1), 
Henri  Newman  avait  reçu  de  sa  mère,  qui  descendait 
de  huguenots  français,  une  éducation  religieuse  tout 
imprégnée  de  calvinisme.  Ces  premières  impressions 
avaient  été  confirmées,  dès  le  collège,  par  la  lecture 
des  théologiens  de  l'école   évangélicale  (2).  Plein  de 
préventions  contre  le  catholicisme,  il  croyait  ferme- 
ment que  le  Pape  était  l'Antéchrist  prédit  par  Daniel, 
saint  Paul  et  saint  Jean;  telle  était  sa  passion  d'éco- 
lier protestant,  qu'il  avait  effacé,  dans  son  Gradus  ad 
Parnassum,  les  épithètes  qui  accompagnaient  le  mot 
Pape,  comme  vicavius  Christi,  sacer  i?iterpres,  et  les 
avait  remplacées   par  des  qualifications   injurieuses. 
Et  cependant,  par  une  contradiction  mystérieuse,  dès 
l'âge  de  quinze  ans,  une  pensée,  fort  discordante  avec 
son  protestantisme,  s'emparait  de  lui  :  c'est  que  Dieu 
voulait  qu'il  vécût  dans  le  célibat. 

(1)  La  banque  de  M.  Newman  croula  dans  la  crise  de  i8i5. 

(2)  Né  à  la  suite  du  méthodisme,  le  mouvement  évangélical 
se  manifestait  par  un  développement  de  piété  individuelle,  et 
surtout  par  l'impulsion  donnée  aux  œuvres  philanthropiques. 
Wilberforce  est  le  grand  nom  de  cette  école.  Seulement,  des 
évangélicals  plus  encore  peut-être  que  des  méthodistes,  on  peut 
dire  que,  loin  de  revenir  aux  idées  catholiques,  tout  chez  eux 
tendait  à  pousser  l'anglicanisme  plus  avant  dans  le  protestan- 
tisme. Ils  n'avaient  à  peu  près  aucune  notion  de  l'Eglise,  corps 
vivant  et  visible,  de  l'épiscopat  dépositaire  de  la  succession 
apostolique,  du  prêtre  ministre  des  sacrements.  Pour  eux,  le 
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Ecolier  précoce,  il  avait  seize  ans  à  peine  quand,  en 
décembre  1816,  il  fut  admis  dans  Trinity  collège,  à 
Oxford.  Vers  dix-huit  ans  quelques  velléités  d'ambi- 
tion séculière  lui  traversent  un  moment  l'imagina- 
tion, mais  elles  ne  durent  pas,  et  il  se  décide  pour  la 
carrière  ecclésiastique. 

En  1822,  il  est  nommé  felloiv  cTOriel  et  il  y  ren- 
contre un  homme  qui  tiendra  avec  lui  la  première 
place  dans  le  mouvement  d'Oxford,  Edward  Bouve- 
rie  Pusey.  Plus  âgé  d'un  an  que  Newman  ;  nommé, 
un  an  après  lui,  fellovp  cTOriel,  il  avait  été  élevé  par 
sa  mère  dans  les  principes  High  Church  ;  il  tenait 
d'elle  ses  convictions  et  ses  habitudes  religieuses, 
entre  autres,  une  grande  dévotion  au  Prayer  Book  (1) 
et  une  foi,  alors  assez  rare,  en  la  présence  réelle  du 
Christ  dans  l'Eucharistie.  Les  relations  des  deux 
felloivs  ne  tardèrent  pas  à  devenir  intimes,  elles 
allaient  d'ailleurs  être  momentanément  interrompues 
par    le   départ  de  Pusey  pour  l'Allemagne.  Voulant 

dissident,  de  quelque  secte  qu'il  fût,  était  un  frère,  tandis  que 
le  papiste  était  l'ennemi  détesté  et  redouté; ils  voulaient,  avant 
tout,  préserver  l'anglicanisme  de  ce  qui  sentait,  de  près  ou  de 
loin,  le  catholicisme. 

(1)  Le  Prayer  Book,  livre  de  prières  officiel  de  l'Eglise 
anglicane,  est  une  compilation  tirée  de  sources  catholiques, 
du  bréviaire,  du  missel,  du  rituel,  du  pontifical  ;  il  contient 
tout  ce  qui  est  nécessaire  au  culte  et  au  cérémonial.  Rédigé 
pour  la  première  fois  en  1549,  il  a  été  successivement  revisé 
en  i552,  1 559  et  1662.  Le  parti  High  Church  s'est  toujours 
appuyé  sur  le  Prayer  Book.  Il  estime  que,  grâce  à  l'autorité 
qui  n'a  jamais  été  absolument  méconnue  de  ce  livre,  une  cer- 
taine tradition  catholique  s'est  toujours  maintenue  dans 
l'église  d'Angleterre. 
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étudier  sur  place  la  critique  biblique  d'outre-Rhin, 
dont  il  pressentait  l'invasion  prochaine  en  Angleterre, 
il  fit  àdeux  reprises,  en  1825  d'abord,  ensuite  en  1826 
et  1827,  d'assez  longs  séjours  à  Gœttingen. 

Par  suite  de  ces  voyages  en  Allemagne,  Puseyfut 
amené  à  retarder  son  ordination,  à  laquelle  il  aspirait 
depuis  l'enfance.  Newman  n'avait  pas  les  mêmes  rai- 
sons d'attendre,  il  reçut  les  ordres  en  1824  et  fut  aus- 
sitôt curate  (1)  de  Saint-Clément,  l'une  des  paroisses 
d'Oxford.  L'année  suivante,  le  directeur  du  collège 
d'Alban  Hall,  le  choisissait  pour  vice-principal.  Un 
nouveau  pas,  plus  considérable,  fut  sa  nomination,  en 
1826,  à  l'un  des  quatre  postes  de  tutor  dans  le  collège 
d'Oriel;  enfin,  en  1828,  il  fut  appelé  à  l'important 
vicarage  de  Sainte-Marie,  l'église  de  l'Université. 

C'est  alors  qu'à  la  suite  de  ses  premiers  tâtonne- 
ments entre  Y Evangélicanisme  et  le  latitudinarismefe), 
ses  idées  prennent  une  direction  nouvelle.  Lui-même 
a  fixé  vers  1827  et  1828  le  moment  où  il  a  commencé, 
suivant  son  expression,  à  «  se  dégager  des  ombres  du 
libéralisme».  Déjà,  à  cette  époque,  une  sorte  d'instinct 
secret,  qui  devait  persister  jusqu'à  sa  conversion  au 
catholicisme,   lui    donnait    l'impression    que  «    son 

(1)  On  sait  que,  dans  l'Eglise  d'Angleterre,  c'est  le  vicar  qui 
est  ce  que  nous  appellerions  en  France  le  curé,  tandis  que  celui 
qui  remplit  les  fonctions  de  vicaire  se  nomme  curate, 

(2)  Les  partisans  de  cette  doctrine  très  répandue  en  Angle- 
terre dans  les  xvie  et  xvne  siècles,  Cudworth,  Burnet,  Glarke, 
Chilingworth,  etc.,  se  préoccupaient  surtout  d'éviter  les  polé- 
miques religieuses  et  leurs  funestes  conséquences,  et  pour 
obtenir  ce  résultat,  ils  revendiquaient  la  plus  grande  latitude 
dans  l'interprétation  de  la  Bible. 
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esprit  n'avait  pas  trouvé  son  repos  définitif  et  qu'il 
était  en  voyage»;  dans  une  note  de  ce  temps,  qu'il  a 
retrouvée  plus  tard,  il  parlait  de  lui-même,  comme 
«  étant  présentement  au  collège  d'Oriel,  avançant 
lentement  et  conduit  en  aveugle  par  la  main  de  Dieu, 
ne  sachant  où  Celui-ci  le  mène.  » 

En  i832,  il  accompagna  en  Italie  son  ami  Hurrell 
Froude,  l'un  des  tutors  d'Oriel,  à  qui  les  médecins 
avaient  ordonné  le  séjour  du  midi.  Arrivés  à  Rome 
dans  les  premiers  jours  de  mars,  ils  y  restèrent  cinq 
semaines,  se  tenant  généralement  à  l'écart  du  monde 
catholique  et  ne  cherchant  aucunement  à  pénétrer  sa 
vie  intime.  Leur  seule  démarche  un  peu  significative 
est  une  visite  au  recteur  du  collège  catholique 
anglais  :  c'était  un  personnage  jouissant  déjà  d'un 
certain  renom  et  qui  devait  exercer  une  action  consi- 
dérable sur  les  destinées  religieuses  de  l'Angleterre  : 
il  s'appelait  Wiseman.  Newman  et  Froude  l'interro- 
gent sur  les  conditions  auxquelles  un  rapprochement 
pourrait  s'établir  entre  les  deux  Eglises;  ils  sortent 
de  l'entretien,  charmés  de  l'accueil  du  recteur,  mais 
convaincus  que  la  doctrine  romaine  sur  l'autorité  des 
conciles  en  général,  du  concile  de  Trente  en  particu- 
lier, rend  tout  accord  impossible.  Pour  Newman, 
Rome  est  toujours  la  «  grande  ennemie  de  Dieu  »,  la 
«  Bête  »  maudite  de  l'Apocalypse,  et  il  écrit  à  sa 
sœur  :  «  Quant  au  système  catholique  romain,  je  l'ai 
toujours  tant  détesté  que  je  ne  puis  le  détester  davan- 
tage; mais  quant  au  système  catholique,  je  lui  reste 
plus  attaché  que  jamais.  » 
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Après  une  course  en  Sicile,  Newman  rentra  en 
Angleterre  le  9  juillet  1 833.  Quelques  jours  après, 
commençait  ce  qu'on  a  appelé  le  «  Mouvement 
d'Oxford.  » 


IV 


En  arrivant,  Newman  trouvait  ses  amis  fort  émus 
du  bill  qui  supprimait  une  partie  des  évêchés  de 
l'Eglise  anglicane  en  Irlande.  Tous  étaient  persuadés 
que  cette  première  atteinte,  portée  par  l'Etat  aux 
droits  de  l'Eglise,  allait  être  suivie  de  plusieurs 
autres.  Keble,  d'ordinaire  peu  disposé  à  se  mettre  en 
avant  et  à  batailler,  n'était  pas  le  moins  excité.  Ce  fut 
lui  qui  jeta  le  cri  d'alarme.  Appelé,  le  14  juillet,  à 
prêcher  le  sermon  des  assises  devant  l'Université 
d'Oxford,  il  rappela  que  «  l'Angleterre,  en  tant  que 
nation  chrétienne,  était  une  partie  de  l'Eglise  du 
Christ,  et  qu'elle  était  liée,  dans  toute  sa  législation 
et  sa  politique,  par  les  lois  fondamentales  de  cette 
Eglise.  »  Il  déclara  que  renier  ce  principe,  comme  il 
était  fait  par  le  bill  en  question,  c'était  répudier  la 
souveraineté  de  Dieu,  et,  pour  un  tel  acte,  le  mot 
d'  «  apostasie  »  ne  lui  parut  pas  trop  fort.  Il  proclama 
enfin  que,  dans  une  telle  crise,  tout  fidèle  churchman 
devait  se  dévouer  entièrement  à  la  cause  de  «  l'Eglise 
apostolique  ».  Aussitôt  imprimé  sous  ce  titre  : 
Y  Apostasie   nationale,  avec  une  préface  pressant  les 
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churchmen  de  considérer  quel  devoir  leur  imposent 
«  l'intrusion  »  et  «  l'usurpation  »  de  l'Etat,  ce  discours 
eut  un  grand  retentissement  :  Newinan  a  écrit  plus 
tard  «  qu'il  avait  toujours  regardé  et  fêté  le  jour  où 
il  avait  été  prononcé,  comme  le  point  de  départ  du 
Mouvement,  » 

Le  9  septembre  suivant,  paraissait  un  écrit  de  trois 
pages,  sans  signature,  qui  débutait  ainsi  :  «  A  mes 
frères,  dans  le  sacré  ministère,  les  prêtres  et  les 
diacres  de  l'Eglise  du  Christ  en  Angleterre,  ordonnés 
pour  cela  par  le  Saint-Esprit  et  V imposition  des 
mains.  —  Compagnons  de  travail,  je  ne  suis  que 
l'un  de  vous,  — ■  un  prêtre;  si  je  vous  cache  mon 
nom,  c'est  de  peur  de  m'arroger  trop  d'importance, 
en  parlant  en  mon  propre  nom.  Mais  je  dois  parler; 
car  les  temps  sont  très  mauvais,  et  personne  ne  parle 
contre  eux.  » 

C'était  le  premier  de  ces  Tracts  for  the  Times,  qui 
allaient  introduire  dans  l'anglicanisme  les  idées  et 
les  pratiques  catholiques  et  dont  l'aboutissement 
logique  était  le  retour  au  catholicisme.  L'auteur  rap- 
pelait en  termes  vifs,  nets,  pressants,  à  ce  clergé  qui 
l'avait  oublié,  que  son  pouvoir  ne  dépend  pas  de 
l'Etat,  qu'il  doit  y  avoir  un  don  de  Dieu,  transmis 
sans  interruption  des  apôtres  aux  évêques  et  des 
évêques  aux  prêtres  qu'ils  ont  ordonnés.  Et  ainsi  il 
s'efforçait  de  lui  rendre  la  conscience,  depuis  trop 
longtemps  perdue,  de  son  autorité,  de  sa  dignité,  de 
sa  grandeur,  de  lui  faire  entrevoir  une  conception 
plus  surnaturelle  de  l'Eglise  et  de  la  religion. 
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L'auteur  du  tract  était  Newman. 
D'autres  tracts  suivent,  coupsur  coup,  en  septembre 
et  dans  les  mois  suivants.  Ils  ont  même  aspect,  même 
caractère  que  le  premier,  et, comme  lui,  se  réduisent 
à  quelques  feuillets  (i).  Pas  de  signature;  on  a  seule- 
ment  soin  de   faire   savoir  que   ces   écrits   émanent 
d'Oxford.  Le   plus  grand  nombre  d'entre  eux  (neuf 
sur  les  dix-sept  premiers)  et  aussi  les  plus  brillants, 
les  plus  saisissants  sont  de  Newman.  On  peut  discer- 
ner chez  lui,  dès  cette  première  période  des  tracts, 
quelques  doctrines   principales  sur    lesquelles  il   est 
bien  fixé,  et  qu'il  met  tout  de  suite  en  relief.  D'abord, 
comme  direction  générale,  il  veut  défaire  ce  qui  a  été 
fait   depuis   cent  cinquante   ans  pour  protest antiser 
l'Eglise  d'Angleterre,  et  par  contre,  veut  y  revivifier 
certaines    doctrines    qu'on    y   a   laissé  mourir;    du 
protestantisme,  il  répudie  le  mot  et  la  chose. 

En  second  lieu,  pour  réagir  contre  les  tendances 
latitudinaires  de  l'école  «  libérale  »,  il  professe  que  le 
dogme  est  le  fondement  nécessaire  de  la  religion.  Il 
soutient  le  principe  d'une  Eglise  visible  instituée  par 
Dieu,  se  perpétuant  et  se  gouvernant  par  des  évêques 
qui  tiennent  leur  pouvoir  de  la  succession  aposto- 
lique, ayant  autorité  pour  enseigner  et  administrer  les 
sacrements. 

Il  proclame  enfin  que  cette  Eglise,  par  son  origine 
divine,  est  indépendante  de  l'Etat,  avec  lequel  elle  a 

(i)  «  Un  tract  est  assez  long,  écrit  Newman,  dans  une  de  ses 
lettres,  s'il  remplit  quatre  pages  in-8°.  »  Quelques-uns  cepen- 
dant ont  sept,  huit  et  même  onze  pages. 
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pu  être  unie,  mais  auquel  elle  ne  doit  plus  être  subor- 
donnée comme  elle  l'a  été  depuis  la  Réforme;  indé- 
pendance jugée  par  lui  si  essentielle  qu'au  besoin, 
pour  la  garantir,  il  ne  reculerait  pas  devant  la  sépara- 
tion, le  disestablishment . 

A  la  fin  de  1834,  quarante-six  tracts  avaient  été 
publiés.  Ce  fut  la  matière  d'un  premier  volume.  Ils 
continuèrent  en  i835, et, pendant  le  premier  semestre, 
on  en  compta  encore  une  vingtaine.  Toutefois,  vers  le 
milieu  de  cette  année,  apparurent  quelques  signes  de 
fatigue.  Newman,  sur  qui  retombait  presque  toute  la 
charge,  désirait  se  réserver  le  temps  de  travaux  de 
plus  longue  haleine.  Parmi  ses  collaborateurs,  tous 
n'avaient  pas  également  réussi.  Si  le  tract,  sous  la 
forme  qu'on  lui  avait  donnée  jusqu'alors,  avait  été 
excellent  pour  ouvrir  la  campagne, à  le  trop  prolonger, 
ne  risquait-on  pas  de  l'user?  Newman  en  vint  à  envi- 
sager sérieusement  l'idée  d'interrompre  ses  publica- 
tions. «  Les  tracts  sont  morts,  ou  in  extremis  », 
écrivait-il  à  Froude,  le  9  août  1 835. 

C'est  à  ce  moment  critique  que  l'accession  d'un 
collaborateur  considérable  vint  leur  redonner  une 
impulsion  nouvelle.  Ce  collaborateur  était  l'ancien 
fellow  d'Oriel,  le  docteur  Pusey.  Il  arrivera  même 
tout  à  l'heure  que  ce  mouvement  d'Oxford,  dont 
Henry  Newman  a  été  le  Christophe  Colomb,  recevra 
le  nom  d'Edward  Pusey  et  s'appellera  le  Puseyisme. 

9  juillet  1899. 


ïï 
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[Suite  et  fin) 


I 


Le  docteur  Pusey,  malgré  l'amitié  qui  l'unissait  à 
Newman,  n'avait  pas  fait  partie,  à  l'origine,  de  ceux 
qu'on  appelait  les  tractarians,  A  la  fin  de  1 833,  il 
avait  bien  consenti  à  donner,  pour  être  inséré  dans 
les  tracts,  un  travail  sur  le  jeûne,  où  il  s'attaquait  à 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  s'astreindre  aux  jeûnes  ou 
abstinences  indiqués  dans  le  Prayer  Book,  spéciale- 
ment à  l'abstinence  du  vendredi.  Mais,  pour  bien 
marquer  qu'il  n'acceptait  que  la  responsabilité  de  son 
propre  écrit  et  qu'il  ne  se  confondait  pas  avec  les 
autres  rédacteurs,  il  avait  exigé  que  son  tract,  à  la 
différence  des  autres,  fût  signé  de  ses  initiales. 

Cependant,  sous  l'influence  de  ses  relations,  de 
plus  en  plus  intimes,  avec  Newman,  et  aussi  sous 
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celle  des  idées  qui  fermentaient  dans  le  monde  ecclé- 
siastique, Pusey  se  rapprochait  chaque  jour  davan- 
tage des  auteurs  du  Mouvement.  Enfin,  au  milieu  de 
1 835,  au  moment  où  les  premiers  combattants,  fati- 
gués, songeaient  à  désarmer,  il  se  décida  à  entrer  à 
,son  tour  dans  la  bataille  :  il  apporta  à  Newman,  pour 
être  publiée  en  tracts,  une  étude  sur  le  baptême  à 
laquelle  il  travaillait  depuis  plus  d'une  année.  Son 
but  était  de  rétablir  la  notion  de  ce  sacrement,  singu- 
lièrement obscurcie  autour  de  lui.  Beaucoup  de 
membres  de  l'Eglise  anglicane,  en  effet,  avaient  fini 
par  voir  dans  le  baptême  seulement  un  signe  et  non 
la  réalité  de  l'action  régénératrice  de  Dieu  ;  de  là 
l'indifférence  et  la  négligence  avec  laquelle  ils  l'admi- 
nistraient: ils  s'inquiétaient  peu  que  l'eau  n'atteignît 
que  les  vêtements  de  l'enfant  :  parfois  le  clergyman 
se  contentait  d'asperger  de  loin  tout  un  groupe. 

Par  l'importance  de  sa  situation  —  il  était  chanoine 
de  Christ-Church  et  regius  professor  d'hébreu  à 
l'Université  d'Oxford,  —  par  l'estime  générale  dont 
il  jouissait,  la  dignité  de  sa  vie,  la  notoriété  de  ses 
vertus,  Pusey  était,  pour  le  Mouvement,  une  pré- 
cieuse recrue.  Du  coup,  il  assurait  la  continuation  des 
tracts,  mais,  en  même  temps,  il  en  modifiait  sensi- 
blement le  caractère.  Son  étude  sur  le  baptême  n'était 
pas  renfermée  en  quelques  pages,  comme  les  tracts 
précédents;  c'était  un  traité  complet,  un  peu  pesant, 
mais  solide,  grave,  qui  forma  trois  tracts  d'environ 
cent  pages  chacun.  L'effet  en  a  été  comparé  à  ce  la 
venue    d'une  batterie   de  grosse  artillererie  sur  un 
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champ  de  bataille  où  il  n'y  avait  eu  jusqu'alors  que 
des  escarmouches  de  mousqueterie  ». 

ht  prof  essor  regius  se  dévoua  de  tout  cœur  à  cette 
tâche  nouvelle.  Pour  provoquer  et  aider  les  études 
qui  devaient  désormais  faire  le  fond  des  tracts^  il 
institua  une  «  société  théologique  »  qui  tenait  ses 
séances  chez  lui  :  la  première  eut  lieu  le  12  novembre 
i835.  Il  décida,  en  outre,  d'entreprendre  sous  sa 
direction  et  sous  celle  de  Keble  et  de  Newman,  la 
publication  d'une  «  Bibliothèque  des  Pères  de 
la  sainte  Eglise  catholique  avant  la  division  de 
TOrient  et  de  l'Occident,  traduite  en  anglais  (1)  ». 
Depuis  cent  cinquante  ans,  l'Eglise  d'Angleterre  avait 
à  peu  près  complètement  perdu  de  vue  les  Pères; 
elle  les  tenait  même  en  suspicion.  Les  tractarians 
étaient,  au  contraire,  tenus  de  les  étudier,  puisque 
l'un  de  leurs  principes  était  d'en  appeler  à  l'Eglise 
primitive.  «  Ces  publications,  expliquait  Pusey,  feront 
sentir  aux  adhérents  réfléchis  du  Mouvement  que  les 
Pères  sont  derrière  eux,  et,  avec  les  Pères,  cette 
Eglise  ancienne,  non  divisée,  dont  les  Pères  sont  les 
représentants.  » 

Par  cette  activité,  le  docteur  Pusey  prenait  rang 
comme  l'un  des  leaders  du  Mouvement  d'Oxford. 
Pour  le  public,  il  en  devenait  même,  à  raison  de  sa 
situation  officielle,  le  représentant  le  plus  imposant. 
Jusqu'alors  ceux  qui  cherchaient  à  rapetisser  ce 
Mouvement,  en  affectant  d'y  voir  l'entreprise  person- 

(1)  Il  a  paru  de  cette  «  Bibliothèque  des  Pères   »  environ 
cinquante  volumes. 
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nelle  d'un  chef  de  parti,  l'appelaient  neivmanism  ou, 
par  malice  l'appelaient  neivmania.  Désormais,  on  dira 
de  pre'férence  puseyism.  Mais  cela  ne  fera  pas  que 
Newman  n'ait  été  ici  l'initiateur,  et  qu'il  ne  soit  resté 
jusqu'à  la  finie  véritable  chef.  Non  seulement  il  était 
supérieur  à  son  ami  par  l'étendue,  la  spontanéité  et 
la  souplesse  de  son  génie,  mais  il  savait  s'approcher 
beaucoup  plus  des  âmes  et  exercer  sur  elles  une 
action  beaucoup  plus  pénétrante.  Tandis  que  le 
professor  regins  vivait  retiré,  absorbé  dans  ses  tra- 
vaux, Newman  se  mêlait  aux  conversations  des 
common  rooms  et  son  action  personnelle  sur  les 
jeunes  gens  était  considérable. 

Newman  et  ses  amis  ne  visaient  pas  seulement  à 
faire  prévaloir  des  thèses  doctrinales  ;  ils  voulaient 
aussi  agir  sur  la  conduite  des  hommes.  S'ils  se  préoc- 
cupaient de  donner  aux  esprits  une  idée  plus  exacte 
et  plus  haute  de  la  religion,  ils  ne  tenaient  pas  moins 
à  ce  que  cette  religion  fût  vivante  dans  les  âmes,  à  ce 
qu'elle  se  traduisît  par  des  actes,  par  des  vertus,  par 
un  progrès  vers  la  sainteté  ;  ils  étaient  apôtres  autant 
et  plus  que  docteurs.  Sur  ce  terrain  encore,  Newman 
est  celui  qui  a  le  plus  fait.  Dans  la  chaire,  autant  que 
dans  les  t?~acts,  il  a  été,  nous  allons  le  voir,  incon- 
testablement le  premier. 

II 

Pusey  prêchait  de  temps  à  autre,  mais  ce  n'était 
qu'un  fait  accidentel.  Par  fonction,  il  était  professeur, 
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non  pasteur  de  paroisse.  Sa  parole,  d'ailleurs,  man- 
quait d'attrait;  ses  discours  étaient  d'ordinaire  ternes, 
un  peu  pesants,  on  les  trouvait  longs  et,  pour  tout 
dire,  ennuyeux.  Newman,  au  contraire,  prêchait  ré- 
gulièrement, chaque  semaine,  dans  la  chaire  de  Sainte- 
Marie.  Ses  sermons  se  succédaient  de  dimanche  en 
dimanche,  à  quatre  heure  du  soir,  et  ils  étaient  deve- 
nus un  des  événements  de  la  vie  intellectuelle  d'Ox- 
ford. 

«  Je  parle  avec  fluidité,  écrivait-il  en  1834,  mais  je 
ne  serai  jamais  orateur.  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
a  été  un  très  grand  prédicateur,  presque  comparable 
à  notre  Bourdaloue,  qui,  comme  lui,  baissait  volon- 
tier  les  yeux  en  parlant  et  s'interdisait  cette  éloquence 
du  regard  qui  a  une  si  forte  prise  sur  l'auditeur.  Dans 
une  page  excellente,  M.  Thureau-Dangin  nous  a  mon- 
tré Newman  tel  que  l'a  vu,  pendant  tant  d'années,  la 
chaire  de  Sainte-Marie  : 

Nulle  action,  écrit-il;  suivant  l'usage  de  la  chaire  an- 
glaise à  cette  époque,  il  lit  ses  sermons  ;  ses  yeux  demeurent 
fixés  sur  son  manuscrit;  pas  une  fois  il  ne  regarde  l'audi- 
toire ;  ses  bras  sont  immobiles,  ses  mains  cachées  ;  tout 
au  plus,  par  instants,  remue-t-il  un  peu  la  tête.  Il  com- 
mence d'une  voix  tranquille,  nette,  et  continue  sans  infle- 
xion. Chaque  paragraphe  est  débité  rapidement  et  suivi 
d'une  courte  pause,  comme  pour  laisser  le  temps  de  le 
méditer.  Pas  un  éclat  d'intonation,  pas  une  effusion  de 
sensibilité,  pas  un  cri  de  passion.  Cette  réserve  semble 
trahir  le  scrupule  d'un  homme  trop  respectueux  de  l'indé- 
pendance des  consciences,  trop  soucieux  du  sérieux  de  la 
religion  pour  vouloir  agir  sur  ses  auditeurs  par  des  sur- 
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prises  oratoires  ;  il  tient  à  ce  que  rien  d'extérieur  ne  s'in- 
terpose entre  Dieu  et  l'âme.  L'effort  qu'il  fait,  pour  se  con- 
tenir, quand  une  e'motion  plus  grande  le  gagne,  donne  à 
sa  parole  une  vibration  que  son  calme  rend  plus  saisis- 
sante. Parfois  alors,  il  s'interrompt  quelques  minutes,  du- 
rant lesquelles  l'auditoire  demeure  en  suspens  ;  puis,  d'un 
accent  plus  grave,  plus  solennel,  il  prononce  une  ou  deux 
phrases,  où  il  met  comme  une  force  concentrée;  au  dire 
d'un  témoin,  les  sons  qu'on  entend,  en  ces  instants,  sortir 
de  ses  lèvres,  semblent  quelque  chose  de  plus  que  sa  pro- 
pre voix.  A  l'impression  produite  par  ce  débit,  concourait 
l'aspect  même  du  prédicateur,  avec  je  ne  sais  quoi,  qui, 
comme  sur  le  visage  de  Moïse,  révélait  le  colloque  avec 
Dieu.  «  Sur  lui,  disait  un  de  ses  auditeurs  d'alors,  le  jeune 
Gladstone,  il  y  avait  une  empreinte  et  un  sceau  »  (i). 

Newman  a  ce  don  extraordinaire  que  chaque  audi- 
teur peut  croire  qu'il  s'adresse  spécialement  à  lui.  «  Je 
crois,  a  dit  un  témoin,  qui  n'était  du  reste  nullement 
favorable  au  grand  sermonnaire,  l'historien  James-An- 
thony Froude,  je  crois  qu'aucun  jeune  homme  n'a  pu 
l'entendre  prêcher  sans  s'imaginer  qu'un  indiscret  lui 
avait  livré  le  secret  de  sa  propre  histoire  et  que  le  ser- 
mon était  fait  pour  lui  seul.  » 

L'orateur  choisit  ses  sujets  suivant  les  besoins  de 
son  temps  et  de  son  pays.  Il  voit,  autour  de  lui,  dans 
l'Eglise  d'Angleterre,  la  pensée  religieuse  abaissée, 
rétrécie,  refroidie,  desséchée.  Sa  prédication  est  un 
persévérant  effort  pour  la  relever,  l'élargir,  y  faire 
pénétrer  un  peu  de  chaleur.  Il  est  sans  merci  pour  la 
piété  superficielle,  médiocre,  faite  de  vaines  coutumes, 

(i)  Thureau-Dangin,  p.  108. 
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de  formalités  vides,  d'onction  banale.  Il  n'admet  pas 
qu'on  «  minimise  »  le  dogme,  qu'on  expurge  l'Evan- 
gile, pour  les  rendre  plus  acceptables  au  monde.  Il 
ne  craint  pas  de  heurter  les  habitudes  d'esprit  des  An- 
glais sur  le  point  le  plus  sensible,  en  leur  prêchant 
cette  mortification,  ce  détachement,  qu'ils  n'avaient 
pas  seulement  tout  à  fait  oubliés,  mais  qui  leur  parais- 
saient absurdes  et  méprisables.  Il  leur  déclare  que  les 
conforts  oflive  sont  la  cause  ordinaire  de  leur  man- 
que d'amour  de  Dieu,  et  que,  si  l'Eglise  anglicane 
n'est  plus  vivante,  c'est  pour  avoir  répudié  l'ascé- 
tisme. 

A  cette  nation  qui  s'enorgueillit  de  sa  prospérité  et 
y  voit  volontiers  le  signe  qu'elle  est  agréable  à  Dieu, il 
rappelle  la  loi  d'humilité  et  d'épreuves,  écrite  à  toutes 
les  pages  de  l'Evangile.  «  Chez  les  Hébreux,  ajoutait- 
il,  la  félicité  temporelle  était  une  récompense  de  Dieu, 
une  preuve  que  Dieu  était  content.  Qui  sait  si  les 
choses  ne  vont  pas  tout  au  contraire  chez  nous  ?  Quand 
les  juifs  se  voyaient  dans  l'adversité,  ils  concluaient 
que  Dieu  voulait  les  punir  ;  nous  autres,  quand  nous 
nageons  dans  toutes  les  joiesde  ce  monde,  ne  serait-ce 
pas  que  Dieu  nous  châtie?  » 

Si  étrangement  que  certains  de  ce*;  enseignements 
sonnassent  à  des  oreilles  anglaises,  ils  n'en  exerçaient 
pas  moins  une  grande  action.  Les  témoignages  con- 
temporains sont  unanimes  à  constater  la  merveilleuse 
autorité  morale  du  prédicateur,  l'attrait  fascinateur 
qu'il  exerçait..  Ceux  même  de  ses  auditeurs  qui  ont 
vu  avec  tristesse,  quelques-uns  même  avec  colère,  sa 
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conversion  au  catholicisme,  ceux-là  même  s'attendris- 
sent en  évoquant  les  échos  de  Sainte-Marie  d'Oxford 
et  proclament  «  n'avoir  jamais  entendu  de  parole  qui 
pût  être  comparée  à  celle-là.  »  Et  ceux  qui  ont  suivi 
le  maître  jusqu'au  bout,  et  pour  qui  cette  prédica- 
tion a  été  le  premier  appel  de  la  grâce,  ceux-là  com- 
parent leurs  sentiments  à  ceux  des  enfants  d'Israël, 
lorsque,  parvenus  en  possession  de  la  terre  où  «  cou- 
laient le  lait  et  le  miel  »,  ils  se  souvenaient  de  ces  ma- 
tinées où,  dans  le  désert,  à  la  lueur  de  l'aube  enflam- 
mant l'horizon,  ils  sortaient  du  camp  pour  ramasser 
la  provision  de  manne  de  la  journée. 

L'action  de  ces  sermons  ne  se  limita  pas  à  l'audi- 
toire de  Sainte-Marie.  Sur  les  instances  de  ses  amis, 
Newman  se  décida  à  les  publier  (1).  Le  succès  fut 
énorme.  Lorsque  le  premier  volume  parut  en 
mars  1834,  «  le  livre,  au  rapport  des  éditeurs,  écarta 
du  marché  tous  les  autres  recueils  de  sermons,  comme 
Waverley  et  Guy  Mannering,  avaient  naguère  écarté 
tous  les  autres  romans.  »  J'ajoute,  puisqu'aussi  bien 
c'est  ici  une  causerie  littéraire,  que  Newman  s'est 
montré  dans  ses  sermons,  de  l'aveu  de  tous  les  juges, 
l'un  des  premiers  écrivains  de  la  langue  anglaise. 
Comme  on  demandait  à  M.  Gladstone,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  quels  avaient  été,  de  son  temps,  les  premiers 
prosateurs  anglais,  il  désigna  le  cardinal  Newman  et 
Ruskin. 


(1)  L'ensemble   des  sermons  de   Newman   forme   douze  vo- 
lumes. 
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III 


Newtnan  ne  se  contentait  pas  de  parler  et  d'écrire. 
Aux  paroles,  il  joignait  les  actes.  Vicar  de  Sainte- 
Marie,  l'église  de  l'Université,  il  avait  peu  à  peu  relevé 
le  culte  paroissial  de  l'espèce  de  léthargie  où  il  était 
tombé.  Il  avait  commencé  par  ajouter  au  service  du 
dimanche  d'autres  services  qui  avaient  lieu  le  mer- 
credi soir  et  à  certaines  fêtes  de  saints.  En  1 834,  il 
avait  fait  un  pas  de  plus,  et  il  avait  rétabli  le  service 
quotidien  (daily  service),  prescrit  par  le  Prayer  Book, 
mais  absolument  tombé  en  désuétude.  En  1837,  il 
jugea  possible  de  célébrer  et  de  distribuer  la  commu- 
nion tous  les  dimanches  matin.  Comme  son  ami  Ri- 
chard Hurell  Froude,  il  eût  voulu  qu'on  fournît  aux 
fidèles  l'occasion  de  communier  aussi  souvent  que 
possible  ;  il  eût  désiré  que  ce  fût  tous  les  jours. 

En  cette  même  année  1837,  il  consacra  le  tract  75 
à  l'éloge  du  Bréviaire  romain;  à  la  suite  de  cette  pu- 
blication, plusieurs  de  ses  disciples  se  mettaient  à 
dire,  chaque  jour,  ce  bréviaire  et  en  entreprenaientla 
traduction,  bientôt  interrompue  devant  les  réclama- 
tions des  autorités  religieuses.  Le  tract  85,  paru  en 
i838,  reproduisit  des  lectures  faites  sur  «  la  Sainte 
Ecriture  dans  ses  rapports  avec  le  Credo  catholique.  » 
Newman  s'y  attaquait  à  la  thèse  protestante  qui  pré- 
tend n'admettre  comme  vérité  que  ce  que  chacun  juge 
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être  explicitement  établi  par  les  Ecritures.  Sa  conclu- 
sion était  que,  sans  doute,  toutes  les  vérités  sont  im- 
plicitement dans  l'Ecriture,  mais  qu'elles  ne  peuvent 
en  être  dégagées  que  par  l'interprétation  d'une  Eglise 
divinement  instituée  pour  cette  œuvre  ;  sans  cette  foi 
humble  dans  l'Eglise,  ajoutait-il,  l'Ecriture  seule 
nous  trompera  ;  elle  sera  la  source  d'idées  incohé- 
rentes ou  capricieuses,  variant  suivant  l'esprit  de  ceux 
qui  prétendront  l'interpréter. 

Dételles  doctrines,  de  tels  actes  étaient  bien  faits, 
il  faut  le  reconnaître,  pour  soulever  autour  de  New- 
man  et  de  ses  amis  de  profondes  méfiances.  Aussi,  le 
mouvement  dont  il  était  le  chef  eut-il  à  se  heurter, 
dès  le  premier  jour,  à  des  oppositions  de  tout  genre, 
—  préventions  éveillées  dans  la  masse  protestante, 
malveillance  des  autorités  universitaires  et  épisco- 
pales,  dédain  ou  méfiance  des  pouvoirs  politiques. 
En  dépit  de  ces  oppositions,  le  Mouvement  d'Oxford 
ne  cessait  pas  cependant  d'avancer  et  de  grandir.  En 
1839,  il  est  à  son  apogée.  C'est  sous  toutes  les  formes 
que  les  publications  à  tendance  catholique  se  multi- 
plient et  trouvent  un  accueil  dans  le  monde  religieux. 
Sur  plusieurs  points  de  l'Angleterre,  les  clergymen 
se  réunissent  en  meetings  pour  discuter  ces  idées 
nouvelles.  De  Londres,  Frédéric  Rogers  écrit  à  New- 
man  :  «  On  ne  peut  aller  nulle  part  sans  entendre 
parler  de  V Oxford  tract  Party,  etc.  Je  pouvais  à  peine 
écrire  une  lettre,  dans  la  salle  du  club,  tant  mon  at- 
tention était  distraite  par  deux  hommes  qui  discu- 
taient à  votre  sujet...  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  TUniver- 
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site  rivale  de  Cambridge  où  le  mouvement  n'éveille 
les  esprits  et  ne  rencontre  des  sympathies;  de  cette 
ville,  plusieurs  jeunes  étudiants  viennent,  comme  en 
pèlerinage,  à  Oxford,  et  s'en  retournent  joyeux  et 
émus  d'avoir  pu  approcher  Newman  et  Pusey. 

Le  petit  groupe  qui  a  commencé  le  Mouvement,  il  y 
a  peu  d'années,  s'est  notablement  grossi.  Aux  compa- 
gnons d'armes  que  Newman  a  réunis  dès  la  première 
heure  —  Bowden,  Frédéric  Rogers,  Isaac  Williams,  les 
deux  Wilberforce,  —  d'autres  sont  venus  se  joindre. 
C'est  d'abord  Oakeley,/è//o#>  de  Baillol,  écrivain  élé- 
gant, nature  artiste,  âme  douceet  pieuse;  c'est  Charles 
Mariott,l'undesprincipaux  collaborateurs  de  laBiblio- 
thèque  des  Pères  ;  Richard-William  Church,  felloiv 
d'Oriel,  qui  écrira  plus  tard  la  meilleure  histoire  de 
YOxford  Movement ;  Mark  Pattison,  l'un  des  scholars 
les  plusrenommés  d'Oxford;  Frédéric-WilliamFaber, 
le  futur  oratorien,  causeur  brillant,  lettré  délicat,  poète 
d'une  inspirationsuave.  Nommons  encore  A.-J.  Chris- 
tie  (i),  fellow  d'Oriel,  qui  traduisait,  à  la  demande  de 
Newman,  les  premiers  volumes  de  VHistoire  ecclé- 
siastique de  Fleury;  J.  Dalgairns  (2),  esprit  subtil  et 
puissant,  très  doué  pour  tous  les  problèmes  de  théo- 
logie et  de  philosophie  religieuse;  S.  Wood,  jeune 
laïque  plein  d'ardeur,  sans  cesse  occupé  de  gagner 
des  adhérents  (3);  J.-R.  Hope  Scott,  ancien  felloiv  de 

(1)  Né  en  1817,  futur  Jésuite. 

(2)  Né  en  1818,  futur  Oratorien. 

(3)  Il  devait  mourir  prématurément  en    1840.  Lord  Halifax, 
le  président  actuel  de  YEnglish  Church  Union,  est  son  neveu. 
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Merton  collège,  devenu  légiste  à  Londres  et  prati- 
quant dans  le  monde  une  piété  ascétique.  Petit-fils 
de  Walter  Scott,  si  je  ne  me  trompe,  doué  d'une 
admirable  éloquence,  J.-R.  Hope  (i)  fut  enlevé  par 
une  mort  prématurée  au  plus  brillant  avenir  ;  Glad- 
stone, son  ami,  saluait  en  lui  un  merveilleux  orateur. 
Nommons  enfin  Henry-Edward  Manning,  le  futur 
archevêque  de  Londres,  qui  soutient  les  tract aricuis 
de  sa  plume  et  de  son  action,  mais  le  fait  un  peu  du 
dehors,  plutôt  en  allié  qu'en  disciple. 

Un  vrai  disciple,  le  plus  ardent  et  peut-être  le  plus 
original  de  tous,  c'était  un  fellow  de  Balliol,William- 
GeorgeWard.  Esprit  inégal,  mais  puissant,  il  a  eu,  de 
très  bonne  heure,  une  réelle  influence  sur  les  hommes 
de  sa  génération  ;  par  nature,  il  était  un  ultra  et  aimait 
à  se  dire  incapable  d'être  jamais  modéré.  Il  apportait, 
du  reste,  dans  la  discussion  de  ses  idées,  un  mouve- 
ment étonnant;  sa  verve  était  communicative;  partout 
où  il  était,  s'engageait  un  débat  dont  il  devenait  le 
centre  et  qu'il  dominait  de  sa  voix  retentissante. 
Comme  à  son  intransigeance  d'idées,  à  son  ardeur 
disputante,  se  mêlaient  beaucoup  de  générosité,  de 
sincérité,  de  candeur  même,  d'amour  courageux  de 
la  vérité,  ce  batailleur  était  recherché,  goûté  de  tous, 
même  de  ses  adversaires.  Au  milieu  de  ses  emporte- 
ments, rien  de  maussade,  d'amer;  au  contraire,  une 
aimable  bonhomie,  mieux  encore,   de  la  bonté,  une 


(i)  Il  se   convertit  au  catholicisme    le  même  jour  que   son 
ami  Manning. 
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constante  belle  humeur,  et  parfois  comme  un  débor- 
dement  de  gaieté.  Son  bon  gros  rire  était  renommé  à 
Oxford  et  s'entendait  au  loin.  Il  s'interrompait  d'une 
discussion  métaphysique  pour  chanter  à  pleine  voix 
un  air  d'opéra  buffa,  ou  pour  mimer  un  ballet  où  il 
parodiait  les  plus  graves  personnages  de  l'Université. 
Chez  cet  homme  qui  se  plaisait  à  argumenter  comme 
un  Socrate,  il  y  avait  un  fonds  de  Falstaff.  «  Je  ne  puis, 
disait  Benjamin  Jowett,  résister  au  charme  de  ce  gros 
garçon,  toutes  les  fois  que  je  me  trouve  en  sa  compa- 
gnie. On  l'aime  comme  on  aime  un  chien  Terre 
Neuve  :  avec  ses  longs  poils,  c'est  une  si  puissante  et 
si  joyeuse  créature  !   » 

Une  fois  passé  au  tractarianisme  —  il  n'y  arriva 
qu'en  i83o,  —  Ward  mit  à  son  service  sa  fougue  de 
propagande  et  sa  puissance  de  discussion,  son  goût 
des  solutions  extrêmes,  son  mépris  de  tout  compro- 
mis et  de  toute  prudence,  ses  excentricités  d'enfant 
terrible.  S'il  était  ardemment  dévoué  à  Newman^  s'il 
se  proclamait  son  disciple  et  croyait  n'avoir  pas 
d'autres  idées  que  les  siennes,  il  ne  se  faisait  pas  faute 
de  le  pousser,  de  le  compromettre,  de  tirer  les 
conséquences  les  plus  extrêmes  de  ses  principes.  Il 
n'allait  pas  encore,  jusqu'à  envisager  comme  une 
éventualité  possible  sa  soumission  à  l'Eglise  de  Rome, 
mais  il  était  visiblement  séduit  par  la  consistance 
dogmatique  de  cette  Eglise,  par  son  principe  d'auto- 
rité, par  son  idéal  de  sainteté,  par  ses  habitudes  de 
piété,  tous  avantages  dont  il  reconnaissait  l'absence 
dans    l'anglicanisme.    Il  étudiait   de    préférence,   et 
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avec  une  sorte  de  passion,  non  seulement  les  grands 
docteurs  scolastiques  du  moyen-âge,  mais  encore 
les  théologiens  jésuites  du  seizième  siècle,  entre 
autres  les  exercices  spirituels  de  saint  Ignace  de 
Loyola. 

Il  avait  beau  répudier  pour  lui-même  toute  pensée 
de  conversion  au  romanisme,  cette  conclusion  sortait 
inévitablement  des  idées  qui  fermentaient  dans  son 
intelligence  toujours  bouillonnante,  qui  débordaient 
dans  ses  conversations  d'une  verve  si  étonnante, 
dans  ses  ardentes  et  interminables  argumentations. 
C'était  un  soldat  d'avant-garde,  qui  précédait  même 
son  chef. 

De  tous  ces  jeunes  hommes  qui  ont  été  ainsi  mêlés 
au  Mouvement  d'Oxford,  M.  Thureau-Dangin,  qui 
excelle,  on  le  sait,  dans  le  portrait,  nous  a  donné  une 
vivante  peinture.  Tous  d'ailleurs  ont  posé  devant  lui, 
et  il  a  pu  les  dessiner  tout  à  son  aise.  Il  n'en  est  pas 
un,  en  effet,  qui  n'ait  trouvé  en  Angleterre  un  bio- 
graphe avisé, sympathique,  soigneusement  renseigné. 
C'est  une  des  richesses  —  et  non  la  moindre  —  de  la 
littérature  anglaise,  que  ces  amples  et  copieuses  bio- 
graphies, si  justement  à  la  mode  chez  nos  voisins. 
En  tête  de  son  volume,  M.  Thureau-Dangin  nous 
a  donné  la  liste  des  ouvrages  de  ce  genre,  qu'il  a 
consultés,  —  Memorials,  Autobiographies,  Life  and 
letters,  Life  and  Correspoïidance ,  etc.,  etc.  Il  y  en  a 
bien  une  quarantaine  ;  quelques-uns,  comme  la 
Vie  de  E.  B.  Pusey,  n'ont  pas  moins  de  quatre 
volumes. 
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IV 


La  vie,  les  écrits,  les  sermons  de  Newman,  les 
idées  qu'il  répandait  autour  de  lui,  avaient  de  plus  en 
plus  une  tendance  catholique.  «  La  plupart  des  doc- 
trines soutenues  par  moi,  a-t-il  écrit  plus  tard,  s'ap- 
puyaient principalement  ou  uniquement  au  système 
romain.  »  Et  cependant,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
il  continuait  à  rester  en  dehors  de  l'Eglise  de  Rome. 
Il  était  bien  évidemment  sorti  du  protestantisme, 
mais  il  n'allait  pas  jusqu'au  catholicisme  intégral. 
Entre  les  deux  il  s'efforçait  de  trouver  une  via  média 
qui  lui  permettrait  d'échapper  à  la  fois  au  protestan- 
tisme et  au  catholicisme;  contre  le  premier,  il  reven- 
diquait le  principe  dogmatique  et  sacramentel;  du 
second,  il  repoussait  ce  qu'il  appelait  la  corruption 
romaine;  chez  l'un,  il  condamnait  l'abus  du  jugement 
privé,  chez  l'autre,  la  prétention  à  l'infaillibilité  doc- 
trinale. 

Sa  confiance  dans  la  vertu  de  cette  via  média  était 
du  reste  loin  d'être  entière;  il  éprouvait,  à  l'endroit 
de  cette  prétendue  solution  et  de  son  efficacité,  des 
hésitations  et  des  doutes  qui  lui  causaient  de  véritables 
angoisses.  Il  sentait  en  même  temps  le  devoir  qui 
s'imposait  à  lui  de  plus  en  plus,  de  calmer  chez  ses 
jeunes  disciples,  les  esprits  troublés,  de  donner  une 
direction  à  ceux  qui  étaient  désorientés,  de  retenir 
ceux  qui  menaçaient  de  se  dévoyer.  Le  24  février  1 841 , 
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il  publia  le  dernier  des  tracts,  le  fameux  tract  90,  paru 
sous  ce  titre  :  Remarques  sur  certains  passages  des 
XXXIX  articles. 

Les  «  XXXIX  articles  de  religion  »  approuvés  et 
promulguée  par  Elisabeth  en  1671,  avient  eu  pour 
objet,  non  de  formuler  un  corps  de  doctrine,  un  credo 
complet,  mais  de  remédier  à  l'anarchie  religieuse  de 
l'époque,  en  imposant  une  croyance  uniforme  sur 
certains  points  alors  très  discutés.  Le  texte  de  ces 
articles  n'était  d'ailleurs  rien  moins  que  précis,  et 
besoin  étaient  qu'ils  fussent  interprétés.  Avec  le 
temps,  l'interprétation  protestante  et  anticatholique 
qui  paraissait,  en  effet,  la  plus  naturelle,  avait  pré- 
valu. 

Tous  les  clercs  étaient  tenus,  en  recevant  les  ordres, 
de  souscrire  aux  XXXIX  articles.  L'usage  avait  été 
longtemps  de  le  faire  sans  y  attacher  grande  impor- 
tance. Le  Mouvement  avait  modifié  les  idées  à  cet 
égard,  et  beaucoup  maintenant,  à  Oxford,  se  deman- 
daient s'ils  pouvaient,  en  conscience,  y  apposer  leur 
signature.  C'est  à  cette  question  que  répondait  le 
tract  90. 

Newman  entreprend  d'y  démontrer  que  les  Articles, 
en  dépit  de  leur  origine  et  de  leur  apparence  protes- 
tantes, sont  susceptibles  d'une  interprétation  catho- 
lique. Son  argumentation,  toujours  sincère  à  coup 
sûr,  ne  laisse  pas  d'être  parfois  singulièrement  sub- 
tile. Son  dessein  avoué  est  d'aller,  pour  chaque 
Article,  aussi  loin  que  possible  dans  la  direction 
romaine.  Il  se  défend  de  forcer  le  sens  des  mots,  mais 
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le  sollicite  de  son  mieux  pour  l'élargir.  Ce  qu'il 
cherche,  c'est  moins  ce  que  le  souscripteur  des  articles  . 
doit  croire  que  ce  qu'il  peut  croire.  L'auteur  conclut 
donc  que  les  Articles,  «  quoique  le  produit  d'une  école 
anticatholique,  sont,  par  la  providence  de  Dieu,  tout 
au  moins  non  anticatholiques,  et  qu'ils  peuvent 
être  souscrits  par  ceux  qui  aspirent  à  être  catholiques 
de  cœur  et  de  doctrine.  » 

Le  tract  e'tait  destiné,  dans  la  pensée  de  son  auteur, 
à  calmer  les  esprits  :  il  mit  le  feu  aux  poudres.  Le 
Conseil  des  chefs  de  Collèges  (heads  of  houses)  se 
réunit  et  prononce  une  sentence  de  censure.  Les 
évêques,  dans  leurs  mandements,  fulminent  contre 
un  écrit,  où  quelques-uns  d'entre  eux  veulent  voir 
le  «  chef-d'œuvre  de  Satan  ». 

Nul  n'était  plus  modeste  que  Newman.  Son  humi- 
lité égalait  son  génie.  Il  ne  se  pouvait  pas  cependant 
qu'il  ne  fût  surpris  et  profondément  blessé  des  cen- 
sures épiscopales.  Beaucoup  d'écrivains  anglicans  ont 
cru  trouver  là  l'explication  de  son  changement 
d'Eglise.  Si  l'on  veut  dire  que  ce  changement  a  été 
l'effet  d'une  sorte  de  ressentiment  personnel,  ce  n'est 
pas  exact,  et  Newman  a  pu  écrire,  au  moment  de  sa 
conversion,  «  qu'il  n'avait  conscience  d'aucun  ressen- 
timent ».  Mais  il  est  très  vrai  que  sa  confiance  dans 
l'Eglise  d'Angleterre  a  été  grandement  ébranlée  par 
l'attitude  de  ses  évêques.  Par  le  tract  90,  il  avait 
voulu  éprouver  si  son  Eglise  pouvait  porter  la  charge 
de  vérité  catholique  qu'il  croyait  indispensable  à  la 
véritable  Eglise   du  Christ.   Les  chefs  autorisés    de 
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cette  Eglise  répondaient  qu'elle  ne  le  pouvait  ni 
ne  le  voulait. 

Malgré  tout,  Newman  se  refuse  encore  à  condam- 
ner définitivement  l'Eglise  qu'il  a  si  longtemps  regar- 
dée comme  sa  mère.  Cependant,  au  mois  de 
février  1842,  sous  l'empire  d'anxiétés  croissantes, 
sans  se  démettre  encore  de  son  titre  de  vicar,  il 
remet  à  son  curate  le  soin  d'assurer  le  service  reli- 
gieux à  Sainte-Marie,  renonce  désormais  à  y  prêcher, 
et  se  retire  dans  une  dépendance  rurale  de  sa  paroisse, 
au  petit  hameau  de  Littlemore,  situé  à  deux  milles 
d'Oxford.  Il  s'y  retire  pour  se  recueillir,  pour  réflé- 
chir et  travailler  en  paix,  pour  reprendre  par  le  fon- 
dement ses  études  sur  les  titres  de  l'Eglise  anglicane. 
Et  en  même  temps  il  cherchera  dans  la  prière,  dans 
la  méditation,  dans  la  mortification,  la  lumière  et  la 
grâce  nécessaires  pour  résoudre  le  problème  qui  le 
trouble. 

La  retraite  qu'il  cherchait  pour  lui-même  à 
Littlemore,  Newman  l'offrait  à  ceux  de  ses  disciples 
qui  passaient  par  la  même  crise  que  lui.  Depuis  quel- 
que temps,  il  se  préoccupait  de  restaurer  le  mona- 
chisme  dans  l'Eglise  d'Angleterre.  A  défaut  d'un 
monastère  avoué  et  organisé,  il  y  eut  là,  à  Littlemore, 
comme  un  premier  essai.  La  vie  y  était  austère  et 
pauvre.  Des  cellules  étroites,  basses  de  plafond, 
blanchies  à  la  chaux.  Abstinence  presque  continuelle  ; 
jeûnes  fréquents  et  rigoureux;  pendant  l'avent  et  le 
carême,  on  voulut  retarder  le  repas  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir;    sur   l'avis   du    médecin,   il    fallut  y 
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renoncer.  On  observait  exactement  les  fêtes  et  les 
offices  de  la  liturgie  catholique;  le  bre'viaire  était 
récité  en  commun,  aux  heures  canoniques,  dans  l'ora- 
toire. Les  matines  se  disaient  à  six  heures  du  matin. 
La  méditation  et  l'examen  se  faisaient  chaque  jour, 
la  communion  fréquemment.  En  dehors  des  prières 
et  des  offices  qui  prenaient  ainsi  une  bonne  partie  du 
temps,  chacun  se  livrait  à  ses  études.  Le  silence 
régnait  dans  la  maison. 

La  lecture  était  faite  pendant  les  repas.  Dans  l'après- 
midi,  promenade  en  commun  ;  après  le  repas  du  soir, 
réunion  dans  la  bibliothèque;  grande  était  la  joie  de 
la  communauté,  quand  le  maître  prenait  part  à  ces 
récréations. 

Le  18  septembre  1843,  Newman  donna  sa  démis- 
sion de  la  cure  de  Sainte-Marie.  Le  dernier  lien  qui 
le  rattachait  à  l'Eglise  d'Angleterre  était  brisé.  Sa 
conversion  cependant  devait  se  faire  attendre  encore 
pendant  deux  ans.  C'est  avec  une  émotion,  qui  sera 
partagée  par  tous  ses  lecteurs,  que  M.  Thureau- 
Dangin  a  retracé  le  drame  prolongé  de  cette  âme,  son 
effort  pénible,  lent,  mais  persistant,  pour  se  dégager 
de  l'obscurité  qui  l'enveloppe  encore  et  pour  faire  son 
ascension  graduelle  vers  la  lumière  qu'elle  entre- 
voit à  l'horizon. 

Le  8  octobre  1845,  un  religieux  passionniste,  le 
P.  Dominique,  italien  de  naissance,  d'origine  très 
humble,  que  Newman  a  eu  l'occasion  d'entrevoir 
quelques  instants,  l'année  précédente,  et  dont  il  a 
goûté  la  simplicité  et  la  piété,  est  appelé  à  Little- 
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more.  Il  y  arrive  le  soir,  par  une  pluie  battante.  Tout  y 
est  silencieux.  Avis  a  été  donné  aux  amis  du  voisinage 
que  «  M.  Newman  désirait  rester  seul  ».  Pas  d'autres 
personnes  présentes  que  deux  convertis  récents, 
Dalgairns  et  Ambroise  Saint-John  (i),  et  deux  dis- 
ciples qui  doivent  abjurer  avec  le  maître,  Stanton  et 
Bowles.  A  peine  arrivé,  le  religieux  essayait  de  se 
chauffer  auprès  du  feu,  quand  Newman  entre  dans  la 
pièce,  se  prosterne  à  ses  pieds,  lui  demande  de  le 
bénir  et  d'entendre  sa  confession.  La  nuit  se  passe  en 
prières.  Le  lendemain,  Stanton  et  Bowles  se  confes- 
sent à  leur  tour.  Le  soir,  tous  trois  font  leur  profes- 
sion de  foi  et  reçoivent  le  baptême  sans  condition. 
Leur  ferveur  fait  l'admiration  du  P.  Dominique.  Le 
10  au  matin,  celui-ci  dit  la  messe  dans  l'oratoire,  sur 
une  pierre  d'autel  que  Saint-John  est  allé  chercher 
à  Oxford  et  donne  la  communion  aux  cinq  assistants. 
Ainsi  se  consomme,  dans  la  simplicité,  le  silence  et 
la  solitude,  ce  grand  événement.  «  Il  est  impossible, 
dit  un  contemporain,  Mark  Pattison,  de  décrire  l'effet 
énorme  produit  dans  le  monde  académique  et  cléri- 
cal, je  puis  dire,  dans  toute  l'Angleterre,  par  ce  fait 
qu'un  seul  homme  a  changé  de  religion.  »  Gladstone 
affirme  que  «  c'est  une  époque  dans  l'histoire  de 
l'Eglise  d'Angleterre  ».  Il  dira  encore,  à  propos  de  la 
conversion  de  Newman,  que  «  l'année  1845  a  marqué 
la  plus    grande  victoire   que   l'Eglise   de   Rome   eût 


(1)  Saint-John  devait  être  un  des  premiers  compagnons  de 
Newman  dans  la  fondation  de  l'Oratoire. 
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remportée  depuis  la  Réforme.  »  Plus  tard,  Disraeli 
constatera  que  cette  conversion  «  a  imprimé  à  l'An- 
gleterre une  secousse  dont  elle  est  encore  ébranlée  », 
et  l'un  des  premiers  historiens  d'outre-Manche,  à 
l'heure  actuelle,  M.  Leecky,  déclarera  que,  dans  cet 
ordre  d'idées,  il  n'y  a  pas  eu  de  plus  grand  événement 
depuis  les  Stuarts. 

A  l'heure  présente,  dans  cet  abaissement  des  âmes, 
quand  les  «  Mouvements  »  auxquels  nous  assistons  ne 
nous  montrent  plus  que  lâchetés,  capitulations,  men- 
songes, cupidités,  trahisons,  c'est  un  noble  et  récon- 
fortant spectacle  que  celui  de  ces  âmes  éprises  de 
vérité,  de  sacrifices,  de  lumière  et  d'idéal.  M.  Thureau- 
Dangin  a  choisi  un  admirable  sujet  ;  il  a  fait  un  beau 
livre. 

23  juillet  1899. 
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UNE   CORRESPONDANCE    INEDITE 


DE 


PAUL  FÉVAL 


I 


Le  19  mai  1876,  un  certain  nombre  de  fidèles  de  la 
paroisse  Saint-Ferdinand  des  Ternes  portèrent  en 
procession  leur  ex-voto  à  la  chapelle  provisoire  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus,  à  Montmartre.  Un  des  pèlerins 
rendit  compte  de  ses  impressions  dans  une  lettre 
adressée  au  R.  P.  Rey,  premier  chapelain  ;  elle  fut 
imprimée  dans  le  Bulletin  du  Vœu  national,  répétée 
partout  en  France,  traduite  en  tous  les  idiomes  de 
l'univers.  Cette  lettre  qui  fit  ainsi,  selon  la  rigueur 
du  terme,  le  tour  entier  du  globe,  était  éloquemment 
belle.  En  voici  des  fragments  : 

...  Je  sors  de  votre  chapelle  du  Sacré-Cœur  de  Jésus, 
où  ma  paroisse  est  venue  en  pèlerinage  aujourd'hui, 
19  mai.  Comme  vous  saviez,  mon  Père,  que  j'ai  tenu  une 
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plume  dans  mon  temps,  vous  m'avez  dit  :  «  Ecrivez-nous 
quelques  lignes  sur  ce  que  vous  avez  vu  chez  nous.  »  Moi 
je  vous  ai  répondu  :  «  Je  n'ai  rien  vu.  » 

Mon  Père,  c'était  la  vérité.  Je  suis  bien  vieux,  mais  je 
suis  tout  jeune  :  vieux  par  l'âge,  enfant  dans  la  Foi.  Hier 
encore,  le  mot  dévotion  me  faisait  rire,  comme  le  sourd- 
muet  hausse  les  épaules  en  voyant  les  doigts  d'un  pianiste 
courir  sur  les  touches  de  l'instrument  qui,  pour  son  infir- 
mité, n'a  pas  de  voix,  ou  comme  l'aveugle  de  naissance 
dédaigne  le  rayon  du  soleil  inconnu.  Mais  aujourd'hui 
que  mes  oreilles  et  mes  yeux  se  sont  ouverts,  au  choc 
d'une  punition  (1)  dont  je  bénis  ardemment  la  miséricor- 
dieuse sévérité,  j'éprouve,  à  m'approcher  de  Dieu,  une 
angoisse  et  une  joie  qui  m'empêchent  de  rien  voir,  hormis 
Dieu  lui-même,  à  travers  l'immense  bonheur  de  mes 
larmes... 

Je  n'ai  rien  vu...  J'ai  passé  mon  chemin,  et  je  suis  entré 
dans  la  chapelle,  déjà  pleine  à  déborder.  Comment  elle 
est  faite,  je  l'jgnore,  un  vent  de  ferveur  soufflait  en  moi  et 
je  n'ai  rien  vu  que  mon  propre  bonheur.  La  sainte  messe 
a  été  célébrée.  Nos  cœurs,  à  tous,  étaient  pleins  de  Dieu 
et  battaient  pour  la  France,  pendant  que  du  haut  des  tri- 
bunes descendait  un  cantique  vouant  aux  blessures  du 
Cœur  de  Jésus  le  cœur  blessé  de  la  France. 

...  Puis  ils  sont  venus,  tous  ceux  qui  étaient  là,  s'atta- 
bler devant  l'autel,  et  réclamer  leur  part  du  pain  des 
Anges...  Puis  encore,  tout  à  coup,  la  chaire  a  retenti.  Une 
voix,  sonore  comme  la  fanfare  de  la  Foi,  a  récité,  a  pro- 
clamé burtout  et  acclamé,  les  litanies  du  Cœur  de  Jésus. 
C'est  ici  l'éloquence,  mon   Père,  et  l'enthousiasme  et  le 

(i)  La  perte  subite  de  sa  fortune,  placée  tout  entière  dans 
je  ne  sais  trop  quelles  valeurs  étrangères,  qui  se  trouvèrent 
soudain  ne  plus  valoir  un  sou.  Paul  Féval  avait  toujours  été  et 
devait  rester  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  en  affaires,  d'une  candeur 
d'enfant. 
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transport.  Un  vaste  émoi  naît,  grandit,  se  propage.  Au 
fond  de  nous,  quelque  chose  brûle,  encens  et  remords, 
douleur,  triomphe,  sacrifice  :  il  y  a  Dieu  dans  notre  air!... 

Cette  forme  poétique  (oh  !  pardon  pour  ce  mot,  songez 
que  j'ai  vécu  de  poésie),  cette  forme  des  litanies,  plus  ly- 
rique que  l'ode,  plus  élevée  que  l'hymne,  plus  tendre  que 
le  cantique,  plus  royale  même  que  le  psaume,  dilate  l'être 
entier  en  un  miracle  d'expansion.  «  Haut  les  âmes!  »  Sur- 
sum  corda!  C'est  l'inspiration  divine  tissée  en  longs  plis 
d'or.  Agitez,  agitez  comme  une  bannière  lumineuse  et  vi- 
brante, la  liste  qui  déroule  les  splendeurs  du  Cœur  tout- 
puissant. 

Et,  croyez-le,  il  reste  de  la  gloire  encore,  et  des  héros  et 
des  martyrs,  sous  cette  guirlande  de  cris  sublimes.  Non, 
nous  ne  sommes  pas  morts,  nous,  les  fils  du  Cyrénéen 
qui  porta  la  croix  jusqu'au  Calvaire,  et  le  sang  des  sol- 
dats, laboureurs  de  Dieu,  n'a  pas  récolté  sa  moisson  su- 
prême... Cœur  de  Charlemagne,  cœur  de  saint  Louis, 
cœur  de  Jeanne  d'Arc,  cœur  de  Duguesclin,  de  Bayard, 
de  Condé,  cœur  de  la  France,  ô  grand,  ô  vaillant  et  mal- 
heureux cœur!  percé  par  l'étranger,  broyé  sous  l'oppres- 
sion, souillé,  torturé  par  la  barbarie,  recueille-toi,  ré- 
chauffe-toi, crois,  aime,  espère  et  monte  au  Cœur  de  ton 
Dieu,  où  s'ouvre  l'invisible  asile! 

Mon  Père,  je  n'ai  rien  vu  chez  vous,  rien  entendu,  sinon 
cela,  mais  j'ai  emporté  en  moi  un  superbe,  un  solide  es- 
poir que  nulle  parole  ne  saurait  dire;  nous  souffrirons  et 
nous  vaincrons,  soit  par  notre  vie,  soit  par  notre  mort... 

A  l'instant  où  je  vous  quittais,  au  sommet  de  votre 
montagne,  Paris,  malgré  le  grand  soleil,  disparaissait  der- 
rière une  brume  :  image  du  mystérieux  combat  qui,  inces- 
samment, se  livre,  en  ce  lieu  illustre  et  fatal,  entre  les  té- 
nèbres et  la  lumière.  Une  seule  lueur  perçait  le  linceul  du 
brouillard,  c'était  l'étincelle  arrachée  par  le  baiser  du  jour 
à  une  croix  d'or,  au  faîte  d'une  église. 


3o8  UNE    CORRESPONDANCE    INÉDITE 

Voilà  le  signe  qui  brillera  toujours  dans  toute  nuit  : 
0  crux,  ave!  ô  lueur,  salut!  Spes  unica,  seul  rayon!  Il 
suffira  de  toi,  éternel  symbole  de  l'humilité  qui  éblouit  et 
de  la  victoire  dans  l'agonie,  éclat  sans  pareil,  phare  allumé 
par  Dieu  même,  pour  guider  notre  France,  un  instant  aveu- 
glée, vers  les  clartés  de  son  avenir  !...  (i) 

C'était  signé  seulement  «  Un  nouveau  converti  »  ; 
mais  le  R.  P.  Rey  dévoila  dans  une  note  le  nom  de 
l'auteur  de  la  lettre.  C'était  Paul  Féval.  Au  premier 
moment,  dans  tous  les  bureaux  de  journaux,  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  presse,  ce  fut  un  cri  de  surprise 
un  étonnement  général.  Etait-ce  donc  vrai?  Le  plus 
fécond  de  nos  romanciers,  celui  qui,  pendant  quarante 
ans,  avait  jeté  à  tous  les  vents  du  ciel,  avec  une  pro- 
digalité sans  mesure,  ses  récits  sans  nombre,  ses 
contes  héroïques  ou  plaisants,  ses  romans  d'aven- 
tures, d'un  entrain  si  merveilleux  et  d'une  ironie  si 
particulière,  l'auteur  des  Mystères  de  Londres  et  du 
Fils  du  diable,  de  la  Quittance  de  Minuit  et  du  Bossu, 
du  Capitaine  Fantôme  et  des  Habits  noirs,  du  Drame 
de  la  Jeunesse  et  d'Annette  Laïs,  le  roi  du  feuilleton, 
Paul  Féval,  enfin,  tombé  en  dépotion,  disant  son  cha- 
pelet, faisant  des  pèlerinages  1  Etait-ce  possible?  Si 
l'on  s'étonnait  ainsi  à  Paris,  chez  nous,  en  Bretagne, 
où  l'on  connaissait  les  origines  du  romancier,  on  n'était 
aucunement  surpris.  On  y  savait,  en  effet,  qu'il  était 
né  à  Rennes  (2),  dans  une  famille  profondément  ca- 


(1)  Bulletin  du  Vœu  national,  10  juin  1876. 

(2)  Le  29  septembre  181 6.    Il  reçut   les  prénoms  de   Paul- 
Henry-Gorentin. 
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tholique.  Jusqu'à  vingt  ans,  il  avait  vécu  sous  le  toit 
paternel,  dans  la  vieille  maison  de  la  rue  du  Chapitre, 
en  Saint -Sauveur,  une  vraie  maison  d'autrefois,  fidèle 
aux  anciennes  mœurs,  et  qui  aurait  pu  inscrire,  au- 
dessus  de  son  modeste  seuil,  la  devise  qu'à  cette  heure- 
là  même,  un  autre  Breton,  Chateaubriand,  inscrivait 
en  tête  de  son  journal  le  Conservateur  :  Dieu,  le  roi 
et  les  honnêtes  gens.  C'étaient  d'honnêtes  gens,  en 
effet,  dans  toute  la  force  du  terme,  que  le  père  de  Paul 
Féval  et  tous  les  siens.  Le  père,  conseiller  à  la  Cour 
royale,  était  un  homme  de  savoir  éminent  et  de  haute 
vertu.  La  mère  et  l'aïeule  étaient  deux  saintes.  Les 
frères  et  sœurs  se  pressaient  nombreux  autour  du 
foyer  de  famille.  On  était  pauvre,  d'ailleurs,  surtout 
depuis  la  mort  du  père,  qui  arriva  le  7  décembre  1827; 
et  c'était  tout  au  plus,  malgré  la  petite  pension  que 
Madame  la  Dauphine  leur  faisait  sur  sa  cassette,  si  la 
veuve,  la  belle-mère  et  les  enfants  du  conseiller  pou- 
vaient avoir  une  domestique.  Mais,  n'était-on  pas  en 
Bretagne,  dans  un  pays  arriéré,  où  le  progrès  com- 
mençait à  peine  à  poindre,  et  où  une  servante  trouvait 
tout  naturel  de  servir  ses  maîtres  sans  gages,  sous 
prétexte  qu'elle  était  de  la  maison? 

L'enfance  et  la  première  jeunesse  de  Féval  s'étaient 
écoulées  dans  ce  milieu  royaliste  et  chrétien,  dont  le 
souvenir  ne  le  devait  plus  quitter.  Il  avait  dû  à  ce 
souvenir,  affaibli  parfois,  mais  toujours  vivant  dans 
son  âme,  de  ne  jamais  faire  de  lâches  concessions  aux 
bas  appétits  du  public,  aux  sots  préjugés  du  vulgaire. 
Jamais  il  n'avait  écrit  une  page  contre  la  religion,  la 
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morale  et  la  famille.  Il  avait  même  réalisé  ce  tour  de 
force  de  composer  cent  volumes  de  roman  où  l'on 
chercherait  en  vain  un  seul  adultère.  Comment  s'éton- 
ner dès  lors  si  un  jour  était  venu,  où  ces  influences 
bénies  de  la  religion  et  de  la  famille,  qui  avaient 
formé  sa  jeunesse,  dont  il  avait  bien  pu  s'éloigner 
pendant  un  long  temps,  mais  qu'il  n'avait  jamais 
combattues  ni  reniées,  l'avaient,  aux  heures  du  soir, 
ressaisi  avec  une  force  nouvelle;  si  leur  souffle  l'avait 
puissamment  soulevé  et  l'avait  transporté  sur  les  hau- 
teurs? Rien  donc  de  moins  surprenant  et  de  moins 
romanesque  que  cette  conversion,  où  les  beaux  es- 
prits de  Paris  voyaient  un  nouveau  roman,  venant 
après  tant  d'autres.  Rien  n'était,  au  contraire,  plus 
simple,  plus  naturel,  plus  logique.  Les  souvenirs 
pieux  de  son  enfance,  l'ombre,  mystérieuse  et  douce, 
de  la  vieille  maison  de  la  rue  du  Chapitre,  la  vertu  de 
son  père,  la  sainteté  de  sa  mère;  d'autres  et  plus  ré- 
centes influences,  bien  douces  aussi  celles-là  et  non 
moins  fortes,  la  pureté  de  son  foyer  domestique,  les 
prières  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  celles  de  ses  ad- 
mirables amis,  le  P.  Olivaint  et  le  P.  Hériveau  (i), 
et  par-dessus  tout,  les  appels  du  Dieu  bon  et  miséri- 
cordieux, l'avaient  enveloppé,  terrassé,  vaincu.  L'hon- 
nête homme  qu'il  avait  toujours  été  s'était  relevé  chré- 


(i)  Le  3i  décembre  1879,  Peu  de  semaines  après  le  départ 
de  sa  fille  aînée  pour  le  couvent,  Paul  Féval  m'écrivait  :  «  Le 
départ  de  ma  fille  et  la  mort  de  mon  meilleur  ami  (celui  qui 
m'avait  converti,  mon  confesseur,  le  P.  Hériveau)  m'ont  porté 
deux  coups  terribles.  » 
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tien  pratiquant,  dévot;  et  il  se  trouvait,  du  même 
coup,  que  son  talent  s'était  renouvelé,  qu'en  s'épu- 
rant  il  s'était  fortifié;  ce  dévot,  ce  converti,  à  Téton- 
nement  et  au  scandale  des  esprits  forts,  allait  devenir 
un  grand  écrivain. 

C'est  vers  ce  temps-là  que  j'eus  la  bonne  fortune 
d'entrer  en  relations  avec  Paul  Féval.  Il  venait  de  pu- 
blier son  roman  de  Châteaupanvre  (i),  le  plus  breton- 
nant  de  ses  récits  bretons,  où  se  trouve  une  de  ses 
créations  les  plus  originales,  la  vieille  Méto,  cet  inou- 
bliable type  de  paysanne  bretonne,  ridicule  et  sublime, 
héroïque  et  avaricieuse,  plus  grande  que  nature  et 
pourtant  prise  sur  le  vif,  telle,  en  un  mot,  qu'elle  est 
digne  de  prendre. place  à  côté  de  l'un  des  plus  vivants 
personnages  de  Walter  Scott,  le  vieux  Caleb  de  la 
Fiancée  de  Lammermoor .  Je  rendis  compte  du  livre 
dans  un  journal  de  province.  Paul  Féval  m'écrivit,  à 
cette  occasion,  une  longue  lettre, —  la  première  d'une 
correspondance  qui  devait  durer  plusieurs  années. 

Il  m'a  paru  que  ces  lettres  du  célèbre  romancier 
méritaient  d'être  publiées.  Je  serai  obligé  sans  doute 
d'y  faire  en  maint  endroit  des  coupures,  de  suppri- 
mer les  passages  où  il  parle  de  son  humble  et  obscur 
correspondant  avec  une  bienveillance  à  coup  sûr 
excessive;  même  ainsi  mutilées,  les  lettres  de  Paul 
Féval  conserveront  pourtant,  je  me  plais  à  le  croire, 
assez  d'intérêt  pour  que  le  lecteur  me  sache  gré  de 
les  lui  faire  connaître.  Elles  perdront,  certes,  beau- 

(i)  Châteaupanvre  avait  paru  d'abord  dans  le  Correspondant. 
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coup  à  ne  pas  être  reproduites  dans  leur  intégralité, 
pas  assez  cependant  pour  qu'elles  ne  fassent  pas 
encore  grandement  honneur  à  l'homme  et  à  l'écri- 
vain. 

II 

Paul  Féval  avait  cela  de  commun  avec  Mme  de  Staël, 
qui  n'était  pourtant  pas  de  sa  paroisse,  qu'il  ne  datait 
presque  jamais  ses  lettres.  Il  se  trouve,  par  une  heu- 
reuse chance,  que  celle  qui  ouvre  notre  correspon- 
dance fait  exception  et  est  bel  et  bien  datée  :  Paris, 
1 8  juin  i8jj,  8oy  avenue  des  Ternes.  C'est  une  lettre 
de  remerciement,  mais  qui  n'a  rien  de  banal  :  avec 
Paul  Féval,  la  banalité  n'était  jamais  à  craindre. 
Avant  de  la  reproduire,  il  est  nécessaire  que  je  con- 
signe ici  un  petit  détail  tout  personnel.  En  lui  en- 
voyant mon  article  sur  Châteaupauvre,  je  lui  avais 
raconté  qu'étant  encore  sur  les  bancs  du  collège  avec 
deux  futurs  membres  de  l'Assemblée  nationale, 
Edmond  Ernoul,  qui  fut  ministre,  et  Arthur  Ranc, 
qui  est  sénateur,  j'avais  reçu,  un  jour,  enveloppant 
une  paire  de  souliers  neufs,  un  vieux  numéro  de 
YEstafette,  où  se  trouvait  reproduit  un  feuilleton  des 
Mystères  de  Londres.  Ce  feuilleton  dépareillé,  lu  et 
relu  vingt  fois,  avait  été  ma  première  rencontre  avec  le 
romancier.  Voici  maintenant  sa  lettre  du  18  juin  : 

Cher  Monsieur, 

J'ai  bien  le  droit  de  vous  traiter  avec  cette  familiarité, 
puisque  nous  sommes  de  si  vieux  amis.  Ernoul  et  Ranc  ! 
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Un  chapitre  des  Mystères  de  Londres  dans  un  numéro  de 
l'Estafette,  journal  des  journaux  (i),  rédacteur  en  chef 
Gabriel  (ange  ou  démon),  auteur  de  Victor ine  ou  La  nuit 
porte  conseil,  et  serrurier  de  la  clef  du  Caveau  !  (2)  Quel 
peintre  vous  êtes  !  Voilà  toute  une  époque  ressuscitée  pour 
moi  !  Et  des  joies  d'un  sou  et  d'énormes  mélancolies  ! 
Et  vous  êtes  l'ami  de  Pontmartin,  par-dessus  le  marché  ! 
Je  fus'également  un  homme  de  ces  temps  mémorables. 
Je  demeurais  faubourg  du  Temple,  et  je  me  souviens 
d'avoir  fait  le  voyage  de  là  à  la  Quotidienne  (!)  pour  dire 
à  M.  de  Locmaria  le  transport  que  m'avait  causé  un  de 
ses  articles  :  Euterpe  en  voyage.  J'étais  brûlant  de  toute 
sorte  d'admiration,  mais  sauvage,  et  M.  de  Pontmartin 
ne  sut  pas  quel  partisan  il  avait  en  moi,  car,  six  ou  sept 
ans  après,  dans  Y  Assemblée  nationale  de  Lavalette,  et 
pendant  la  publication  même  de  mon  roman  les  Belles  de 
nuit  (3),  il  écrivit  cette  phrase  (peut-être  mieux  faite)  : 
«  Si  M.  Féval  voulait  travailler  beaucoup  son  style,  ce 
serait  un  écrivain  ordinaire.  »  Cela  ne  me  fit  pas  regretter 

(1)  L'Estafette,  journal  des  journaux,  a  paru  de  i833  à 
i858.  C'était  une  feuille  qui  reproduisait  les  principaux  articles 
des  journaux  politiques  français  et  étrangers.  Elle  empruntait 
aussi  ses  feuilletons.  Les  Mystères  de  Londres  avaient  paru 
d'abord  dans  le  Courrier  français,  sous  le  pseudonyme  de  : 
Sir  Francis  Trolopp. 

(2)  Jules-Joseph-Gabriel  de  Lurieu  (1 792-1869),  publiciste, 
auteur  dramatique  et  chansonnier.  Il  était  surtout  connu  sous 
le  nom  de  Gabriel,  nom  sous  lequel  il  signait  ses  pièces  de 
théâtre,  dont  plusieurs  obtinrent  un  réel  succès  :  Joséphine  ou 
le  Retour  de  Wagram,  les  Barrières  de  Paris,  le  Gamin  de 
Londres,  etc.,  Victorine  ou  la  Nuit  porte  conseil,  drame-vaude- 
ville en  cinq  actes,  composé  en  collaboration  avec  Dumersan 
et  Dupeuty,  fut  joué  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le 
21  avril  i83i. 

(3)  Les  Belles  de  nuit  ou  les  Anges  de  la  famille,  8  vol.  in-8. 
Ce  roman  parut  en  1849  dans  Y  Assemblée  nationale,  feuille 
royaliste  qui  avait  pour  directeur  M.  Adrien  de  Lavalette. 
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mon  cri  d'enthousiasme  à  la  vieille  Quotidienne.  Pontmar- 
tin  est  une  plume,  il  a  droit  de  sévérité.  Seulement  je  me 
désolais,  parce  que  tous  les  esprits  éminents,  sauf  Sandeau 
et  quelques  autres,  ont  eu  sur  moi  un  avis  tout  pareil. 
Sainte-Beuve  a  toujours  refusé  de  me  lire  comme  n'étant 
pas  a  proper  ».  A  ces  causes,  vous  pouvez  juger  si  votre 
lettre  beaucoup  trop  bonne,  mais  si  spirituelle  et  si  émi- 
nemment «  littéraire  »,  m'a  ravi  !  J'ai  écrit  tout  de  suite 
pour  qu'on  adressât  les  livres  indiqués  par  vous,  202, 
rue  de  Rivoli.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur. 

Quant  à  ma  chère  conversion,  que  vous  traitez  presque 
légèrement,  bien  cher  Monsieur,  par  excès  de  bienveil- 
lance et  parce  que  vous  jugez  trop  favorablement  mon 
passé,  elle  n'a  pas  été  du  tout,  en  effet,  un  changement  de 
croyance,  mais  une  transformation  de  vie  et  une  naissance 
à  l'amour  de  Dieu  que  j'ignorais,  n'en  ayant  pas  besoin 
dans  mon  complet  bonheur.  Le  Figaro  a  parlé  de  spécu- 
lation à  propos  de  cela  :  elle  n'aurait  pas  été  bonne  au 
point  de  vue  matériel;  mais  au  point  de  vue  de  la  conso- 
lation, et  c'est  trop  peu  dire,  de  l'allégresse,  ah  !  la  belle, 
en  effet,  la  riche  spéculation. 

Quand  vous  viendrez  à  Paris,  pousserez-vous  jusqu'aux 
Ternes  ?  C'est  loin,  mais  je  voudrais  bien  vous  serrer  la 
main.  Je  vous  répète  que  j'ai  été  rarement,  je  ne  dirai  pas 
loué,  mais  même  «  admis  »  par  les  gens  qui  écrivent 
comme  vous.  Tout  récemment,  j'ai  reçu  une  lettre  de 
M.  Louis  Veuillot  qui  m'a  jeté  dans  l'extase.  Il  me  con- 
naissait aussi  depuis  vingt  ans  et  me  disait  presque  les 
mêmes  choses  que  vous,  du  haut,  il  est  vrai,  de  sa  très 
réelle  grandeur,  qu'il  ne  peut  abdiquer,  tandis  que  vous, 
grâce  à  Ranc,  à  Ernoul  et  à  V Estafette,  vous  avez  le  droit 
daté  de  me  regarder  comme  votre  ascendant.  Evidemment 
vous  êtes  aussi  exagéré  dans  votre  amitié  que  les  autres 
dans  leur  dédain,  mais  le  choix  que  vous  faites  parmi  mes 
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vieux  livres  indique  une  telle  délicatesse  de  sympathie  ! 
Le  Drame  de  la  Jeunesse  est  de  beaucoup  mon  préfe'ré. 
Si  je  savais  comment  en  purifier  certaines  pages  «sans  y 
toucher  !  »  Mais  j'espère  bien  que  vous  m'écrirez  encore 
quand  vous  aurez  une  demi-heure  à  perdre,  et,  en  atten- 
dant, merci  ex  imo. 

Quelques  semaines  plus  tard,  nouvelle  lettre,  datée 
seulement  lundi,  mais  qui  doit  être  du  16  juillet  1877. 
J'avais  envoyé  à  Féval  mon  premier  livre  :  Victor 
Hugo  et  la  Restauration.  Prenant  texte  des  inexac- 
titudes commises  par  le  poète  dans  son  chapitre  des 
Misérables  sur  Y  Année  18 17,  j'avais  essayé,  dans  ce 
volume,  d'écrire  sur  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration un  ample  et  copieux  chapitre  d'histoire 
anecdotique,  politique  et  littéraire.  Seulement  Victor 
Hugo  y  tenait  beaucoup  trop  de  place.  Paul  Féval  me 
le  fit  sentir,  dans  sa  lettre,  avec  autant  de  finesse  que 
de  bonne  grâce.  Ce  lundi  du  romancier  vaut  presque, 
on  va  le  voir,  un  des  lundis  de  Sainte-Beuve  : 

Cher  confrère  et  ami, 

Hier,  A.  de  Pontmartin  a  écrit  sur  moi  vingt  lignes  qui 
m'ont  fait  honte  à  force  de  plaisir.  Comment  le  remer- 
cierai-je  de  cela?  Un  homme  comme  lui  !  11  annonce  un 
article  pour  samedi.  Je  veux  attendre  pour  lui  répondre, 
quoiqu'il  ne  puisse  me  donner  plus  de  joie.  Que  Dieu  le 
bénisse,  il  a  donné  sa  goutte  d'eau  à  un  pauvre. 

J'ai  fini,  bien  entendu,  votre  livre  dont  les  poètes  ont 
dit  : 

Toujours  Victor  Ego  !  toujours  sa  grande  image  ! 

Je  ne  me  souviens  plus  si  je  vous  ai  exprimé  cette  drôle 
d'impression  qui  me  faisait,  tout  le  long  de  ma  lecture, 
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opérer  malgré  moi  Yablation  de  Victor  Hugo,  par- 
tout, mais  partout,  si  bien  que  je  ne  voyais  plus  du 
tout  votre  robinet  à  erreurs,  et  que  votre  étude,  si  com- 
plètement jolie  et  digne,  se  déroulait  toute  seule  comme 
un  tableau.  Je  ne  défends  pas  du  tout  cette  façon  de  voir, 
d'autant  qu'elle  a  été  involontaire.  Vidole  Hugo,  mais 
votre  critique  ne  me  gênait  pas  au  point  de  vue  de  mon 
amour,  car  cet  amour  est  plein  de  colères  ;  non,  c'est 
bonnement  une  abstraction  qui  s'est  faite  dès  les  premières 
pages. 

J'ai  regardé  la  Restauration  avec  ma  curiosité  de  vieil 
enfant  ignorant  et  j'ai  cessé  de  voir  le  prétexte  du  livre. 
Il  m'est  arrivé  de  chercher  Hugo  dans  ces  pages  qui  sont 
pleines  de  ses  lapsus  et  de  ne  l'y  point  trouver.  Je  suis 
sûr  que  vous  ne  me  croyez  pas.  Eh  bien  !  alors,  fâchons- 
nous  !  Si  votre  livre  n'avait  pas  ce  monstrueux  prétexte, 
au  lieu  d'être  une  curiosité,  il  serait  une  belle  histoire. 
Et  je  l'ai  vu  comme  cela.  Et  je  suis  prêt  à  jurer  qu'il  n'y 
a  pas  là  l'ombre  de  Victor  Hugo,  mais  bien  une  échappée 
singulièrement  réussie  du  paysage  parisien  sous  la  Res- 
tauration.—  Mais  les  demoiselles  les  plus  pieuses,  les  plus 
dévotes,  les  plus...  Oui,  Monsieur!  chantaient  YErmite 
ou  Y  H  ermite  de  Sainte- Avelle  !!!  (i)  Croyez-vous  à  mon 
honneur  ?  Je  vous  V engage.  Et  les  romances  de  mon  jeune 

(i)  a  En  1817,  dit  Victor  Hugo,  toutes  les  jeunes  filles  chan- 
taient YErmite  de  Sainte- Avelle,  paroles  d'Edmond  Géraud.  » 
Après  avoir  rappelé  que  VHermite  de  Saint-Avelle  était,  non 
de  1817,  mais  de  1820,  et  après  en  avoir  cité  quelques  vers, 
j'ajoutais  :  «  Un  de  mes  vieux  amis,  dont  les  souvenirs  remon- 
tent aux  premières  années  de  la  Restauration,  me  parlait  un 
jour  de  la  romance  d'Edmond  Géraud  :  a  J'ai  souvent  entendu 
chanter,  me  disait-il,  VHermite  de  Saint-Avelle,  mais  c'était  par 
un  de  mes  oncles,  capitaine  de  carabiniers.  »  Je  crois  plus 
volontiers  au  capitaine  de  carabiniers  de  mon  ami  qu'aux 
Jeunes  filles  de  Victor  Hugo».  {Victor  Hugo  et  la  Restauration, 
p.  319.) 
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temps,  chantées  par  ces  mêmes  demoiselles  de  la  Restau- 
ration, —  à  Rennes,  —  sacrifiaient  toutes  non  pas  seule- 
ment à  V  amour,  mais  aux  amours.  La  note  du  capitaine 
de  carabiniers  est  radicalement  fausse.  Ce  qui  était  gui- 
tare n'avait  ni  sexe  ni  morale.  Je  voudrais  bien  témoigner 
ma  reconnaissance  à  Pontmartin.  Il  m'a  donné  là  une 
poignée  de  main  héroïque.  Soyez-en  aussi  remercié. 


III 


Lorsque  Paul  Féval  m'écrivait  cette  lettre,  il  venait 
de  publier  le  premier  épisode  des  Etapes  d'une  con- 
version^ la  Mort  du  père.  Ce  premier  épisode  forme 
un  tout  achevé,  un  livre  complet  par  lui-même  et 
dont  le  succès  fut  aussi  grand  qu'il  était  mérité. 

Un  magistrat  de  province,  père  de  famille,  pauvre 
comme  Job,  riche  de  vertus,  de  piété,  de  savoir,  de 
dignité  morale,  succombe  à  un  excès  de  travail  qui 
l'a  usé  et  vieilli  avant  l'âge.  Le  plus  jeune  de  ses  fils 
—  un  enfant  —  prend  sa  part  de  ces  heures,  mêlées 
de  deuil  et  d'espoir,  où  la  sérénité  du  malade  donne 
le  change  sur  l'imminence  du  danger.  Rien  de  plus; 
mais,  dans  ce  cadre  modeste,  quel  admirable  tableau  ! 
Quel  lecteur  oubliera  jamais  ces  pages,  qui  ne  peu- 
vent se  lire  qu'à  travers  des  larmes,  ces  scènes  de  la 
vie  chrétienne,  si  simples  et  si  pathétiques,  cette 
pieuse  maison,  cet  intérieur  patriarcal,  ce  père  de 
famille,  soudainement  frappé  par  une  maladie  qui  ne 
pardonne  pas;  l'effarement  de  tous,  Tétonnement  de 
cet  enfant  de  dix  ans  qui  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
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la  mort  et  qui  voit  pour  la  première  fois  cet  hôte  hor- 
rible entrer  sous  son  toit  et  s'asseoir  à  son  foyer; 
puis,  quand  arrivent  les  heures  suprêmes,  l'extrême- 
onction  et  le  saint  viatique,  le  dernier  souffle  du  juste, 
et  ce  vide  du  lendemain,  plus  noir,  plus  affreux  que 
les  angoisses  du  dernier  jour  ? 

Que  nous  voilà  loin  des  romans  et  des  fictions  d'au- 
trefois !  Hier  encore,  l'auteur  déroulait  devant  vous, 
avec  quelle  prestesse  de  main,  avec  quelle  habileté 
singulière  î  les  aventures  les  plus  extraordinaires  ;  il 
entassait  les  complications,  multipliait  les  péripéties. 
Aujourd'hui  il  vous  raconte  une  simple  histoire,  une 
scène  de  la  vie  ordinaire,  dégagée  de  tout  alliage  ro- 
manesque. Il  semble  qu'il  n'y  ait  là  aucune  invention 
et  que  chacun  de  nous  en  pourrait  raconter  autant... 
Oui,  mais  c'est  justement  avec  cela  que  l'on  fait  les 
œuvres  immortelles,  avec  ce  qui  est  dans  la  vie  et  le 
cœur  de  tout  le  monde. 

Pontmartin  consacra  à  la  Mort  du  père,  dans  la 
Galette  de  France,  sa  causerie  du  22  juillet  1877  (1). 
J'avais,  de  mon  côté,  rendu  compte  du  livre  dans  la 
Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  ;  Paul  Féval 
m'écrivit  : 

Cher  ami  et  confrère, 

C'est  parfait.  Alors  je  ne  pourrai  jamais  vous  payer,  ça 
me  dispense  de  toute  gratitude.  Nous  sommes  quittes, 
envoyez-moi  votre  reçu  sur  timbre  légalisé. 

C'est  vrai  que  vous  m'avez  comblé  et  je  ne  puis  dire  tout 

(1)  Voy.  le  tome  XVI  des  Nouveaux  samedis,  p.  53. 
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le  plaisir  que  vous  m'avez  fait.  L'article  que  vous  m'avez 
obtenu  de  Pontmartin  par  votre  bonne  amitié  m'a  renversé. 
Il  est  trop  bon  cent  fois,  je  le  sais  bien.  Mais  je  suis  si  peu 
habitué  à  ces  choses  que  j'ai  excuse  à  les  avaler  sans  sour- 
ciller. J'espère  peu  rendre  jamais  à  ce  véritable  écrivain,  à 
ce  délicat,  à  ce  magistrat  de  la  plume  le  bonheur  et  l'hon- 
neur qu'il  m'a  donnés  en  cadeau,  sous  prétexte  de  m'avoir 
fait  attendre  trop  longtemps  la  petite  justice  qui  m'était 
due,  mais  pourtant,  on  ne  peut  pas  savoir.  Les  muets  eux- 
mêmes  ont  quelquefois  la  parole.  Quant  à  vous,  les  pages 
où  vous  parlez  de  moi  suent  la  sympathie,  et  en  vous  lisant 
je  sentais  votre  main  dans  la  mienne.  Heureusement  que 
je  vous  avais  dit  mon  opinion  sur  vous  assez  amplement 
et  franchement  avant  cela.  Je  suis  plus  que  grat,  je  suis 
pénétré.  Mais  que  je  vous  dise  certains  embarras  qui  com- 
mencent pour  moi.  Voilà  les  conseils  qui  viennent  en  quan- 
tité. On  me  dit  :  «  N'allez  pas  au-dessus  du  roman,  ô  save- 
tier, restez  fidèle  à  la  savate  !  »  Et  on  me  dit  :  «  J'espère 
bien  que  c'est  fini  de  patauger  dans  la  mare  aux  ficelles. 
Vous  voilà  homme  sur  le  tard,  tenez-vous  droit  !  » 

Je  suis  non  seulement  homme  sur  le  tard  ou  non,  mais 
verticalement  idiot  vis-à-vis  des  conseils.  Deux  hommes 
d'avis  contraire,  en  s'entendant  bien,  pourraient  me  rete- 
nir pendant  un  an  à  moitié  chemin  de  chez  moi  au  bois 
de  Boulogne,  sans  que  je  pusse  jamais  ou  rentrer  chez 
moi  ou  passer  la  porte  Maillot,  rien  qu'en  me  disant  tour 
à  tour  :  allez  ou  n'allez  pas.  Je  suis  devant  mon  papier 
pour  un  petit  conte  que  m'a  demandé  YUnivers.  Je  l'ai 
commencé  quinze  fois. 

Mais  bah  !  j'ai  toujours  été  le  même.  Quand  mon  portier 
me  regarde  d'un  air  sévère,  je  sors  mal,  et  comme  je  com- 
prends l'agonie  de  Racine!  Merci,  merci,  ne  m'oubliez 
pas;  vous  allez  forcer  la  Bretagne-Vendée  à  m'admettre 
comme  Vendéen-Breton.  Je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur.  P.  Féval. 
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«  Et  cependant  j'ai  ri,  parce  que  vous  avez  prononce'  le 
mot  de  Postérité  !  J'en  ai  S,  mais  cette  neuvième  (;), 
non.  » 

Vers  ce  temps-là,  comme  il  était  occupé  à  réviser 
ses  anciens  romans  et  qu'il  en  faisait  paraître  chaque 
mois  un  ou  deux,  je  lui  demandai  de  vouloir  bien 
m'en  dédier  un.  Ma  requête  me  valut  la  lettre  sui- 
vante, non  datée,  mais  qui  est  de  septembre  1877  : 

...  Cette  idée  que  vous  avez  me  rappelle  l'idée  d'un 
autre  ami,  terriblement  riche,  au  temps  où  je  n'étais  pas 
pauvre.  Il  m'avait  comblé  de  tous  les  brimborions  qui  se 
donnent  et  qui  coûtent  si  cher,  et  un  jour  que  je  manifestais 
un  certain  malaise,  une  inquiétude  d'orgueil,  il  me  dit  : 
«  J'ai  quelque  chose  à  te  demander.  —  Quoi  donc  ?  —  Tu 
verras  !  »  C'était  une  pilule  contre  mes  pudeurs. 

Il  n'accoucha  pas  tout  de  suite,  et  notez  que  dès  le  pre- 
mier moment  j'avais  éventé  sa  ruse,  sans  deviner  cependant 
comment  il  s'y  prendrait  pour  être  à  son  tour  mon  obligé. 
Au  bout  de  huit  jours,  il  arriva  avec  une  serviette  de  no- 
taire et  me  dit  :  «  Je  ne  sortirai  d'ici  qu'avec  ma  proie.  » 
J'ai  des  coquillages  de  grande  nacre  qui  valent  i5  sous 
pièce;  l'idée  m'était  venue  qu'il  voulait  en  emporter  un, 
mais  la  serviette  me  déroutait.  Enfin,  d'un  air  coquin,  il 
me  confessa  «  qu'il  faisait  collection  »  de  manuscrits  auto- 
graphes et  me  demanda  les  cinq  cents  pages  manuscrites 
d'Annette  Lais.  Je  restai  béant  d'admiration.  Et  il  eut  la 
conscience  d'emporter  le  paquet  !  Et  nous  fûmes  quittes  ! 
Et  je  fis  semblant  de  croire  à  sa  collection.  Vous  êtes  juste 
de  sa  force  avec  votre  chanson  : 

«  Voir  mon  nom  en  tête  d'un  de  vos  beaux  livres  !...  » 

Allons  !  j'y  crois  dur  comme  du  fer  !  et  je  n'ai  jamais  eu 

(1)  Paul  Féval  avait  huit  enfants. 
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tant  de  plaisir  à  faire  l'innocent.  Ouvrez  votre  serviette, 
ô  dialogueur  des  morts(et  des  vivants)  (i),  tueur  de  Favre, 
napoléonoclaste,  acadème  {Pingarum  quisquis),  Adolphi- 
vore...  Puisque  vous  n'avez  pas  eu  l'idée  de  l'autographe 
de  2  kilog.,  regardez-moi  bien  ;  je  souris  avec  modestie  et 
je  vous  offre  telle  première  page  que  vous  voudrez,  con- 
tent, sincèrement  content  et  honoré  d'y  inscrire  votre 
nom...  J'ai  deux  bouquins  sous  presse  et  terminés,  le  Der- 
nier Chevalier  (nouveau)  et  Frère  Tranquille  (vétéran). 
Ceux  qui  viendront  après  sont  le  Château  de  velours,  le 
Vicomte  Paul  et  le  Poisson  dyor.  En  voulez-vous  un  des 
trois?  Ou  voulez-vous  attendre  quelque  chose  de  moins 
insignifiant  ?  Ce  qui  arrête  mes  révisions,  c'est  que  Dentu 
est  toujours  maître  de  mes  ouvrages  les  plus  connus.  Il 
faut  attendre  qu'ils  me  rentrent  par  extinction  de  traités. 
Le  vicomte  Paul  est  assez  gentil. 

La  suite  de  sa  lettre  est  consacrée  aux  Dialogues 
des  vivants  et  des  morts  ;  trop  indulgente  pour  moi  et 
aussi  trop  sévère  pour  d'autres,  et  en  particulier  pour 
Jules  Simon,  que  Féval  avait  autrefois  beaucoup 
connu,  elle  ne  saurait  ici  trouver  place.  Je  saute  donc 
deux  ou  trois  pages  et  j'arrive  à  la  dernière,  où  il  fait 
à  son  tour  un  peu  de  politique  : 

...  Et  puis,  j'ai  aimé  Napoléon  III,  pauvre  doux  homme 
ahuri  et  trahi  (2).  J'aime  personnellement  l'impératrice, 
créature  éloquente,  sinon  intelligente,  et  très  prise  par  la 

(1)  J'avais  envoyé  à  Paul  Féval  un  de  mes  livres,  paru  depuis 
deux  ou  trois  ans  déjà,  les  Dialogues  des  vivants  et  des  morts, 
où  MM.  Thiers,  Jules  Favre,  Gambetta,  Jules  Simon  et  quel- 
ques autres  vivants  de  ce  temps-là  étaient  légèrement  malmenés. 

(2)  «  Je  ne  l'ai  approché  qu'm  extremis,  pour  faire  le  baron 
Taylor  sénateur.  »  (Note  de  Paul  Féval).  La  nomination  du 
baron  Taylor  au  Sénat  est  du  mois  de  mai  1869. 
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pensée  de  Dieu.  Cela  ne  m'empêche  pas  de  comprendre 
et  d'admirer  ce  que  vous  appelez  les  principes  autant 
qu'une  chose  humaine  peut  être  principe.  Je  voudrais 
que  les  principes  courussent  au  plus  pressé,  —  qu'on 
commençât  par  ne  pas  se  laisser  écraser.  —  Je  crois  cela 
quelquefois.  D'autres  fois,  je  me  demande  s'il  ne  faut  pas 
précisément  l'écrasement  pour  la  renaissance.  C'est  au- 
dessus  de  moi.  Je  ne  sais  pas.  —  Et  quand  je  cherche  des 
a  hommes  »  parmi  ceux  qui  ont  des  principes  politiques... 
dame!  Je  ne  demande  pas  des  géants,  mais  seulement  un 
ménage  Simon  à  principes. 

En  somme,  je  suis  un  romancier  capucin.  Personne  ne 
me  demande  d'être  autre  chose,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
j'ai  honte  de  n'avoir  pas  la  ferme  intelligence  qui  ne  me 
servirait  à  rien.  Je  connais  M.  le  comte  de  Chambord,  je 
l'admire  du  fond  du  cœur.  Si  vous  connaissez  un  «  homme  » 
derrière  lui,  dites-le,  que  je  l'embrasse.  Dieu  suffit,  c'est 
certain,  mais  je  voudrais  voir  l'homme  de  son  Geste... 


IV 


Au  mois  d'octobre  1877,  moins  de  quatre  mois 
après  la  Mort  du  père,  Paul  Féval  publiait  un  autre 
volume  :  Jésuites  /J'avais  été  de  ceux  qui  lui  conseil- 
laient de  ne  pas  renoncer  aux  romans,  à  ces  contes 
qu'il  contait  si  bien  ;  de  ceux  qui  lui  disaient  :  «  Des- 
cendez dans  la  lice,  puisque  vous  avez  l'ardeur,  la 
force  et  le  courage;  mettez  votre  talent  au  service  de 
la  vérité  ;  combattez  les  préjugés,  les  calomnies,  les 
mensonges  ;  mais  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  avant 
tout  un  romancier  et  un  conteur.  Restez  ce  que  Dieu 
vous  a  fait,  restez  romancier.  C'est  encore  sur  ce  ter- 
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rain  que  vous  êtes  appelé'  à  rendre  le  plus  de  services, 
à  faire  le  plus  de  bien.  » 

D'autres  avis  prévalurent,  qui  valaient  sans  doute 
mieux  que  les  miens.  Il  aimait  des  Je'suites  et  leur 
avait  confié  l'éducation  de  ses  fils.  Le  P.  Olivaint 
avait  été  son  ami,  et  chaque  jour  il  voyait  les  frères  du 
glorieux  martyr  bafoués,  insultés,  misérablement  ou- 
tragés. Le  devoir  n'était-il  pas  de  les  défendre,  et 
quelle  meilleure  défense  pour  la  Société  de  Jésus  que 
son  histoire  même,  son  histoire  complète,  sincère, 
vérïdique,  impartiale?  Paul  Féval  projeta  donc  d'exé- 
cuter un  grand  tableau,  d'écrire  en  plusieurs  volumes 
V Histoire  générale  des  Jésuites.  Pour  s'y  préparer, 
afin  d'en  fixer  d'avance  les  lignes  principales  et  d'en 
régler  les  perpectives,  il  commença  par  jeter  sur  la 
toile  une  simple  esquisse,  où  il  faisait  saillir  de  leur 
plan  certains  faits  principaux,  ceux-là  qui  ont  servi 
surtout  de  thèmes  aux  calomniateurs  et  qui  sont 
comme  la  légende  du  mensonge.  C'est  cette  esquisse 
qu'il  venait  de  publier. 

Au  lendemain  des  Parvenus,  de  Bouche  de  fer,  des 
Amours  de  Paris,  de  Jean  Diable  et  de  cent  autres 
romans  (le  chiffre  cent  ici  n'est  point  une  hyperbole), 
il  s'était  jeté  tout  à  coup  à  l'histoire,  comme  un 
homme  qui  n'a  jamais  nagé  de  sa  vie  se  jette  un  beau 
jour  à  la  mer  ;  bien  loin  de  s'y  noyer,  il  avait  abordé 
le  rivage  en  tenant  à  la  main  un  volume  éloquent, 
empoignant,  et,  ce  qui  ne  gâtait  rien,  amusant.  Ce 
volume,  d'ailleurs,  —  et  il  était  impossible  qu'il  ea  fût 
autrement,    —    renfermait,    en    maint  endroit,  des 
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inexactitudes  plus  ou  moins  graves.  Je  m'empressai 
d'en  signaler  quelques-unes  à  l'auteur,  qui  me  ré- 
pondit  à  la  date  du  3o  octobre  : 

...  De  deux  choses  Tune  :  ou  vous  êtes  un  cœur  de  cail- 
.  lou,  ou  vous  mè  corrigerez  mon  bouquin  en  me  laissant 
une  petite  marge  de  garder  un  nombre  très  limité  de  crimes. 
Ai-je  calomnié  ?  Je  suis  prêt  à  tout  réparer,  bien  sérieuse- 
ment !  Tout  vient  de  ce  que  Choiseul  m'impatiente  encore 
plus  qu'il  ne  me  déplaît.  Soyez  généreux  comme  un  roi. 
Corrigez-moi  mon  livre.  Je  vous  ai  déjà  avoué  que  j'étais 
l'ignorance  même.  J'ai  écrit  ça  d'un  jet,  dans  un  honnête 
but.  Merci  à  fond  de  votre  lettre  si  bonne.  Je  serais  si 
content  et  si  sécure,  si  vous  vouliez  bien  me  corriger  ! 
Toutes  vos  observations  sont  excellentes.  C'est  la  vieillesse 
de  l'habitude  qui  me  tire  dans  le  mauvais  style. 

Je  vais  courir  après  Pontmartin.  Quelle  joie  vous  ap- 
portez dans  mon  trou  en  me  disant  que  cet  homme,  qui  est 
pour  moi  «  l'exquis  »,  s'est  occupé  une  seconde  fois  de 
moi  (i).  Je  vis  à  cent  pieds  sous  terre  et  ne  vois  pas  un 
être  humain  dans  une  semaine.  Je  vais  aller  chercher  le 
journal  et  tâcher  de  trouver  Pontmartin  pour  lui  dire  ce 
que  je  ressens. 

Le  vicomte  Paul  ou  la  Fille  du  Juif  est  précédé  d'une 
lettre  préfaciculette  à  vous  adressée.  Je  devrais  en  avoir 
reçu  l'épreuve,  je  vous  l'adresserai.  —  Répondez-moi  un 
mot.  —  Je  réfléchis  que  c'est  un  vrai  et  abominable  travail 
que  je  vous  demande  tout  uniment.  J'en  ai  grande  envie, 
mais,  en  somme,  je  pense  corriger  avec  votre  chère  lettre 
qui  est  déjà  un  gros  cadeau.  Un  gros. 


(i)  Pontmartin  avait  publié,  dans  la  Galette  de  France  du 
28  octobre  1877,  un  premier  article  sur  Jésuites  !  Il  en  publia 
un  second  le  4  novembre  (Voy.  Nouveaux  Samedis,  t.  XVI, 
p.  194). 
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Cette  lettre  ne  compte  pas,  je  vous  dirai  deux  mots  en 
vous  décochant  la  pre'face.  Je  suis  pressé  à  faire  com- 
passion. Votre,  votre,  votre 

Paul  Féval 

Trois  ou  quatre  ans  auparavant,  à  la  fin  de  1873, 
Paul  Féval  avait  eu  un  léger  accès  de  fièvre  verte.  Ainsi 
qu'à  Balzac  et  à  Dumas  père  (1),  avant  lui,  l'envie  lui 
était  venue  d'être  de  l'Académie.  Il  s'agissait  de  rem- 
placer M.  Pierre  Lebrun,  l'auteur  d'une  tragédie  de 
Marie  Stuart.  Féval  commença  ses  visites  et  poussa 
jusqu'à  la  neuvième  :  «  Je  n'allai  pas  plus  loin,  me 
disait-il  un  jour,  en  me  racontant  son  voyage  autour 
d'un  fauteuil;  je  m'étais  aperçu  à  temps  que  je  n'étais 
pas acadé?iîable.»  Dans  sa  lettre  du  14  novembre  1877, 
il  est  revenu,  avec  quelques  détails,  sur  ce  petit  épi- 
sode de  sa  vie  littéraire  : 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  dans  la  joie  malgré  les  paltoquetteries  si  mena- 
çantes de  Versailles  (2)!  J'ai  enfin  reçu  une  lettre  de  Pont- 
martin,  si  belle  et  si  bonne!  C'est  pour  tout  de  bon  qu'il 
m'aime.  J'ai  cru  jusqu'à  la  lettre  que  c'était  un  peu  par 
charité  ;  mais  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  il  m'admet  tout 
à  fait,  et  je  ne  saurais  dire  comme  j'en  suis  heureux.  Pour 
le  présent,  il  n'y  en  a  pas  deux  comme  lui  au  grand  con- 
seil des  lettres,  et,  s'il  est  possible,  je  le  vois  plus  haut 

(1)  Voy.  dans  Honoré  de  Balzac,  par  Edmond  Biré,  le  cha- 
pitre sur  Balzac  et  V Académie.  Voy.  aussi,  dans  le  Livre  (n°  du 
10  juillet  1880),  la  remarquable  et  curieuse  étude  de  M.  Char- 
les Glinel  sur  Alexandre  Dumas  et  V Académie  française. 

(2)  Depuis  les  élections  du  14  octobre  1877,  qui  avaient  donné 
la  majorité  aux  républicains,  on  travaillait  ferme  à  Versailles 
au  renversement  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 
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encore  parmi  les  juges  d'honneur.  C'est  vous  qui  m'avez 
donné  le  grand-bonheur  d'être  traité  presque  en  égal  par 
ce  maître.  Il  me  parle  de  l'Académie  qui  est  sa  maison.  Il 
y  a  quatre  ans,  j'eus  une  rouge  envie  d'entrer  là.  et  je  fis 
neuf  visites  chez  des  gens  que  Sandeau  m'avait  indiqués. 
On  me  reçut  bien.  Il  y  en  eut  six  qui  me  dirent  d'abord  : 
«  Si  Pontmartin  ne  se  présente  pas,  nous  sommes  à  vous  », 
et  c'étaient  des  gens  d'opinions  fort  diverses.  Les  trois 
autres  m'avouèrent  que  l'Académie  avait  besoin  d'Alex. 
Dumas.  Et  puis  tous  les  neuf  allèrent  à  Dumas  (i).  J'y 
aurais  été  aussi.  —  Et  puis  encore,  on  me  fit  dire  d'autre 
part  que  je  pouvais  avoir  une  «  honorable  minorité  »  contre 
Dumas.  C'était  ce  côté  un  peu  glissable  que  vous  connais- 
sez mieux  que  moi.  Avant  que  j'eusse  répondu,  quelqu'un 
me  dit  :  «  X.  a  décidé  que  S.  est  un  bon  enfant  et  qu'il 
faut  lui  faire  cette  caresse.  »  Je  cours  encore!  et  jamais 
plus  n'y  ai  resongé.  Je  vous  ai  conté  cela  pour  vous  dire 
que,  selon  moi,  Pontmartin  est  de  l'Académie  à  sa  volonté. 
Ils  ne  voyaient  d'autre  obstacle  que  son  hésitation.  Quand 
il  en  sera,  il  m'en  mettra. 

En  attendant  de  ne  pas  en  être,  —  non  plus,  du 
reste,  que  Pontmartin,  qui,  lui,  il  est  vrai,  n'a  pas 
même  fait  les  neufvishes  du  romancier,  —  Paul  Féval , 
travaillait  férocement.  Il  écrivait  les  quatre  volumes 
des  :  Etapes ,  Jésuites!  les  Merveilles  du  Mont  Saint- 
Michel,  Corbeille  d'histoires,  Pas  de  divorce  !  Ré  ~ 
ponse  à  M.  Alexandre  Dumas  fils,  un  volume  de  trois 
cents  pages  écrit  en  trois  semaines.  Il  donnait,  chaque 
mois,  souvent  chaque  quinzaine,  un  grand  article  à 

(i)  Le  3o  janvier  1874,  Alexandre  Dumas  fut  élu,  en  rempla- 
cement de  M.  Lebrun,  par  22  voix  contre  11,  réparties  entre 
divers  concurrents  —  dont  Paul  Féval  n'était  pas. 
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la  Revue  du  Monde  catholique.  Presque  tous  étaient 
des  morceaux  e'loquents,  tour  à  tour  indignés  ou  en- 
thousiastes, et  dont  il  m'étonnerait  beaucoup  qu'au- 
cun de  ceux  qui  les  ont  lus  alors  eût  perdu  le  sou- 
venir. Je  rappellerai  ici  les  titres  des  principaux  : 
le  Denier  du  Sacré-Cœur,  un  Pèlerinage  à  Tours, 
Vieux  mensonges,  le  Glaive  des  désarmés  %  le  Père  OU- 
vaint,  la  Bonne  mort  d'un  homme  de  lettres,  V Outrage 
au  Sacré-Cœur,  les  Pères  de  la  Patrie,  etc. 

En  même  temps  qu'il  s'appliquait  avec  passion  à 
la  composition  de  tant  d'œuvres  nouvelles,  il  revoyait 
avec  soin  ses  œuvres  anciennes.  Plus  de  trente  de  ses 
romans  furent  ainsi  corrigés  par  lui  de  manière  à 
pouvoir  être  admis  dans  toutes  les  familles  chré- 
tiennes. Pour  suffire  à  tant  de  travaux,  Paul  Féval 
s'interdisait  tout  repos,  toute  distraction.  Un  certain 
lundi,  —  sa  lettre  n'est  pas  autrement  datée,  mais 
elle  doit  être  de  1878  —  il  m'écrivait  :  «  Pardonnez- 
moi,  bien  cher  ami,  ces  choses  sont  invraisemblables  ; 
on  n'y  croit  pas,  surtout  les  heureux  comme  vous 
qui  vont  promener  leurs  enfants.  Je  vous  l'ai  radoté 
souvent,  et  vous  ne  m'avez  pas  plus  cru  que  les  au- 
tres; je  ne  vis  pas,  je  suis  entraîné.  La  mort  de  mon 
pauvre  beau-père  (1)  m'a  pris  huit  jours  forcés,  juste', 
est-ce  trop?  Eh  bien,  je  suis  perdu  et  ne  sais  où  me 
reprendre.  Tout  est  mortellement  en  retard.  Je  ne 
puis  aller  qu'à  la  condition  de  ne  pas  m'arrêter  une 
minute,  »  Un  jour  que  j'avais  insisté  près  de  lui  pour 

(1)  Le  docteur  Pénoyée. 
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qu'il  prît  au  moins  une  semaine  de  vacances  et  la  vînt 
passer  avec  moi  au  bord  de  la  mer,  il  me  répondait  : 
«  Fichez-moi  la  paix  avec  vos  grottes  de  sable  fin  ; 
vous  parlez,  affreux  vacançard,  à  un  enragé  qui  passe 
sa  vie  au  fond  d'un  trou,  à  corriger,  corriger,  corri- 
ger. »  Et  une  autre  année  :  «  Mes  vacances?  Votre 
année  de  rhétorique?  Les  gelées  blanches  fondues? 
Amusez-vous  bien  au  bord  de  la  mer  que  j'ai  tant 
aimée.  »  Une  autre  fois,  au  commencement  de  dé- 
cembre 1879,  comme  je  venais  de  lui  annoncer  que 
j'irais  passer  une  ou  deux  semaines  à  Paris,  avec  mon 
frère,  il  m'écrivit  la  lettre  suivante  : 

Arrivez  vite,  et  prenez  votre  misérable  ami  comme  il 
est,  prisonnier  pour  trois  mois  encore,  peut-être  pour  six, 
derrière  sa  porte  clouée.  Ecrivez  lisiblement  le  jour  où 
vous  viendrez,  7  h.  1/2  sonnant,  avec  votre  cher  frère.  Je 
vous  montrerai  ma  bonne  femme,  que  personne  n'a  jamais 
vue,  et  qui  vous  servira  la  soupe  à  notre  table  vide  (car 
tous  mes  enfants  sont  dispersés).  Cependant,  le  jeudi, 
vous  trouveriez  mon  soldat,  pieux  et  doux  moutard  de 
5  pieds  6  pouces,  et  le  dimanche  peut-être  ma  fille  aînée. 
Je  vous  prodiguerai  toute  une  soirée  avec  la  générosité 
d'un  sauvage.  Ne  riez  pas  trop.  Mon  travail  devient 
absurde  et  inouï.  Et  il  le  faut  pour  que  j'en  sorte  !  Voyez 
comme  ma  bibliothèque  catholique  se  fait.  Quand  j'aurai 
douze  volumes  bien  alignés,  je  soufflerai.  En  sortant,  nous 
prendrons  un  autre  rendez-vous  du  même  genre,  si  vous 
voulez  me  l'accorder  ;  mais  je  ne  vous  verrai  pas  à  la  lueur 
de  Phébus  !  Et  vous  me  pardonnerez  cette  hospitalité 
judaïque,  parce  que  vous  êtes  Biré,  et  que  j'irai  un  jour 
chez  vous,  hélas!  quand  ?  au  soleil.  J'ai  agi  en  héros  de- 
puis seize  mois,  mon  ami,  je  vous  l'avoue,  en  héros.   Et 
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Dieu  m'a  permis  une  orgie  de  travail,  qui  a  réussi  bien  au 
delà  de  mes  espérances.  Je  vous  dirai  cela  en  six  mots,  de 
vive  voix,  et  vous  serez  content... 

Et  cet  écrivain  qui  s'acharnait  ainsi  à  la  besogne, 
qui  se  tuait  pour  refaire  la  fortune  de  ses  enfants,  se 
livrait  à  des  actes  de  générosité  non  moins  inouïs  que 
ses  orgies  de  travail.  Une  de  ses  brochures,  le  Denier 
du  Sacré-Cœur,  a  eu  un  débit  énorme.  En  trois  ans, 
les  droits  d'auteur  dépassèrent  60,000  francs.  Il  en  fit 
l'abandon  entier,  si  bien  que  les  soixante  et  quelques 
mille  francs  passèrent  de  ses  mains  dans  celles  des 
fondateurs  de  la  basilique  du  Vœu  national.  De  ma- 
gnifiques tapisseries,  qu'il  avait  achetées  900  francs, 
et  qui  faisaient  l'ornement  de  son  cabinet  de  l'avenue 
des  Ternes,  furent  vendues  10,000  francs.  Cette 
somme  s'en  alla  en  charités.  «  On  n'a  pas  le  droit  de 
faire  un  tel  bénéfice,  sinon  au  profit  des  pauvres»,  di- 
sait-il à  quelqu'un  qui  lui  reprochait  cette  prodigalité. 

Poussant  le  scrupule  jusqu'à  ses  extrêmes  limites, 
il  ne  voulait  pas  qu'un  seul  de  ses  anciens  livres  restât 
dans  son  texte  primitif.  Il  racheta  donc  à  prix  d'ar- 
gent tout  ce  qu'il  put  racheter  de  sa  propriété  litté- 
raire. Il  se  fit  ensuite  céder  par  ses  éditeurs  tous  les 
exemplaires  qu'ils  détenaient  en  magasin  de  ses  ou- 
vrages non  corrigés.  «  On  vient  de  m'apporter,  m'écri- 
vait-il le  11  octobre  1878,  4,000  volumes  de  Dentu, 
que  j'ai  rachetés  pour  les  brûler.  Je  ne  valais  peut- 
être  pas  la  peine  de  cet  incendie.  »  Ainsi  en  fut-il 
encore  de  plusieurs  autres  milliers  de  volumes,  rache- 
tés dans  le  même  but  à  la  maison  Hachette  et  à  la 
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maison  Lévy.  Ne  gardant  qu'un  exemplaire  pour  les 
corrections  qu'il  apportait  à  l'intrigue,  au  récit,  au 
style,  afin  que  le  livre  pût  être  lu  même  par  un  enfant, 
il  entassa  tout  le  reste  dans  son  bûcher.  On  arracha 
toutes  les  couvertures  et  toutes  les  tables,  qui  furent 
brûlées  ;  on  défit  tous  les  volumes  en  brouillant  les 
feuilles,  et  tout  cela,  transformé  en  papier  de  pliage, 
fut  vendu  pour  faire  des  cornets  à  tabac.  Paul  Féval  et 
sa  femme  ne  voulurent  pas  que  l'argent  de  cette  vente 
entrât  dans  le  ménage  et  lui  profitât.  «  C'est  de  l'ar- 
gent mal  gagnée,  »  disait  Féval,  en  riant  de  son  gros 
rire  moqueur.  Cet  argent  fut  employé  en  aumônes. 

Le  drame  du  Bossu,  dont  les  représentations  ne  se 
comptent  plus,  est  repris,  presque  chaque  année,  à 
Paris  et  en  province,  et  rapporte  autant  à  son  auteur 
qu'une  ferme  en  Beauce.  Paul  Féval  a  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui  pour  empêcher  que  son  drame 
continuât  à  être  joué;  s'il  n'y  est  pas  parvenu,  c'est 
parce  que  son  collaborateur  (i),  usant  d'un  droit 
incontestable,  n'a  pas  voulu  renoncer  à  un  succès  et 
à  des  profits  légitimes. 

Ces  choses  invraisemblables,  —  cet  écrivain  qui 
rachète  ses  livres  pour  les  brûler,  qui  s'oppose  à  la 
réimpression  de  ceux  de  ses  ouvrages  qui  ont  le  plus 
brillamment  réussi,  et  en  particulier  de  celui  où  il  a 
mis  le  plus  de  son  talent,  le  Drame  de  la  Jeunesse,  — 
ces  choses  impossibles,  —  mais  vraies,  —  se  sont 
passées  de  nos  jours,  sous  la  troisième  République, 

(i)  M.  Anicet  Bourgeois. 
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à  l'heure  même  où  M.  Jules  Grévy  et  M.  Victor  Hugo 
donnaient  à  la  jeunesse  de  si  beaux  exemples  d'éco- 
nomie  et  de  sage  administration  ! 


Ses  affaires  cependant  allaient  bien.  Ses  anciens 
livres,  corrigés,  retrouvaient  un  nouveau  public;  ses 
nouveaux  volumes,  la  Mort  du  père  et  Jésuites  ! 
avaient  un  succès  considérable.  Au  commencement 
de  1878,  il  m'écrivit  une  lettre,  superbement  datée, 
celle-là,  non,  j'en  ai  peur,  sans  une  légère  pointe 
d'ironie  à  l'adresse  de  ma  manie  de  vouloir  toujours 
des  dates  exactes  et  minutieusement  précises.  Donc, 
on  lisait  en  tête  :  a  Paris,  27  janvier  1878,  i  1  heures 
du  matin,  plus  3  minutes,  10  secondes  et  un  quart. 
«  Par  le  fait,  me  disait-il,  mes  affaires  vont  très  bien, 
et  je  vous  en  parle  parce  que,  vu  ma  position  d'ancien 
foudroyé,  possesseur  d'une  superbe  lignée,  le  côté 
affaires  prend  une  importance  trop  légitime...» 

Justement,  en  ces  premiers  mois  de  1878,  à  l'insu 
de  Pontmartin  (qui  se  fâcha  lorsqu'il  en  fut  informé), 
je  m'étais  imaginé  de  faire  campagne  pour  lui  auprès 
de  quelques  académiciens.  Il  s'agissait,  je  crois,  de 
remplacer  Louis  de  Loménie.  Je  priai  Féval  d'agir  de 
son  côté,  en  particulier  près  de  son  ami  Jules  Sandeau. 
Il  me  répondit  aussitôt,  le  12  avril  : 

...  Pour  ce  qui  regarde  Pontmartin,  bravo!  ça  va!  Je 
suis  assurément  un  triste  engin,  mais  bien  tout  prêt  et 
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désirant  ardemment  bien  servir.  Le  bon,  le  cher  Sandeau 
m'aime  assez,  et  Mmc  Sandeau  m'a  donné  des  preuves  de 
grande  affection...  Je  vous  signale  ne'anmoins  un  obstacle, 
qui  est  dans  la  nature  même  de  Sandeau.  Il  craint  de 
signer,  d'e'crire,  de  testifier  par  acte.  Il  ne  se  met  pas  en 
vue.  Je  doute  qu'il  écrive,  tout  en  e'tant  très  certain 
d'avance  qu'il  appartient  à  notre  cher  Pontmartin.  Ce 
n'est  pas  un  jeune  homme  !  Mme  Sandeau,  aussi  bonne  que 
lui,  plus  agissante  et  moins  timorée,  le  poussera,  mais  ce 
n'est  pas  un  jeune  homme.  Encore  y  a-t-il  très  longtemps 
que  je  ne  l'ai  vu.  Ceci  n'est  pas  dangereux  :  nous  sommes 
amis  comme  cela.  Il  m'a  prouvé  son  affection.  La  mienne 
n'a  pas  besoin  d'être  prouvée.  Je  vous  écris  d'avance  parce 
qu'ott  ne  le  voit  pas.  Il  faut  que  ce  soit  fait  avec  une  grande 
délicatesse.  Il  se  peut  qu'il  se  passionne.  Les  choses, 
cependant,  vont  vers  les  partis  ennemis,  et  vous  savez  à 
quel  point  l'Académie  suit  le  vent.  Je  crois  que  ma  con- 
version lui  est  sympathique  dans  une  mesure,  et  qu'elle 
lui  fait  un  peu  pitié... 

Je  vais  travailler  mieux  que  pour  moi, et  je  vous  donne- 
rai nouvelles.  Ma  conviction  est  que  Pontmartin  est  en, 
passe  d'arriver  d'emblée  s'il  se  présente  franchement.  Une 
singulière  créature,  qui  ne  l'aime  pas  (Nicolardot)  et  qui 
sait  tout,  me  disait  la  semaine  dernière,  que  les  articles  de 
Pontmartin  forçaient  un  tirage  en  plus  de  deux  mille  à 
trois  mille.  C'est  célèbre  et  bien  supérieur  au  surtirage  de 
Sainte-Beuve,  qui  était  de  quatre  cents  au  Constitutionnel. 
Les  académiciens  qui  m'avaient  parlé  de  Pontmartin 
comme  certain,  s'il  se  présentait,  étaient  Cuvillier-Fleury, 
Janin  qui  l'aimait  peu,  Nisard,  M.  de  Carné,  M.  d'Haus- 
sonville...  et  Claude-Bernard.  Je  n'en  ai  jamais  revu 
aucun,  même  ceux  qui  sont  morts.  Saint-René  Taillandier 
m'avait  dit  que  tout  le  côté  Falloux  était  à  lui. 

Je  pars  ;  vous  aurez  mes  nouvelles  ces  jours-ci.  Au  plus 
tard  Jeudi,  je  suis  sûr  de  voir  Mmc  Sandeau,  c'est  son  jour. 
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Ah  !  je  suis  bien  triste  et  un  peu  humilié  d'être  si  peu  de 
chose!  Mais,  tel  quel,  j'appartiens  à  ce  cher  talent,  à  ce 
délicieux  esprit... 

Et  quelques  jours  après,  le  2  mai  : 

Hier,  j'étais  dans  mon  trou  pendant  qu'on  ouvrait 
l'Exposition.  Je  ne  me  remets  pas.  Je  pensais  que  vous  me 
méprisiez  de  mon  impuissance  après  quarante  ans  de 
lettres.  J'en  ai  honte  et  chagrin.  Dites-moi  ce  qui  se  fait 
pour  ce  cher  et  si  vraiment  aimé  Pontmartin.  Se  pré- 
sente-t-il?  J'ignore  tout.  Ah  !  vous  ne  me  connaissiez  pas. 
Je  n'ai  rien  su  faire  pour  moi,  c'est  assez  égal.  Mais  pour 
quelqu'un  que  j'admire  et  chéris  si  véritablement  !  Enfin, 
dites-moi  un  mot.  La  tristesse  me  prend  depuis  quinze 
jours. 

Allez-vous  bientôt  venir? 

Un  mois  plus  tard,  juin  1878  : 

...  Je  suis  sorti  hier.  Je  suis  allé  voir  Pontmartin  qui 
tenait  une  lettre  de  vous.  Nous  avons  causé  longtemps,  je 
ne  pouvais  pas  m'en  aller.  Il  m'a  promis  son  volume 
nouveau.  Je  l'ai  interrogé  peut-être  indiscrètement  sur 
l'Académie,  et  cependant  je  n'ai  pas  su  ce  que  je  voulais 
savoir.  Il  a  de  grandes  pudeurs.  Je  crois  que  son  tour  est 
venu.  Je  suis  impuissant,  il  est  vrai,  et,  certes,  je  ne  lui  ai 
pas  laissé  croire  le  contraire  ;  mais  qui  sait  dire  ce  qu'on 
peut  quand  on  connaît  exactement  le  cas  d'un  combattant 
très  cher  ?  D'après  ce  que  j'ai  su,  il  a  deux  ou  trois  ennemis 
caractérisés,  mais  il  a  tant  d'amis  !  Et  puis  il  est  si  absolu- 
ment en  équilibre  sur  la  pierre  du  seuil  ! 

Il  se  pourrait  qu'avec  les  admirables  et  innombrables 
relations  mondaines  qui  l'entourent,  un  échec  (impro- 
bable) lui  fût  plus  sensible  qu'à  un  autre.  On  ne  doit  pas 
insister  quand  on  est  comme  moi  improfitable  et  peu 
renseigné... 
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J'avais  écrit  quelques  lettres  ;  Paul  Féval  avait  fait 
quelques  visites.  Nous  en  fûmes,  l'un  et  l'autre,  pour 
nos  frais.  Pontmartin  refusa  de  se  présenter. 

Peu  de  mois  après,  j'invoquais  de  nouveau  l'aide 
de  Féval,  pour  essayer  de  faire,  non  plus  un  académi- 
cien, mais  un  bachelier.  L'aîné  de  mes  fils  venait 
d'être  refusé,  en  tout  bien  tout  honneur,  par  la  Faculté 
des  lettres  de  Rennes.  Il  s'agissait  de  le  recomman- 
der, cette  fois,  à  l'un  de  ses  examinateurs,  l'excellent 
M.  Robiou  (i),  auteur  de  savants  Mémoires  sur  l'an- 
cienne Egypte,  compatriote  et  contemporain  de 
Féval,  qui  croyait  l'avoir  connu  dans  son  enfance, 
sans  pourtant  en  être  bien  sûr.  A  tout  événement,  je 
demandai  au  romancier  d'écrire  à  ce  brave  homme, 
qui  passait,  à  tort  sans  doute,  pour  être  très  sévère. 
Paul  Féval  me  répondit,  le  16  septembre  1878  :  «  Je 
vous  envoie  une  bête  de  lettre  que  vousadresserezà  ce 
Robiou,  si  vous  voule\,  car  je  ne  sais  pas  où  il  est, 
ni  si  c'est  lui...  Une  lettre  pareille  pourrait-elle  être 
mal  prise  par  un  Egyptologue?  Je  ne  le  crois  pas 
beaucoup,  mais  je  vous  l'envoie.  » 

Si  la  lettre  avait  un  défaut,  ce  n'était  pas  précisé- 
ment celui  d'être  bête  :  le  lecteur  en  va  pouvoir 
juger. 

(1)  M.  Félix  Robiou,  professeur  d'histoire  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Rennes,  membre  correspondant  de  l'Institut,  auteur 
de  plusieurs  ouvrages,  dont  les  principaux  sont  consacrés  à 
l'ancienne  Egypte  :  Recherches  sur  la  14e  dynastie  de  Mané- 
thon;  Mémoire  sur  V économie  politique  de  V Egypte  des  Ladi- 
ges,  etc.  Né  à  Rennes  le  10  octobre  1818,  il  avait  été  pendant 
quelque  temps  dans  la  même  pension  que  Paul  Féval. 
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Paris,  16  septembre  1878. 
80,  avenue  des  Ternes. 

Robiou,  tu  as  dû  m'oublier  5  5o  fois,  et  puis  ce  n'était 
peut-être  pas  vous  que  je  connaissais,  Monsieur  et  cher 
compatriote.  Alors,  en  tout  cas,  je  connais  tous  les  Robiou, 
excepté  vous,  et  c'est  Mgr  de  Coutances(i)  qui  m'allongeait 
les  oreilles  au  catéchisme  :  grand  et  bien-aimé  cœur  qu'il 
était  !  A  ces  causes,  soit  que  ce  soit  toi  ou  que  vous  en  soyez 
un  autre,  je  te  somme  ou  je  vous  prie  d'être  paternel  et 
même  excellente  l'examen  de  novembre,  pour  le  jeune  Ed- 
mond Biré,  de  Nantes,  qui  est  fort  et  le  fils  d'un  de  mes  amis 
les  plus  chers.. .  Excusez-moi  de  parler  avec  tant  de  familia- 
rité conditionnelle  à  un  savant  de  votre  taille,  mon  très  émi- 
nent  compatriote,  mais  surtout  exaucez-moi,  car  mon  jeune 
ami  candidat  est  bon,  studieux,  intelligent  et  digne. 

Une  vieille  poignée  de  main  au  camarade,  ou  tous  mes 
respects  à  l'illustre  puits  de  science. 

Paul  Féval, 
de  la  paroisse  Saint-Sauveur, 
homme  de  lettre  rennais. 

La  lettre  décidément  était  trop  spirituelle  ;  je  ne 
l'envoyai  pas  à  son  destinataire  et  la  gardai  pour  moi. 

Paul  Féval  traversait  lui-même,  à  ce  moment,  une 
assez  redoutable  épreuve.  Il  publiait  le  troisième 
récit  de  ses  Etapes  d'une  conversion,  la  Première 
communion.  En  écrivant  ce  livre,  —  un  très  beau 
livre,  —  le  romancier  semblait  avoir  pris  à  tâche 
d'écarter  résolument  tout  élément  de  succès.  Il  s'était 
même  privé  du  Tableau  de  la  première  communion  ; 
cette  fête  si  délicieuse  et  si  pure,  cette  cérémonie 
incomparable,  toute  pleine  d'harmonie,  de  fleurs  et 

(1)  Mgr  Robiou,  oncle  du  savant  professeur  de  Rennes. 
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d'allégresse,  cette  journée  bénie  entre  toutes,  il  ne  Ta 
pas  décrite;  il  lui  consacre  sept  lignes,  pas  davantage. 
Comme  s'il  voulait  se  punir  d'avoir  tant  péché  autre- 
fois par  l'excès  du  romanesque,  il  se  retranchera,  cette 
fois,  non  seulement  le  superflu,  mais  le  nécessaire. 

Le  héros  est  un  enfant  de  onze  ans,  le  petit  Jean, 
qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais,  ni  ange  ni  démon,  et  qui 
n'est  pas  même  le  premier  au  catéchisme,  ni  le  dernier 
non  plus. 

Voici  maintenant  la  mère  et  les  sœurs  de  Jean,  les 
plus  braves  coeurs  du  monde,  mais  qui  vivent  dans  le 
cercle  étroit  de  la  famille  et  ne  voient  ni  ne  cherchent 
rien  au-delà. 

Charles,  le  frère  aîné,  le  substitut  de  Loudan,  est 
bien  romanesque  un  brin,  celui-là,  en  ce  sens  qu'il  ne 
ressemble  pas  à  tout  le  monde  ;  mais  c'est  un  dévot, 
tout  le  contraire,  par  conséquent,  d'un  héros  de  roman, 
si  bien  que  l'auteur  est  le  premier  à  nous  dire  : 
«  Charles  est  la  pierre  d'achoppement  de  mon  récit,  je 
ne  me  fais  pas  d'illusion  à  ce  sujet.  » 

François,  le  second  frère  de  Jean,  est  soldat,  et  il 
mène  sans  grand  éclat  la  vie  de  garnison. 

Qui  avons-nous  encore?  Julienne,  une  vieille  ser- 
vante, qui  cesse  de  tutoyer  son  jeune  maître  quand 
elle  n'est  pas  contente  de  lui  et  qui  lui  dit  alors  :  «  Ah  ! 
vous  voilà,  vous?  »  Marie  de  Moy,  une  fillette  de  dix 
ans;  Mme  du  Boisbréant,  qui  va  tous  les  matins  à  la 
première  messe;  sa  nièce,  Mlle  Clémence, qui  a  beau- 
coup de  piété,  une  bonne  instruction  et  peu  de 
musique;  M.  Loirin,  «  un  tout  petit  homme  à  che- 
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veux  gris  de  souris,  plus  ras  qu'une  brosse,  et  mince 
et  furtif  »,  ancien  payeur  du  département  de  la 
Mayenne,  toujours  armé  de  son  parapluie  et  ayant 
toujours  le  petit  mot  pour  rire. 

N'oublions  pas  le  curé,  M.  Ramond;  le  vicaire, 
M.  Huet;  l'abbé  Monin,  encore  un  vicaire.  N'oublions 
pas  enfin  le  docteur  Ollivier,  savant  charitable,  qui 
fera  sa  première  communion  à  côté  du  petit  Jean. 

Sono  tutti  santi,  disait  un  prélat  italien  de  la  pieuse 
et  noble  famille  dont  Mme  Craven  nous  a  donné  les 
mémoires  dans  le  Récit  d'une  Sœur.  Ce  sont  tous 
d'honnêtes  gens,  peut-on  dire  des  personnages  de  la 
Première  communion  ;  mais  où  trouver,  dans  ce  milieu 
honnête  et  simple,  le  roman,  l'intérêt,  l'émotion? 
Nous  n'avons  affaire  qu'à  de  braves  gens  de  province, 
comme  nous  en  avons  tous  connus,  aimables  et  ver- 
tueux, sans  doute,  mais  ayant  bien  leurs  petits  défauts 
et  leurs  petits  ridicules.  L'auteur,  je  le  sais,  a  laissé  se 
glisser  dans  sa  bergerie  un  jeune  loup  ou  plutôt  un 
jeune  renard  ;  mais  Adolphe,  —  c'est  notre  jeune  re- 
nard, —  n'a  encore  que  onze  ans,  et  ce  n'est  pas  l'âge 
des  héros  de  roman.  Encore  une  fois,  comment  tirer 
de  ces  éléments,  réfractaires,  ce  semble,  à  l'intérêt, 
un  récit  qui  passionne,  un  drame  qui  fasse  sourire  et 
pleurer?  C'est  là,  cependant,  ce  que  Paul  Féval  a  su 
faire,  et  tel  chapitre  de  la  Première  communion,  —  le 
Vieil  habit  de  papa,  par  exemple,  —  restera  parmi 
ses  meilleurs. 

Comme  il  l'avait    bien   prévu,  Charles  était  «   la 
pierre  d'achoppement  »  de  son  récit,  —  Charles,  qui 
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reçoit  d'un  lâche  une  grossière  injure,  et  qui  refuse 
de  se  battre  ;  Charles,  qui  aime  Clémence  et  va  l'épou- 
ser et  qui  renonce  à  elle,  qui  renonce  à  tout,  deman- 
dant simplement  à  Dieu,  en  échange  de  son  sacrifice, 
qu'il  ait  pitié  du  petit  Jean  et  lui  fasse  faire  une  bonne 
première  communion. 

Le  caractère  extra-humain  du  sacrifice  de  Charles 
choqua  vivement  Pontmartin,  et  peut-être  avait-il 
raison,  du  moment  qu'il  se  plaçait,  comme  c'était  son 
droit,  au  seul  point  de  vue  littéraire.  Autant,  l'année 
précédente,  il  s'était  montré  enthousiaste  de  la  Mort 
duperie,  autant,  cette  fois,  il  se  montra  sévère  pour  le 
nouveau  volume  des  Etapes,  le  condamnant  d'un 
mot  :  livre  de  sacristie!  Frappé  au  cœur  par  cet  arrêt 
de  notre  ami,  le  pauvre  Féval  m'écrivit  aussitôt,  le 
7  novembre  1878  : 

Voilà  une  frayeur  qui  me  prend,  c'est  que  vous  n'écri- 
viez peut-être  quelque  vivacité  à  Pontmartin.  Ce  serait  un 
tort  chez  vous;  moi,  je  suis  d'hier,  et  lui  est  votre  vieil 
ami.  D'ailleurs,  je  suis  si  loin  de  lui  en  vouloir  !  Il  a  rai- 
son à  son  point  de  vue.  Je  suis  dans  une  veine  de  choses 
cruelles  à  supporter,  car  on  m'attaque  en  sens  contraire 
dans  des  coins  et  dans  des  trous... 

Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  disais,  dans  le  temps, 
de  la  Première  communion,  et  souvenez-vous  du  cri  de  joie 
que  j'ai  poussé  quand  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aimiez. 
Je  savais  que  ce  livre  était  d'une  incomparable  hardiesse, 
sans  avoir  aucun  des  avantages  littéraires  de  la  hardiesse. 

Personne,  excepté  vous,  ne  jugera  sa  difficulté.  Je  ne 
crois  pas  cependant  que  Pontmartin  se  soit  tout  à  fait  mé- 
pris sur  la  condition  de  sainteté  exceptionnelle  de  Charles, 
car  je  l'ai  surabondamment  criée;  il  a  trouvé  tout  bonne- 
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ment  impertinent  et  malpropre  qu'on  fût  un  saint  en  pleine 
rue.  Gela  ne  se  doit  peut-être  pas.  Nous  vivons  dans  un 
temps  malheureux  où,  non  seulement  de  féroces  bonnes 
gens  chassent  les  Sœurs  de  Charité',  les  Jésuites,  les  Frères 
et  tout,  mais  où  ceux  de  la  messe  de  midi  regardent  la  pre- 
mière messe  comme  une  obscénité.  Quand  venez-vous? 
Je  mentirais  si  je  disais  que  j'ai  été  très  surpris,  mais  tapé, 
ah  !  dame.  —  Je  vous  embrasse. 

Le  29  novembre,  revenant  sur  l'article  de  Pont- 
martin  (qu'il  lui  arrivait  parfois,  à  ce  moment,  d'ap- 
peler Pontmartigre),  Paul  Févai  m'écrivait  encore  : 
((  J'étais  tellement  de  votre  avis  à  l'égard  de  Pont- 
martin,  que  je  lui  avais  écrit  le  soir  même  où  je  lus 
son  article  bizarrement  affectueux  et  sauvage  (à  preuve, 
je  vous  envoie  la  missive  non  finie,  en  vous  priant  de 
la  garder  pour  vous).  Je  l'ai  aimé  non  seulement  à 
travers  vous,  mais  parce  qu'il  est  très  Français,  très 
charmant  souvent,  et  qu'il  m'avait  vraiment  comblé. 
Jamais  je  n'oublierai  sa  bonté.  Ses  articles  étaient  des 
cadeaux  sans  prix.  Pourquoi  ne  lui  ai-je  pas  envoyé 
la  lettre  en  y  ajoutant  les  quelques  mots  tendres  qui 
devaient  sans  doute  la  terminer?  Parce  que...  » 

Voici  cette  lettre,  en  marge  de  laquelle  Paul  Féval 
a  écrit  :  non  envoyée  : 

O  Pontmartin,  cœur  charmant,  délicieux  esprit,  je  n'ai 
vu  qu'un  saint  (1)  en  ma  vie.  Non  seulement  je  n'ai  pas 

(1)  Le  frère  aîné  de  Paul  Féval,  lui-même  homme  d'infini- 
ment d  esprit  et  d'une  rare  imagination,  qui  aurait  pu,  comme 
son  cadet,  écrire  des  romans  et  peut-être  devenir  célèbre,  s'il 
n'eût  préféré  vivre  comme  un  saint  et  mourir  inconnu  dans  sa 
chère  Bretagne.  C'est  lui  que  Paul  Féval  a  peint,  sous  le  nom 
de  Charles,  dans  la  Première  communion. 
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dit  qu'il  était  nécessaire  de  l'imiter,  mais,  dans  mon  récit, 
la  mère,  la  sœur  et  le  curé  lui-même  ne  V  approuvent  pas. 
C'est  dit  explicitement.  Et,  en  outre,  tout  le  temps,  ce  mal- 
heureux saint,  du  haut  du  paradis,  me  terrifie  de  telle 
sorte,  je  sens  si  douloureusement  qu'il  mettra  quelqu'un 
en  colère,  que  je  ne  l'aborde  jamais  sans  crier  à  la  ronde  : 
«  Révérence  parler  !  » 

C'était  une  héroïque  créature,  je  l'ai  mal  peinte,  voilà 
tout,  puisque  je  n'ai  pas  su  vous  montrer  ce  cœur  dans  la 
tolérance  sans  bornes  de  sa  simplicité.  Je  suis  d'autant 
plus  coupable  que  cette  lèpre  de  la  sainteté  me  sautait  aux 
yeux.  Charles  seul  est  amoureux,  car  Clémence  hésite  un 
instant;  Charles  seul  a  un  intérêt  matériel  à  ce  mariage; 
Charles  ne  sacrifie  que  lui-même  (si  on  s'obstine  à  penser 
qu'il  se  sacrifie).  C'est  égal,  il  a  tort,  puisqu'il  aime  Dieu 
au  delà  de  ce  qui  se  conçoit  chez  la  marquise.  Il  n'a  pas 
ce  droit-là.  C'est  une  infirmité  et  une  difformité.  Tirez!  !  ! 
Toutes  les  passions  sont  littérairement  dans  la  nature,  ex- 
cepté la  passion  de  Dieu.  Mauvais  exemple.  A  la  Société 
des  gens  de  lettres,  ils  avaient  déjà  édicté  une  sentence  pa- 
reille en  décidant  que  j'avais  mal  tourné.  Et  Pontmartin, 
le  plus  délicat  des  hommes,  s'exaspère,  par  sympathique 
désespoir,  au  sujet  de  mon  état,  jusqu'au  point  de  faire 
semblant  de  croire  que  l'âme  de  Jean,  parce  qu'elle  est  celle 
d'un  assommant  garnement,  ne  valait  pas  la  peine  d'être 
sauvée  au  prix  d'un  sacrifice,  si  énorme  qu'il  fût. 

Il  est  à  espérer  pourtant  que  cette  âme  fut  sauvée  ainsi, 
et  il  est  certain  que  l'âme  de  l'auteur  même  des  Intimes  (1) 
a  juste  le  même  prix  au  regard  de  Dieu  que  l'âme  de  Pas- 
cal. —  Je  n'en  ai  pas  moins  tort.  Je  suis  profondément  triste 


(1)  Dans  les  trois  premiers  volumes  des  Etapes  d'une  conver- 
sion, Paul  Féval  a  placé  son  récit  dans  la  bouche  d'un  de  ses 
amis,  son  ami  Jean,  de  son  vrai  nom  Raymond  Brucker,  l'au- 
teur du  Maçon  et  des  Intimes. 
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d'avoir  tort  en  ceci,  surtout  vis-à-vis  de  vous  que  j'aime 
tant,  car  je  vous  aime  deux  fois  de  tout  mon  cœur,  comme 
un  maître  exquis  et  comme  un  très  généreux  ami.  La  vie 
est  longue  à  n'en  pas  finir,  mais  si  courte  !  Avez-vous  connu 
des  gens  heureux  ?  Moi,  j'ai  connu  Charles,  et  Clémence, 
et  l'abbé  Huet,  trois  égoïstes  parfaits  qui,  je  le  jure,  ne  sa- 
vaient même  pas  qu'ils  étaient  fous  de  charité.  Il  ne  fallait, 
en  effet,  peut-être  pas  montrer  ces  gens-là,  même  en  de- 
mandant grâce... 

Je  n'envoyai  pas  la  lettre  à  Pontmartin;  mais,  de 
lui-même,  et  pour  ne  point  affliger  un  galant  homme, 
il  fit  le  sacrifie  de  son  article  et  ne  l'inséra  pas  dans 
ses  Nouveaux  Samedis. 


VI 


Aucune  tristesse  ne  devait  être  épargnée  au  pauvre 
grand  romancier.  A  l'heure  même  où  paraissait  l'ar- 
ticle de  la  Galette  de  France,  il  se  voyait  menacé  d'un 
gros  procès.  Lui  qui  avait  en  horreur  les  affaires  et 
les  questions  d'argent,  lui  dont  rien  n'égalait  la  can- 
deur en  telles  matières,  si  ce  n'est  son  désintéresse- 
ment, il  allait  lui  falloir  se  débattre  au  milieu  des 
hommes  de  loi,  discutailler,  attaquer,  se  défendre, 
comparoir  en  justice,  et,  à  cette  pensée,  il  avait  des 
terreurs  d'enfant  :  «  Je  suis  terrifié,  m'écrivait-il  le 
b  novembre  1878.  Au  début  de  ma  conversion,  j'ai 
accepté  avec  enthousiasme  de  faire  une  Sainte  Rade- 
gonde,  et  aussitôt  ils  m'ont  entortillé  dans  des  conven- 
tions terribles.  Il  s'agissait  d'une  édition  monumen- 


342  UNE    CORRESPONDANCE    INÉDITE 

taie.  Ça  avait  flatté  mon  idiote  vanité.  J'ai  travaillé 
et  j'ai  été  dégoûté  par  mille  normandismes  d'un  côté, 
de  l'autre  par  le  sujet,  qui  est  très  saint,  mais  au- 
dessus  de  moi,  sans  doute,  car  je  ne  le  vois  pas.  J'ai 
perdu  bien  des  mille  francs  à  ce  labeur  inutile, 
et  maintenant  ils  me  disent  :  «  Livrez  ou  payez 
60.000  francs.  »  Je  me  sens  devenir  fou.  » 

Le  romancier  avait  eu  autrefois  d'énormes  succès  ; 
il  se  permettait  d'en  avoir  encore  de  plus  grands  de- 
puis sa  conversion.  Ces  choses-là  se  paient.  De 
bonnes  âmes  insinuèrent,  dans  certaines  feuilles,  que 
ce  dépôt  ne  se  faisait  pas  faute,  à  l'occasion,  de  s'ap- 
proprier bellement  l'argent  du  prochain.  Il  fallut  que 
Féval  écrivît  à  ces  feuilles  pour  les  rappeler  à  la  pu- 
deur. Pendant  ce  temps,  il  m'adressait  cette  lettre  si 
noble  et  si  chrétienne  : 

Paris,  10  février  1879. 

Mon  cher  ami, 

Si  vous  permettez  encore  qu'on  vous  caresse  après  les 
giffles  qu'on  a  reçues,  le  bon  Pontmartin  doit  plaindre 
son  ancien  protégé  de  sacristie,  au  cas  où  il  l'aura  vu  écri- 
vant lui-même  à  des  journaux  :  «  Monsieur  le  rédacteur, 
je  ne  suis  pas  un  voleur.  »  Ce  pauvre  bedeau  a  été  secoué 
durement.  Il  ne  comptait  point  répondre,  car  il  avait  con- 
science de  mériter  cette  peine  et  bien  d'autres,  mais  son 
avocat  fit  descente  chez  lui  un  soir  et  lui  avoua  que  la  ca- 
lomnie du  Figaro  émouvait  non  seulement  le  palais,  mais 
de  bons  prêtres,  qui  demandaient  pourquoi  M.  P.  F.  ne 
rendait  pas,  au  moins,  l'argent  qu'il  avait  reçu.  Alors,  j'ai 
écrit,  songeant  à  mes  enfants  et  à  la  certitude  que  j'ai  d'être 
insulté  désormais  toujours  et  partout  comme  étant  de  sa- 
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cristie.  Le  mot  a  été  écrit  une  fois  par  un  honnête  homme. 
Il  reste.  Le  Figaro  s'est  moqué  même  du  rachat  de  mes 
livres,  qui  m'ont  coûté  si  cher!  Le  Figaro  est  aussi  mé- 
chant (au  fond)  que  Pontmartin  est  bon  (au  fond),  mais  il 
est  lu  par  100.000  Pontmartines  de  tout  sexe,  qui,  désor- 
mais, me  détestent  et  me  méprisent  comme  faisant  com- 
merce de  médailles  à  la  porte  des  sanctuaires.  Je  suis  un 
lâche,  car  j'ai  discontinué  mon  travail  consolateur,  malade 
que  j'étais  de  lâcheté.  Piètre  chrétien,  bavardant  sur 
l'amour  de  Jésus,  le  sacrifice,  etc.,  mais  ne  sachant  ni  ai- 
mer ni  se  sacrifier!  Ah!  je  souffre  de  cela  plus  que  du 
reste.  J'essaie  de  n'en  vouloir  à  personne,  je  crie  à  Dieu, 
non  pas  jour  et  nuit,  car  je  dors  la  nuit,  mais  mille  fois  par 
jour,  que  je  n'en  veux  à  personne,  mais  est-ce  vrai?  Je  ne 
connais  pas  d'homme  à  qui  je  voulusse  faire  du  mal,  c'est 
tout;  i'amertume  y  est  malgré  moi.  Je  voudrais  tant  les 
aimer  bien  tout  à  fait  ceux  qui  m'ont  forcé  à  écrire  :  «  Je 
n'ai  pas  volé  d'argent  »,  et  surtout  ceux  qui  me  font  pleu- 
rer de  mauvaises  larmes  sans  tendresse  aux  pieds  de  mon 
crucifix.  Mais  je  vaincrai,  mon  ami;  j'aime  déjà  depuis 
quelques  jours  l1 'Imitation,  que  je  ne  comprenais  pas, 
puisqu'elle  me  semblait  froide.  Dieu  connaît  ma  pauvreté 
d'âme  et  mon  grand  désir  de  l'aimer  en  ceux  qui  me  frap- 
pent. Je  vaincrai,  je  prie  tant,  sinon  toujours  bien.  Priez 
pour  moi  et  soyez  heureux. 

A  vous  de  cœur. 

Malgré  le  trouble  jeté  dans  sa  maison  par  cet 
ennuyeux  procès,  au  demeurant  assez  anodin,  mais 
dont  son  imagination  toujours  échauffée  avait  fait 
aussitôt  un  procès  monstre,  Paul  Féval  continuait  de 
travailler.  Avant  de  se  mettre  au  quatrième  et  dernier 
volume  de  ses  Etapes,  il  composait  un  livre  d'histoire, 
qui  était  en  même  temps  un  livre  de  piété. 
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Dans  une  lettre  datée  :  Rennes,  dimanche  (hier),  — 
elle  doit  être  de  septembre  1878,  —  il  m'avait  écrit  : 
«  Mon  cher  ami,  les  amis,  les  vrais  amis  de  l'anti- 
quité, «  s'entendaient  marcher  »,  d'un  bout  à  l'autre 
du  monde  connu  des  anciens.  Ainsi  en  est-il  de  vous; 
vous  m'avez  deviné  en  Normandie  contre  tout  bon 
sens,  et  j'y  étais!!!  J'étais  au  Mont-Saint-Michel,  où 
j'ai  passé  quatre  jours  en  venant  embrasser  ma  vieille 
sœur...  Que  c'est  beau,  le  Mont-Saint-Michel!  que 
c'est  beau  !  Je  suis  capable  d'en  faire,  non  pas  une 
maladie  tout  à  fait,  mais  un  livre...  »    . 

Ce  livre,  il  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  le  faire;  il  lui 
donna  pour  titre  les  Merveilles  du  Mont-Saint- 
Michel.  Cette  fois,  c'était  bien  un  vrai  livre  d'histoire, 
composé,  celui-là,  avec  toute  la  rigueur  de  l'érudition 
contemporaine.  L'auteur,  —  le  romancier  d'hier,  — 
avait  vraiment  compulsé  tous  les  textes  et,  —  mirabile 
dictu  !  —  noté  avec  soin  toutes  les  dates  !  Au  bas  de 
chaque  page,  ce  sont  des  renvois,  des  citations  de  do- 
cuments et  de  manuscrits  à  ravir  un  minutiste,  à 
faire  pâmer  d'aise  le  savant  et  impeccable  compa- 
triote de  Féval,  Arthur  de  la  Borderie,  de  l'Ecole  des 
chartes  et  de  l'Académie  des  inscriptions. 

On  a  dit  de  M.  Guizot  :  «  Ce  qu'il  sait  du  matin, 
il  a  l'air  de  le  savoir  de  toute  éternité.  »  Avec  Paul 
Féval  historien,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 
Ce  qu'il  a  appris  le  matin,  on  voit  bien  qu'il  l'ignorait 
encore  la  veille.  Je  ne  voudrais  donc  pas  donner  les 
Merveilles  du  Mont-Saint-Michel  pour  le  dernier  mot 
de  la  science  sur  ce  grand  et  beau  sujet;  mais,  en 
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dépit  des  insuffisances,  des  lacunes,  des  erreurs  même 
(il  y  en  a  bien  quelques-unes),  l'ouvrage  de  Paul  Féval 
est  bien  près  d'être  excellent.  A  défaut  de  l'historien, 
le  poète  a  gravi,  d'un  coup  d'aile,  les  hauteurs  sur  les- 
quelles s'élève  la  glorieuse  basilique  :  les  vitraux  étin- 
cellent,  les  pierres  crient,  et,  par  instants,  il  semble  que 
l'on  voit  briller  le  glaive  de  l'archange  entouré  d'éclairs. 
Le  succès  fut  très  vif.  Un  rayon  de  joie  éclaira  de 
nouveau  la  maison  de  Féval.  La  gaieté  d'autrefois 
était  revenue.  Le  10  octobre  1879,  à  propos  d'un 
article  que  j'avais  publié  sur  les  Merveilles,  il  m'écri- 
vait, à  la  bonne  franquette,  tout  bonnement  comme 
un  homme  heureux,  et  qui  s'amuse  : 

J'ai  fait  mettre  un  plumet  neuf  à  mon  vieux  chapeau. 
Votre  article  sur  moi  me  requinque  si  haut  que  je  ne  touche 
plus  terre...  Votre  article  est  trop  bon  et  vous  aimez 
trop  le  vieux  singe  qui  vous  en  remercie  à  quatre  bras... 

C'est  pourtant  vrai,  Saint  Michel  a  du  succès.  L'archange 
a  défendu  son  vieux  militon  dans  le  combat... 

Au  milieu  de  tout  cela  et  d'attaques  privées  dont  la  baro- 
querie  vous  ébahirait,  j'ai  un  ami  comme  vous,  et  j'ai  quel- 
ques prêtres,  quelques  religieux  surtout,  ardents,  délicats 
et  d'une  piété  très  tendre  qui  mettent  de  temps  en  temps 
leurs  mains  fraîches  sur  ma  calvitie  trop  chaude... 

Je  suis  seul  ici  comme  un  rat  pelé;  toutes  ces  dames 
sont  à  Notre-Dame  de  Sion-lèz-Nancy,  pour  voir  les  deux 
petits  missionnaires  (1),  qui  deviennentde  fiers  lapins  dans 
ce  grand  air  des  Vosges.  Je  leur  garde  votre  article,  dont 
elles  seront  aussi  reconnaissantes  que  moi. 

Et  je  vous  embrasse. 

(1)  Ses  deux  plus  jeunes  fils. 
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Moins  d'un  mois  après,  tout  était  bien  changé.  Un 
nouveau  coup,  que  peut-être  il  eût  mal  supporté  avant 
sa  conversion,  l'atteignait  au  plus  sensible  du  cœur  : 
sa  fille  aînée  entrait  en  religion.  Le  8  novembre,  il  me 
faisait  part  en  ces  termes  de  cet  événement  : 

Ne  vous  ai-je  pas  annoncé  que  ma  fille  aînée  entrait  au 
couvent  ?  C'est  ce  mois-ci  qu'elle  va  novice  à  Royaumont. 
Nous  sommes  heureux  et  navrés.  Je  la  mène  le  i5  au  lieu 
où  elle  a  été  frappée  l'an  dernier,  à  pareille  époque  (sanc- 
tuaire de  Saint-Martin  de  Tours),  et  puis  tout  sera  fini  ! 
Elle  me  manquera  bien,  mais  Dieu  est  la  bonté  même. 
Outre  ce  très  grand  trouble,  nous  avons  d'autres  ennuis 
d'enfants,  je  ne  vaux  pas  cher  en  ce  moment,  et  mon 
pauvre  quatrième  volume  des  Etapes  en  souffre.  Enfin,  il 
se  fera.  Ma  pauvre  fille  ne  le  copiera  pas.  Elle  était  devenue 
mon  aide  et  mon  bien-aimé  secrétaire... 

Puis,  après  quelques  lignes  sur  Mgr  Freppel,  dont 
il  prisait  très  haut  le  courage  et  le  talent,  il  terminait 
ainsi  sa  lettre  : 

Mais  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis  penser  qu'à  ma  fille.  La 
maison  va  être  énorme,  car  elle  la  remplissait.  Te  Deum 
laudamus. 

A  vous  de  tout  cœur.  P.  Féval. 

Te  Deum  laudamus.  J'ai  vraiment  du  mal  à  porter  cette 
séparation. 

Dix  jours  plus  tard,  au  retour  du  pèlerinage  au 
sanctuaire  de  Saint-Martin  : 

Paris,  18  novembre  1879. 
Cher  ami, 

J'arrive  de  Tours,  où  la  manifestation  catholique  a  été 
splendide.    Ma    femme,    ma    fille    et  moi  nous  y  avons 
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éprouvé  de  grandes  émotions.  Ma  fille  prie  pour  vous  et 
pour  votre  chère  enfant...  Ah  !  cher  ami,  nous  sommes 
rudement  troublés.  Cette  Joséphine  était  notre  joie.  Mais 
tout  est  à  Dieu  et  sa  divine  bonté  ne  cesse  de  nous  com- 
bler. 

C'est  jeudi  qu'elle  part,  après-demain.  Demain,  nous 
allons  à  l'archevêché  pour  que  le  saint  cardinal  (i)  la 
bénisse.  Nous  allons  être  seuls,  seuls. 

Son  cœur  est  déchiré.  Jamais  elle  ne  nous  a  tant  aimés, 
mais  sa  vocation  est  admirable.  Que  Dieu  soit  béni  dans 
notre  cœur  et  par  toute  la  terre  ! 

Je  ne  pleure  pas  tant  que  les  premiers  jours.  A  vous  de 
tout  cœur. 

La  blessure  était  cruelle,  et  pourtant  l'heure  était 
proche  où,  chez  ce  grand  chrétien,  la  douleur  allait 
faire  place  à  l'allégresse.  Des  lettres  qui  suivirent,  je 
détache  ces  courts  extraits  :  a  4  février  /(?c?o.  Ma 
fille  est  dans  une  allégresse  qui  dure.  »  —  «7  juin. 
En  toute  ma  vie,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  spiri- 
tuel et  de  plus  joyeux  que  ma  fille  la  religieuse.  »  — 
«  S  octobre.  Ma  fille  Joséphine  a  pris  l'habit  le  jour 
de  la  Saint-Michel.  C'est  Sœur  Marie-Gabriel.  Son 
bonheur  complet  est  ma  dernière  joie.  Toute  la 
famille  a  été  la  voir  hier  à  cette  splendide  abbaye  de 
Royaumont,  où  j'avais  fait  une  retraite  de  dix  jours 
le  mois  dernier.  Là,  on  ne  sent  pas  les  odeurs  de 
Paris,  on  n'y  entend  rien  des  grincements  de  Paris, 
si  décidément  odieux  !»  —  «  3i  décembre.  Ma  fille 
nous  écrit  des  lettres  d'une  joie  admirable.  C'est  une 

(1)  Mgr  Guibert. 
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grande  vocation  — et  un  grand  talent  que  je  ne  soup- 
çonnais pas.   » 

Au  mois  de  mars  188 1  parut  le  dernier  volume  des 
Etapes,  le  Coup  de  grâce.  Dans  ce  volume,  où  Paul 
Féval  renonce  à  s'effacer  derrière  M.  Jean,  et  porte, 
cette  fois,  la  parole  en  son  nom,  il  nous  raconte  les 
dernières  pages  de  sa  vie,  —  de  cette  vie  commencée 
à  Saint-Sauveur  de  Rennes,  et  qui  se  termine  à  Mont- 
martre (1),  à  l'ombre  de  l'église  du  Sacré-Cœur.  Le 
livre  est  désormais  complet.  Quatre  volumes  durant, 
l'auteur  des  Etapes  d'une  conversion  est  resté  à  la  hau- 
teur de  son  sujet,  et  il  n'en  est  pas  de  plus  beau  : 
l'histoire  d'une  âme. 

Le  premier  article  qui  parut  était  de  Pontmartin. 
Plus  de  chicanes,  cette  fois,  ni  de  réserves,  mais  un 
éloge  complet,  un  hommage  éclatant  rendu  à  l'œuvre 
et  à  l'auteur.  Je  le  signalai  aussitôt  à  Féval  qui  ne  sor- 
tait pas  de  son  trou  et  n'y  recevait  pas  les  journaux. 
Il  envoya  tout  de  suite  à  la  Galette  et  me  répondit,  le 
1 1  avril  : 

...  J'ai  lu  l'article.  Vous  avez  raison,  il  est  superbe  des 
pieds  à  la  tête.  Je  suis  intéressé  fortement  à  le  trouver 
tel,  mais  à  part  toute  égoïste  préoccupation,  je  me  disais 

(1)  Au  mois  d'octobre  1880,  il  avait  quitté  sa  maison  de 
l'avenue  des  Ternes  pour  aller  demeurer  rue  Marcadet,  129. 
«  Je  suis,  m'écrivait-il,  chassé  de  ma  petite  maison  par  mon 
propriétaire,  qui  va  la  prendre  pour  lui-même.  Nous  émigrons 
à  Montmartre,  au  pied  du  Sacré-Cœur,  paroisse  de  Clignan- 
court...  Je  regrette  ma  maison,  mais  je  suis  content  d'être  sous 
le  Sacré-Cœur.  Mes  pièces  seront  plus  étroites  et  mon  jardin 
plus  grand.  Je  n'aurai  plus  le  bois  de  Boulogne  à  ma  porte, 
mais  qu'est-ce  que  tout  cela  fait  ?  » 
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en  le  relisant  :  c'est  jeune,  c'est  bon,  c'est  brillant,  chré- 
tien, chaud,  alerte,  délicat,  élevé  et  bienveillant  jusqu'à 
l'amitié  la  plus  clémente. 

C'est  le  premier  grand  article  qui  m'arrive,  malgré  le 
nombre  étonnant  de  lettres  reçues  ;  je  n'en  aurai  certes  pas 
de  plus  précieux. 

Malgré  le  silence  qui  a  accueilli  le  livre,  il  va  très  bien, 
dit  Palmé,  qui,  en  effet,  a  commencé  hier  une  grande  pu- 
blicité. Je  ne  peux  pas  prétendre  que  je  ne  tienne  pas 
beaucoup  à  ce  pauvre  récit,  car  il  contient  mon  cœur. 

Je  vous  quitte  pour  écrire  à  Pontmartin,  ce  maître  si 
véritablement  sûr  de  sa  plume.  Je  ne  saurai  pas  lui  dire 
combien  il  m'a  rendu  heureux,  mais  je  vous  le  murmure 
à  l'oreille.  La  vanité  d'une  vieille  bête  est  immortelle... 

Après  le  Coup  de  grâce,  qui  était  en  réalité  une 
page  de  Mémoires,  je  l'engageais  à  revenir,  pour  un 
temps,  au  roman:  «  Un  roman?  me  répondit-il  ; 
peut-être,  mais  je  ne  suis  pas  entrain.  »  La  tristesse 
lui  était  revenue.  La  République  l'écœurait  ;  son 
triomphe,  ses  hommes,  ses  entreprises,  ne  lui  inspi- 
raient que  dégoût  et  mépris  ;  il  se  sentait  tout  abattu, 
profondément  découragé.  Il  m'écrivait,  le  6  août 
1 88 1  :  «  Je  vois  l'avenir  court  et  terrible.  Je  crois  que 
vous  avez  tort  de  faire  une  quasi-exception  pour 
M.  Gambetta.  Il  est  aussi  bête  que  les  autres,  et  par 
conséquent  aussi  méchant.  Le  châtiment  nous  entoure 
et  nous  noie.  Je  le  vois  monter.  La  prière  elle-même 
sera  peut-être  impuissante  à  conjurer  ce  désastre 
nécessaire  et  surtout  équitable.  »  Et,  en  terminant,  il 
me  disait  :  «  Je  vous  embrasse,  cher  ami  ;  pardon  de 
mon  peu  de  gaieté.  Je  ne  vous  dis  pas  que  vous  êtes 
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heureux  d'être  au  Pouliguen.    Rien  ne  signifie  plus 
rien.  J'ai  le  sentiment  profond  que  nous  entrons   en 


agonie.  » 


Il  voulait  faire  pourtant  un  dernier  livre,  qui  aurait 
eu  pour  titre  :  les  Pb^es  de  la  Patrie.  Libeller  l'acte 
de  naissance  de  notre  France,  dresser,  en  quelque 
sorte,  son  livret  de  grande  ouvrière,  rappeler  les 
grands  hommes,  glorifier  les  saints,  gardiens  de  nos 
destinées,  garants  de  nos  espérances,  saint  Denys  et 
saint  Martin,  sainte  Geneviève  et  Jeanne  d'Arc,  Char- 
lemagne  et  saint  Louis,  tel  était  l'objet  de  ce  travail 
qu'il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'achever.  La  plume 
s'est  échappée  de  ses  mains,  au  moment  où  il  termi- 
nait le  cinquième  chapitre  de  ce  livre,  qui  devait  être, 
dans  sa  pensée,  le  livre  de  la  France  qui  prie. 

En  1882,  Paul  Féval  eut  une  première  attaque 
d'apoplexie.  Peu  de  temps  après,  la  mort  de  sa  femme 
acheva  la  ruine  de  sa  belle  santé.  Du  jour  au  lende- 
main, il  ne  fut  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Atteint 
d'une  maladie  qui  lui  rendait  tout  travail  impossible, 
il  se  remit  aux  mains  de  la  charité  chrétienne,  chez  les 
Frères  de  Saint-Jean-de-Dieu.  C'est  là  qu'il  est  mort, 
dans  les  sentiments  de  la  piété  la  plus  vive,  le  8  mars 
1887.  Ainsi  s'était  vérifié  ce  que  lui-même  m'avait 
écrit,  plusieurs  années  auparavant,  le  10  juillet  1880  : 
«  Je  me  détache  petit  à  petit.  Les  gens  qui  m'ont  frappé 
ou  abandonné  m'ont  fait  grand  bien  en  définitive.  J'ar- 
riverai à  tomber  en  chrétien,  tout  bas,  aux  pieds  de 
Dieu.  » 

A  ses  obsèques,  qui  eurent  lieu  le  1  o  mars,  à  l'église 
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Saint-François-Xavier,  l'assistance  fut  peu  nom- 
breuse, cent  cinquante  personnes  en  tout.  Il  en  avait 
été  de  même  aux  funérailles  de  Balzac.  L'auteur  de  la 
Comédie  humaine  n'en  reste  pas  moins,  de  l'aveu  de 
tous  aujourd'hui,  le  plus  grand  romancier  du  siècle. 
Paul  Féval  reprendra,  lui  aussi,  le  rang  qui  lui  est  dû. 
Il  fut  un  merveilleux  conteur.  Il  a  laissé  cent  volumes 
qui,  longtemps  encore,  récréeront  les  honnêtes  gens, 
et,  parmi  ces  cent  volumes,  il  en  est  dix,  au  moins, 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre. 

25  Octobre  1899. 
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